

ארגיננקע
ייד'ישע קימער אמוז



PJ
5129
11432
467
1933
JUDAICA
LIBRARY

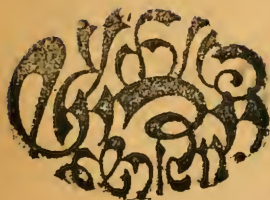




דוד קאסעל.

אונטער א ווייסען
פארהאנג.

פארהאנג



№ 23

DRUCK J. WAGMEISTER, NALEWKI 137

משה'לע און שיינדעלע.

ערשטעם קאפיטעל.

ווי אזוי זומער נישט צו געהן אין חדר צוליב רבי-געלד, בא-
קען זיך אויף דער זון, ליגען שעה'נווייז אין טייך, ארומ-
טרייבען זיך מיט יונגלעך, עסען הארטע גרינע עפעל, ווארפען
שטיינער אין א פרעמדען פענסטער, ארויפכאפען זיך אויף א פוהר
בשעת דער פוהרמאן עהט נישט, שפילען זיך מיט א הינטעל,
האדעווען טויבען, צו לאגען זיך מיט א חבר, נאכקרימען א קא-
ליקע און וואס וועניגער שלאפען.

גוט איז אויך צו ליגען זומער מיט'ן פנים ארויף אויף א
ברייטען פעלד מיט זאנגען, אין שכנ'יש מיט די שטילע בלויע
קארנבלימלעך און זיך אהן מחשבות צוהארבען צום ווייטען סקריפ
פון א וואגען, צום טרוקענעט און פרעהליכען טשוויטשערן פון
פויגעל, צום באסיגען זשומען פון ביהנען, צו דער לאכעדיגער
זאווערוכע פון פראשען-קולות, צום פערטראכטען אבגעהאקטען
האווקען פון א ווייטען דארף-הונד און צו די טויענדער-טויענ-
דער קלאנגען אין גראז און אין די קארן און אויפ'ן שטויביגען
וועג און אויפ'ן בלויען הימעל אפילו.

נאך גוט איז אויך אויפצושטעהן גאָר פריה, אויפרייסען,

ווי משה'לע, ברייט די אויגען און מיט אַ פערבאַפּעלטען הערצעל
אַרויסקוקען דורכ'ן קליינעם פענסטערל אויף גאָטס ליכטיגער
וועלט. מען דאַרף זיך נישט אָנטהאַן, מען בעדאַרף זיך נישט
וואַשען—מען דאַרף נאָר קוקען.

עס מאַכט נישט אויס, וואָס דער הויף איז גרויס און אַרים
און וויסט, אָהן בויער און אָהן גראַז. עס איז גענוג דאָס היל-
צערנע הייזעל מיט'ן מאַך-בעוואַקסענעם דאַך, וואָס שטעהט אַג-
טקעגען משה'לעס פענסטערל, און דער לאַנגער גרויער פאַרקאַן,
וואָס ציהט זיך דערביי, און די שטיקלעך גלאַז, וואָס לייכטען-
אַרויס, ווי ווייסע פייערלעך, פון דער ערד, און דאָס פויגעלע,
וואָס פליהט פרעהליך אַדורך מיט אַ טרוקענעם שטרוי אין שנאָ-
בעל, און דער בלויער הימעל, וואָס הענגט אין דער הויך, ווי
אַ פונאַדערגעפּענטער בלוי-זיידענער שירם, און די זון, וואָס
פלייצט מיט בלענדענדיגען ליכט. דער גאַנצער הויף טובל'ט זיך
אין וואַרימען גאָלדענעם ליכט, און מעהר ווי דאָס בעדאַרף מען
נישט. וואָרום אַז עס איז דאָ זון אויפ'ן הימעל, איז נישטאָ
קיין נויט אויף דער וועלט, איז אַלץ גוט.

משה'לע וואָלט לאַנג געקוקט דורכ'ן פענסטערל, אַלע טאָג
מיט דערוועלבער ניגיריגקייט און דורשט, ווען נישט די מאַמע,
וואָס שלעפט איהם פאַר'ן הענטעל—ער זאָל זיך אָנטהאַן, וואַשען
און דאָוונען, און ווען נישט שיינדעלע.

שיינדעלע איז שוין לאַנג אויפ'ן הויף. זי שטעהט-אויף
זעהר פריה. דאָוונען דאַרף זי נישט. אַמאָל געהט זי פאַרביי
פענסטערל, זוכט פלומר'שט עפּיס אויף דער ערד און פערשווינדט
באַלד הינטער דער שטוב. אַמאָל הערט זיך ווי זי זינגט ערגיץ
פון אַ ווינקעל הויף. דאָס שטימעלע איז יונג, דין און וואונדער-
ליך זיס. נאָר משה'לע מוז דאָוונען. דאָוונען מוז ער נישט נאָר
צוליב דעם, וואָס די מאַמע הייסט, אָבער אויך צוליב דעם, וואָס
זי אַליין וויל עס.

משה'לע איז פון נאָטור זעהר אַ פרום יונגעל און האָט זיך
זיין פאַרשטעלונג וועגען גאָט. אויפ'ן הימעל זענען דאָ גאָלדענע
פאַלצען און גאָס זיצט אין דעם שענסטען פון זיי. ווי שען

דארף עס זיין, ווען אַזאָ קליין צעהן-יעהריג יונגעלע שטעהט אויף דער ערד און דאווענט פאַר גאָט, וואָס זיצט אויפ'ן הימעל אין אַ גאָלדענעם פּאַלאַץ? קוקט גאָט אַראָב פונ'ם גאָלדענעם פאַ-לאַץ צו דעם יונגעלע אויף דער ערד און שמייכלט, ווי אַ גו-טער פאָטער, וואָס איז שטאַרק צופרידען מיט זיין קינד. נאָר זומער טהוט משה'לע עבירות און די ערשטע און גרעסטע פון זיי איז די, וואָס ער דאווענט שלעכט און איילענדיג. גאָט זיצט טאַקי אין גאָלדענעם פּאַלאַץ און קוקט-אַראָב, אָבער ביי משה'-לען לויפּען אין דאוונען די געדאַנקען און עס ווילט זיך זעהן שיינדעלען און זיין אין דרויסען. פאַרהאַן נאָר איין סגולה דער-צו: שטעלען זיך אין אַ ווינקעל, אויפהויבען די אויגען צום הי-מעל און אַבזאָגען מיט האַרץ און מיט אַ ריינעם קאָפּ, אָהן ווי-טיגע געדאַנקען, אַ קורצע תפילה, מיט יודישע ווערטער, וואָס ער האָט איינמאָל, אין אַזאָ מינוט, פערפאַסט.

און די תפילה איז אַזאָ:

„רבנו-של-עולם! זיי מיר מוחל. איך האָב דיך ליב ווי מיין טאָטען און מאַמען און נאָך ליבער, און איך האָב פאַר דיר מורא. היינט דאווען איך נישט גוט, דערפאַר וועל איך היינטי-גען טאָג קיין שום עבירה נישט טהאָן. גאָטעניו, איך האָב דיך ליב, ווי דער ווילנער גאון האָט דיך ליב געהאַט.“

טיף אין האַרצען פיהלט משה'לע, אַז אָט די קורצע תפילה, וואָס איז אַ סוד און קיינער ווייס ביי איהם נישט פון איהר, האָט אפשר מעהר וואָג פאַר'ן גאַנצען לאַנגען דאוונען. טיילמאָל דאַכט זיך איהם, אַז גאָט הערט זיך צו צו יעדען וואָרט זיינס און איז איהם מוחל. דעמאָלט דערפיהלט ער צו גאָט נאָך אַ גרע-סערע ליבע און אויפ'ן האַרצען ווערט וואונדערליך לייכט. די-דאָזיגע לייכטקייט איז אויך אַ פיזישע: פונקט ווי אַ שווערע לאַסט וואָלט איהם אַראָפּגעפאַלען פון קאָרק.

איצט איז ער אינגאַנצען פריי. אָבגעטרונקען טיי, לאָזט זיך משה'לע אַרויס אויפ'ן הויף, און דאָ בעגעגענען זיך צוויי קי-נדר-אַ יונגעלע מיט אַ מיידעלע. דאָס יונגעלע האָט פערטראַכטע גרויע אויגען, אַ דין העלזעל און דינע הענדטלעך. זיינע בעוו-ע-

גונגען זענען צוריקגעהאלטענע און אָנגעשטרעגטע, ווי ביי אַ מענשען, וואָס טראַכט אַ סך. דערפאַר איז דאָס מיידעלע דורכ- אויס שמייכלעל, אויגען-גלאַנץ און בעוועגונג. די אויגען איהרע זענען אויך גרויע, אָפּער שטראַהלענדיגע, שמייכלענדיגע און האַר- ציגע, און ברעמען האָט זי, ווי האַלבע רייפּעלעך, און דינע פרי- שע ליפלעך, פונקט ווי אויסגעשאַרענע פון עפּיס אַ רויטער מאַ- טעריע, און פון קליינעם יונגען שטערען לויפּען אַהינטער טונ- קעלע כוואַליעס האָהר און ענדיגען זיך אין צוויי צעפלעך אויפ'ן רוקען.

שיינדעלע בעגעגענט איהם פראָסט און האַרציג.
—אַ!—שרייט זי אויס—אַזוי שפּעט אויפגעשטאַנען.
אָפּער משה'לע בויגט-איינ דעם קאָפּ און זאָגט שטיל אַרויס:
—נעכטען אין אָווענד איבערגעלייענט אַ ניי ביכעלע: דער
שרעקליכער מערדער ריכטאַרד...

—מיט אַ וואָלד?

—מיט אַ וואָלד.

—און מיט גולנים?

—און מיט גולנים.

—וועסט מיר עס אויך איבערלייענען?

—נו, אודאי.

—ווען?

—היינט אין אָווענד.

פאַמעליך, אונבעמערקט געהען ביידע אַרויס פון הויף אין גאַס אַריין. די זון באַקט, אויפ'ן טראַטואַר קריכען-אַרום יאָהריגע האַלב-נאַקעטע קינדער אין צולעכערטע העמדלעך, ביי די שווע- לען פון די קרעמלעך געניצען ווייבער, מחנות פליגען טאַנצען אַרום זיי פענסטערלעך, מאָגערע ציגען עסען דאָס טרוקענע האַלץ פון די כאַרקאָנעס, אַ שיטערער שטויב ציהט זיך לאַנגזאַם איבער דער לענג פון גאַס און ירוחים דער וואַסערפיהרער, שטעהענדיג מיט באַרפּיסע פיס אויפ'ן צוויי-רעדערדיגען וועגלע, שמייסט די ווייסע קורצע שקאָפּע און גרילצט אין דער הייסער שטילקייט מיט זיין לעדיגען פאַס.

און פאמעליך געהט משה'לע מיט שיינדעלען. זיי ריידען
 נישט, נאָר דאָס שווייגען גיט זיי דאָס אייגענע, וואָס אַנדערע
 דאָס ריידען. זיי פערשטעהען זיך מאַדנע גוט צווישען איינאַנדער
 און לייכט איז זיי אויף דער נשמה. צווישען זיך שפילען זיי
 זיך זעלטען און שולדיג דערין איז אייגענטליך משה'לע. שיינ-
 דעלע וואָלט זעהר געוואָלט שפילען, טאַנצען, זינגען, אויפפיה-
 רען זיך אַזוי, ווי אַלע צעהניעהריגע מיידעלעך פיהרען זיך אויף.
 נאָר משה'לע האָט ליב ערנסט, חלומות, מעשה-ביכלעך און שוויי-
 גען. און שיינדעלע איז נישט-וויילענדיג אונטערגעוואָרפען זיין
 ווילען, ווי אַ מיידעלע, אין וועלכער עס שפירט זיך שוין דאָס
 קינפטיגע ווייב. שיינדעלע מיינט, אַז משה'לע איז זעהר אַ קלוי-
 גער און זעהר אַ געראַטענער און זי דאַרף איהם פאָלגען און
 הערען. משה'לעס ערנסטקייט איז אָבער נישט די ערנסטקייט פון
 אַ גריבלער אָדער פון אַ שווערען כאַראַקטער, נאָר פון פריהיגען
 אומעט, פון פיהלען דעם פאַרב פון די הימלען, פון ציטערן פאַר
 די בלאַסע קאַלטע לבנה-שטראַהלען, וואָס ווירקען אויף איהם
 אונפערשטענדליך, פון בלוט-אַרימקייט און פון סתם בענקשאַפט.
 דאָס האַרץ בענקט ביז טרעהרען און טיילמאַל, אַז קיינער זעהט
 נישט, וויינט ער טאַקע אָהן אַ שום סבה.

— משה'לע, — פרעגט פלוצלונג שיינדעלע — אָט דער ריכאַרד,

וואָס דו האָסט מיר געזאָגט, איז טאַקע זעהר אַ שרעקליכער
 מערדער?..

משה'לע קוקט צו אַ שפיץ פון אַ ווייטען בוים, וואָס זעהט
 זיך אַרויס הינטער אַ דאַך פון אַ הייזעל. דער בלויזער הימעל
 רוהט אויפ'ן שפיץ בוים און משה'לען דאַכט זיך, אַז דאָרט לאָזט
 זיך אַראָב דער הימעל. כאַטש ער ווייס, אַז דאָס איז נישט אַזוי,
 אַז ער האָט זיך שוין פיל מאַל גענאַרט דערמיט, פונדעסטווע-
 גען האָט ער אונגעהויער ליב צו זיין גענאַרט און גאָר אונגערן
 נעהמט ער עס אָן פאַר אַנ'אמת. אויב דאָרט לאָזט זיך ווירקליך
 אַראָב דער הימעל, מוז דאָרט זיין אונגעווענהליך גוט.

נאָר שיינדעלעס פראַגע צושלאָגט איהם די רעיונות.

— ווער, ריכאַרד? — רייסט ער אָב די אויגען פונ'ם הימעל

מיט'ן שפיץ בוים—ריכאַרד איז דוקא געווען אַ גוטער מענש...
וועסט הערען...

משה'לע וויל איהר שוין אויפ'ן אָרט דערצעהלען, ווער
ריכאַרד איז געווען, נאָר צו וואָס ריידען, אַז ער וועט עס איהר
לייענען אין אַווענד, אַז דער הימעל לאָזט זיך דאָרט ווייט אַראָפּ
אויפ'ן שפיץ בוים, אַז שיינדעלעס האָהר זענען פּערגאָסען מיט
זון, אַז אין גרינעס הויז, דאָרט, ביים רייכען טאָטער, שפּילט
מען אויף אַ פידעל און אַז עס וועט נאָך אַזוי לאַנג זיין זומער
און זומער. פון חדר איז ער פריי און גאָט איז אַ גוטער און
טהאָן דאָרף מען, דאָכט זיך, גאָרנישט און אַ ביכעלע איז שטענ-
דיג פאַרהאַן אונטער'ן האַנד און שיינדעלע וואוינט אַ טהיר נע-
בען אַ טהיר.

—שיינדעלע, פּרעגט ער פּלוצלונג—וואָס האָסטו ליב: טאָג

צי נאָכט?

שיינדעלע ענטפערט האָסטיג, מיט אַמאָל, נישט געטראַכט:

—טאָג.

—און איך: נאָכט...—זאָגט ער נישט פּעסט אַרויס און

ווישט-איבער דעם שטערען מיט'ן דינעם הענטעל, ווי אַ דער-
וואַקסענער נערוועאישער מענש.

ביי שיינדעלעך אין שטוב.

צווייטעם קאפיטעל.

וויפ'ן טונקעל-בלויזען הימעל גליטשען זיך ארויס דריי שטע-
רענדלעך, פונקט ווי דריי גאָלדענע פליגעלעך, וואָס
שפילען זיך איבער אַ גרויסען רוהיגען ים, און די קליינע פענ-
סטערלעך ביי שיינדעלעך אין שטוב זייגען די קיהלע אָוועגד-
לופט, ווי אַ מענש מיט קראַנקע לונגען. אויפ'ן הויף דרעהען זיך
אַרום יודען און ווייבער און קינדער, פונקט ווי ביי זיך אין
שטוב, האַלב-נאַקעטע, מידע און פערשמועסטע. מאַנכע שטעהען
אין קופקעלעך, מאַנכע רוקען זיך אַרום ווי שאַטענס און אַנדע-
רע זיצען אויף דער ערד מיט אָפענע הערצער, מיט אַרויפגערוק-
טע היטלען, אָנגעשפּאַרט צו אַ וואַנד, פונקט ווי וואַנדערער ערגעץ
אין אַ וואַלד נאָך אַ לאַנגער און שווערער נסיעה. דאָס זענען אַלץ
שכנים, — מענשען, וואָס וואוינען אין די קליינע דירה'לעך פון
דעם גרויסען הייז מיט די פערוויינטע פענסטערלעך. דער גרע-
סטער טייל פון זיי וועט שלאָפען אויפ'ן הויף, אונטער'ן פרייען
הימעל, און דאָס גיט-צו דעם הויף עפּיס אַ היימליך און אונגע-
זעהנליך אויסזעהן. נישטאָ קיין בעזונדערע געזינדען, קיין צו-

שיידטע משפחות. דער הויף, דער גרויסער זומערדיגער הויף האָט זיי אַלעמען פּעראייניגט, און עס דאַכט זיך—נאָר איין משפּחה איז דאָ, וואָס וואוינט ווי אַ גרויסער לאַגער אונטער דעם פרייען הימעל מיט די דריי שטערענדלעך-פליגעלעך.

שיינדעלע'ס מאַמע איז אַ ברויט-בעקערין, און ביי זיי ווערט מען נישט נתפעל פון היץ, פון אַ הייסען טאָג. זיי האַלטען נאָר אָפּען די פּענסטער און געהען זיך נישט אַבקיהלען אין דרויסען. שיינדעלע'ס מאַמע, פייע, וואָס אַזוי הייסט אויך משה'לעס מאַמע, איז אַנ'אויסגעטריקענטע יודענע מיט יונגע אויגען, אַ מת מיט אַ שענעם און אַ וואַרימען שמייכל, און זיצען נעבען איהר, אָדער עסען דאָס, וואָס זי דערלאַנגט, אָדער בעקומען פון איהר אַ גלעט, אָדער זיין דעוואַרימט פון איהר שמייכל, איז זעהר אָנגענעהם. זי האָט אויך ליב מעשה-ביכלעך, תּחינות, יציאת מצרים, חנה'ן מיט די זיבען קינדער און משה'לען. פאַר משה'לען גרייט זי שטענדיג אָן אַ גוטע זאָך צום עסען, גיט איהם אָב דעם שענסטען אָרט ביים טיש און טענטעלט זיך אַרום איהם, ווי אַ גוטע און אַ האַרציגע מאַמע. אַמאָל פּערגעסט זי זיך און לויבט איהם אין די אויגען:

—נישטאָ אַזאָ וואויל קינד...

דעמאָלט ווערט משה'לען אי פרעהליך, אי אומעטיג, און ער לאָזט-אַראָב די אויגען. ער שפירט אויך, אַז ער איז אַ וואוילער. נאָר אין אַנ'אָנדער אָרט האָט ער בעדאַרפט זיין, צוויי-שען אָנדערע מענשען זיך האָדעווען און וואַקסען און לעבען. משה'לע איז שוין לאַנג געקומען און האַלט אַ גרוי ביכעלע אין האַנד. דאָס ביכעלע איז נישט מעהר און נישט וועניגער ווי דער שרעקליכער מערדער ריכאַרד, אָבער משה'לע קאָן נישט אָנהויבען לייענען, ווייל די אַלטע פייע איז פערנומען. זי וויל אויך הערען. אָהן איהר' טאָר מען נישט לייענען. פון קיך קומט אַריין רחל'ס ברודער דער משוגע'נער, וואָס שלאָפט הינטער'ן אויווען, עסט פון אַ טאָפּ, קלאַפט זיך אַ גאַנצע נאַכט מיט אַ פינגער אין שטערען אַריין און האָט נאָר דריי ווערטער: איז אז איז. קיינער ווייס נישט דעם טייטש פון דעם און וואָס

מיינט ער דערמיט. פון שטערען ביזן מויל איז ער גערקטען
 אין שיינדעל'ען: ער האָט אויך גרויע גוטע אויגען, ווי שיינדע-
 לע און איהר פאָמיליע, אָבער ווייטער געהען שוין שטריכען פון
 אַ משוגע'נעם: דאָס מויל צוקרימט, דער האַלז לאַנג און אויסגע-
 בויגען, די האָהר פון באָרד ערטערווייז או סגערטען. נאָר שמיי-
 כלען האָט ער ליב, און אַז ער רוקט זיך צו לאַנגזאַם און מיט
 זעהר שטילע טריט צום טיש, שמייכלעלט ער צו משוועלען קעלביש
 און וואַסערדיג און ברומט שטיל אַרויס:

—איז אַז איז... איז אַז איז...

משה'לע בעצאָהלט איהם אויך מיט אַ שמייכלעל און פיהלט
 בעת-מעשה, אַז נאָר דאָ אין שטוב איז איהם גוט, דאָ, נעבען
 שיינדעל'ען, נעבען דעם משוגע'נעם ברודער, נעבען דער אַלטער
 אויסגעטריקענטער פייע'ן, אין די קליינע צימערלעך, ווי קעסטע-
 לעך, און אין דעם מחיה'דיגען ריח פון פרישען ברויט, און נישט
 איין מאָל אין אַזאַ מינוט טראַכט זיך אין איהם אַזוי לייכט און
 שטיל, פונקט ווי ער וואָלט געהאַלטען צוגעמאַכט די אויגען, ווע-
 גען דער מאַכט פון עלטערן און פאַרוואָס זאָל אַ קינד נישט קאָ-
 נען איבערגעהן פון די אייגענע עלטערן צו אַנדערע? פאַרהאַס
 זאָל ער נישט טאָרען זיין שיינדעלעס אַ ברודער און פייע'ס אַ
 זוהן? פאַרוואָס קאָן מען אַלץ אין דער וועלט איבערטראָגען, אי-
 בעראַנדערשען, איבערשטעלען, איבערמאַכען, און דאָס נישט? און
 איהם דאַכט זיך, אַז גוטסקייט, שטילקייט און שלום-בית זענען
 פאַרהאַן נאָר דאָ אין שטוב און קוקען דאָ אַרויס פון אַלע ווינ-
 קעלעך.

דאָס לייענען הויבט זיך אָן, ווען פייע ענדיגט איהר אַר-
 בייט און זעצט זיך אַוועק ביים טיש ווי אַ הויפען מענש, אַב'-
 איינגעשרומפּענע, אַב'אויסגעטריקענטע, אַ בינטעל שאַרפע ביינער,
 מיט יונגע אויגען, מיט אַ טיכעל אויפ'ן קאָפּ און די עקען פער-
 בינדען אונטער'ן האַלז. זי זיצט און הערט מיט דעמוועלבען אויס-
 דרוק פון אויג, ווי ביי שיינדעל'ען, נאָר שיינדעלע איז יונג,
 פריש, מילך און בלוט, און די ליפלעך איהרע זענען אַזוי ווי
 אויסגעשאַרענע פון עפּיס אַ רייטען שטאָף. משה'לע לייענט פון

דעם שרעקליכען מערדער ריכארד, וואָס האָט זיך אַרומגעשלעפּט איבער ווילדע וועלדער און פּוסטע פעלדער מיט אַ באַנדע גולנים. דערדאָזיגער מערדער איז געווען שרעקליך דרייסט, מוטהיג און בייז, דאָך האָט ער געהאַט אַ האַרץ אַ גוטע, און אַרימעלייט פלעגט ער שאַנעווען. די שפּראַך פון ביכעל איז אַ דייטשע און אַ רוסי-שע און אַ טערקישע, נאָר מען בעדאַרף האַרען ווי אַזוי משה'לע לייענט. די אומגעלומפערטע ווערטער און זאַצען בעקומען אין זיין לייענען בלוט און לעבען, און ביי דער שטילקייט פון די צוהערער דאַכט זיך, אַז דאָ, ערגעץ דערביי, אָטעמט ריכארד מיט זיינע שרעקליכע גולנים און זיי קוקען-אַרויס מיט פייער-דיגע אויגען. און משה'לעס קול גיסט זיך און גיסט זיך אין דער שטילקייט, ווי אַ קלאָר וואַסערל. דאָ איז דער קול ווייך און האַר-ציג, ווי אַ תפילה, דאָ צעוואַקסט ער זיך, ווי אַ געוויטער, און דאָ פליסט ער גלייך און איינטעניג, ווי מוסר, אַמאָל שעפטשעט ער און בעט זיך ווי אַ קינד, קוים צום הערען. ביי דער אַלטער ווייזע זיך טרעהרען אויף די אויגען און ביי שיינדעלע'ן ציטערן די אויסגעשאַרענע ליפעלעך.

משה'לע פיהלט, אַז דאָס לייענען—איז זיין האַרץ. זיין האַרץ איז דאָס שולדיג. זיין האַרץ בעט זיך, זיין האַרץ געווי-טערט, זיין האַרץ פאַלט-אין און שעפטשעט. דאָס האַרץ זיינס רעגירט מיט'ן קול. און בשעת ער ענדיגט, איז נאָך לאַנג שטיל און ביי די צוהערער קוקען שטייף אַרויס די אויגען פון אַנ-שטרענגונג, פונקט ווי זיי וואָלט נישט געלייענט געוואָרען, נאָר זיי האָבען אַליין ערשט איבערגעלעבט אַ גרויס געשעהעניש. איינ-מאָל, בשעת שיינדעלעס טאַטע, אַ פרומער יוד, וואָס האָלט די וועלט פאַר אַ פאָרהויז, איז גראָד פאַרבייגעגאַנגען און זיך צוגע-הערט צופעליג צו משה'לעס לייענען, איז ער ביזן סאַמע סוף געבליבען שטעהן אונבעוועגט, מיט'ן קאָפּ אויף אַ זייט און מיט די אויגען פערקוקט אין איין פינטעל, און אַז משה'לע האָט גע-ענדיגט, האָט ער אַ ציה געטהאָן מיט די ליפען, אַ דרעה געגע-בען מיט'ן קאָפּ און אַרויסגעזאָגט:

—א לייענען אַ ביסעל... נשתומם צו ווערעזו...

און איז אוועקגעגאנגען, שאַקלענדיג אַלץ מיט'ן קאָפּ.
נאָכ'ן לייענען פיהלט משה'לע אַלעמאָל קאָפּשמערצען און
האַרץ-קלאַפעניש, און עפּיס נעבעלדיגס שווימט פאַר די אויגען.
אַבער שיינדעלע האַלט איהם ביי די הענדטלעך און קוקט איהם
אַן מיט אונרוהיגע פערטיפטע אויגען. זי קוקט איהם אָן און זעהט
איהם אַבער נישט. זעהן זעהט זי ריכאַרד'ן און דעם וואָלד
און בע'גול'טע מענשען און נאָכט צווישען די וואָלד-בויםער און
וואָלד-סודות. און עס קלאַפט איהר דאָס הערצעל און מחשבות
שפּרינגען איינע איבער די אַנדערע. צי געפינט זיך אפשר אַמאָל
נישט, דאָכט זיך איהר, דאָס הייזעלע, וואו זיי וואוינען איצט,
אין אַ געדיכטען וואָלד און צי דרעהט זיך דאָ נישט אַרום רי-
כאַרד מיט זיין באַנדע? צי פאַלט ער איצט נישט אָן, צי שיסט
ער נישט אין אַנאיינוואַמען דורכפאַהרער? וואָרום ריכאַרד, נאָכ-
דעם, ווי משה'לע האָט וועגען איהם געלייענט, לעבט געוויס,
ער איז דאָ אויף דער וועלט, ווי עס איז דאָ משה'לע און די
מאַמע און דער טאָטע און דער משוגע'נער ברודער. צי זענען
אַמאָל נישט די שכנים, וואָס דרעהען זיך אַרום איבער'ן הויף,
גולנים, מערדער, באַנדיטען, רוצחים פון ריכאַרד'ס באַנדע?
שיינדעלע דריקט איהם שטאַרקער די הענדטלעך און טי-
פער און טונקעלער ווערט איהר קוק. און זיין בליק פאַלט-אַריין
אין איהרען און עפּיס גיט זיך איהם איבער פון איהר צו איהם און
הייס אַרום די שלליפען ווערט איהם און די נעבלען ווערען גרע-
סער און איהם דאָכט זיך, אַז פליגלען הויבען איהם ביים רי-
קען זאָכט און שטיל, און לאַנגזאַם נידערט דער באַלקען צו דער
ערד. נאָר די אַלטע פייע, וואָס לאָזט זיי זיצען אַ וויילע אַזוי,
קומט-אַן פון קיך מיט עפּיס אַ מאכל און באַלד קלינגט אַ טעלער,
אַ לעפעל אויפ'ן טיש, און דער כּשוף ווערט צורונען.
צוריק שטוב, ווי געווען, דער באַלקען נידערט נישט, פון
אַ ריכאַרד איז קיין זכר נישטאָ. עס איז נאָר דאָ אַ משה'לע און
אַ שיינדעלע, און עס הערט זיך פייע'ס קול:

—אָט איז אַ נחת... פייע ווייס דאָך גאָרנישט, וואָס פאַר 16

אַ יונגעל זי האָט... אַי לייענטטו, מיין קינד... צו צוקערן יעדעס
וואָרט...

קיין שום נייעס איז נישטאָ אין איהרע רייד. אַלע טאָג
דאָסזעלבע. אַלע טאָג שיט פייע מיט אַווינע ווערטער, אָפּער
משה'לען פאָכען זיי ווייך איבער די באַקען, ווי אַ מחיה'דיג
ווינטעלע.

און אַז פייע געהט שוין אַוועק צו זיך אין פינסטערן און
איינגען קאָמערל שלאָפּען און אַז פון דאָרטען הערט זיך נאָך
צוזאַמען מיט אַ סקריפּ פון אַנ'אָדטען בעט, ווי זי רעדט אַזוי ווי
פאָר זיך וועגן משה'לעס מעלות, געהט משה'לע מיט שיינדעלען
אַרויס אויפ'ן הויף. אַ בלויער איינגעשטילטער הימעל מיט גאָל-
דענע טאַנצענדיגע קנעפעלעך בעגעגענט זיי פון אויבען און אויף
דער ערד זענען אויסגעלעגט וואַרימע שאַטענס, און פון די שאַ-
טענס בלייכען-אַרויס עלטערע בערדיגע פנימ'ער מיט צוגעמאַכטע
אויגען. אויפ'ן הויף איז שטיל. מאַנכע פון די שכנים שלאָפּען,
אַנדערע דרעמלען זיצענדיג. ביידע קינדער זעצען זיך אויף אַ
קלאָץ.

—וואו קאָן איצט זיין ריכאַרד?—פרעגט שיינדעלע מיט
פערטיפטע שאַטענדיגע אויגען.

און אַז משה'לע ענטפערט נישט, פרעגט זי נאָכאַמאָל:

—משה'לע, וואו, מיינסטו, קאָן איצט זיין ריכאַרד?

אָפּער משה'לעס געדאַנק דרעהט זיך אַרום די גאָלדענע
שטערענדלעך, און ער הערט נישט, וואָס זי פרעגט. אין דער
ווייס-שוואַרצער לופט פון אַ זומערנאַכט ווערען איהם שאַרפּער
די געזיכטס-ציגען, ווי ביי אַ געשטאַרבען קינד און ער זעהט-
אויס נאָך בלאַסער, ווי אַלעמעל.

—אָן יענץ שטערענדעל מוז זיין זעהר ווייט...—רופט ער
זיך אָן מיט אַ מיד שטימעלע, אָנווייזענדיג מיט'ן פינגער אויף
אַ ווייטען גאָלדענעם פלעק פון אַ שטערן.

—משה'לע...—זאָגט שיינדעלע פלוצלונג אַרויס, צורוקענדיג
זיך נעהנטער צו איהם.

—וואָס?..

—משה'לע?..

—וואָס?

—מיך שרעקט עפּיס...

—נו, —מאַכט משה'לע נישט זיכער, דערפיהלענדיג ווי די
נאַכט-שטילקייט דערוועקט אין איהם גופא אַ מורא—אַ מענש טאָר
זיך נישט שרעקען. גאָט איז אויפ'ן הימעל, גאָט איז אויף דער
ערד. אָט דאָ, נעבען אונז, איז אויך פאַרהאַן גאָט...

נאָר אַווינע ווערטער ווירקען נישט אויף שיינדעלען. די
שטילקייט פון דער נאַכט איז גרויס, געדיכט און וואַרים, און
אונפערשטענדליך בלויזט דער הימעל און ניי זעהען-אויס די
שטערן און אויף דער ערד ליגען בערדיגע יודען, וואָס שאָר-
כען מיט דער נאָז און וואַרפען נאָך זיך אַ שאַטען. שיינדעלע'ן
דאַכט זיך, אַז זי לעבט דאָס ערשטע מאָל אין אַזאַ שטילקייט
און זעהט דאָס ערשטע מאָל אַזאַ נאַכט. דאָס גיט זיך איבער
אויך משה'לען, און ביידע דערנעהנטערן זיך און ביידענס בעק-
לעך טרעפען זיך צוזאַמען און ביידענס אָטעם ווערט צוזאַמען-
געמישט.

—משה'לע...

—וואָס?

—איך האָב מורא...

—דו וואָלסט געקאָנט אויסזיצען אַ נאַכט אויפ'ן גאַס?—

פרעגט משה'לע שטאַרק פערקלערט.

—ניין, —לאָזט שיינדעלע אַראָב דעם קאָפּ און נעהמט זיך
אַרום מיט די הענדטלעך ביי דער ברוסט, פונקט ווי זי וואָלט
זיך געהיט פון אַג'אַנפאַל.

—און זלמן...—וויל משה'לע עפּיס דערצעהלען און האַקט

זיך אָב.

איהם ווילט זיך מער נישט ריידען, ער וויל זיך בעסער
איינפאַסען אין דער שטילקייט, און ער קוקט אַלץ אין דער שטי-
לער בדויקייט פונ'ם הימעל, אין דעם אונרוהיגען גאָלד פון די
שטערן און נאָך ערגיץ אנדערש-וואו, וואָס איז אויסער דעם
הימעל און אויסער די שטערן. וואו ער זעהט מאָדנע פאַנטאַ-

סמישע בילדער און געשטאלטען, וועגען וועלכע ער וועט קיינעם
קיינמאָל נישט דערצעהלען, וואָרום קיינער וועט עס נישט פֿער-
שטעהן און נישט הערען.

זיצען אין דרויסען קאָן מען אייגענטליך וויפֿיעל מען וויל,
וואָרים זומער, בשעת מען ילאָפֿט אויפֿ'ן הויף, שפּאַרט מען
נישט צו די טהיר. אָבער אַז עס ווערט קיהלער און די שלאָ-
פענדיגע יודען ציהען אויף זיך אַרויף די אַראָבעפֿאלענע קאָל-
זרעס און קעהרען זיך אַבער אויף דער אַנדערער זייט מיט אַ
געדיכטער סאָפּעריי, פונקט ווי זיי וואָלטען וועלען טיפּער אַריי-
קריכען אין דער וואַרימער שטומער ערד, האַיבען זיך אויף ביי-
דע קינדער און געהען אין שטוב אַריין. פֿאַר'ן צושיידען זיך
צוקושען זיי זיך נישט - צוגעגרייט, האַסטיג און פֿלוצלונג און
פֿערשווינדען באַלד אין די שוואַרצע מיילער פון די קליינע היל-
צערנע פֿאַרהויזלעך. נאָר אַז משה'לע טרעט פֿאַרויכטיג איבער
די שוועל פון דער פינכטערער דושנער שטוב, וואָס איז אָנגע-
פילט מיט שלאָף און סאָפּעריי, בעפֿאלט איהם עפֿיס אַ נישט-
ניחא'קייט און איהם דאַכט זיך, אַז ער איז שוין דאָ נישט גע-
ווען פון יאָהרען-לאַנג, אַז דאָס איז אַ פרעמדע שטוב, מיט פֿרעם-
דע אונגהיימליכע שאַטענס פון פרעמדע מענשען...

משה'לעס טאט

דריטעם קאפיטעל.

מאָדנער יוד איז משה'לעס טאטע. בשעת ער איז צופרידען, האָט ער ליב, צו קויפֿען געשלייפטע פסח'דיגע כוסות כאַמע נאָך פסח און האַלטען זיי צווישען די פינגער אַנטקעגען דער זון; און בשעת ער איז נישט אויפגעלעגט, נישט צוברירען, זעצט ער זיך ביי ראָג טיש, די הענד אויף די קניה, די געדיכטע אַראָבגעהאַנגענע ברעמען ביז צונויפגעבויגט, און, קוקענדיג אין איין פינטעל אויף דער פאָדלאָגע דורך די קאַלטע גלעזער פון די ברילען, טענה'ט ער אַלץ איין זאך:

— בעי קאַטאַ, ניע בעי קאַטאַ... בעי קאַטאַ, ניע בעי קאַטאַ...

פאַרהאַן נאָך אַנדערע מאָדנע דרכים אין זיין כאַראַקטער. דהיינו: ער האָט זיך ליב צו חבֿר'ן מיט קינדער און דער-וואַקסענע האָט ער פיינט, אויסער דעם אַלטען זלמנ'ען, וועלכען ער בעגעגענט טיילמאָל קאַלט און טרוקען, סתם אָהן אַ שום סבה, און אַמאָל וואַרים און צופרידען, אויך סתם אָהן אַ שום סבה. קומט דער אַלטער זלמן אַמאָל אין אַווענד, ווי געוועהנליך, קוקט

איהם אָן משה'לעס טאַטע מיט צווינע אויגען, ווי ער וואָלט איהם
קיינמאָל נישט געקאָנט, ווי ער וואָלט איהם געזעהן דאָס ערשטע
מאָל אויף זיין לעבען, און גיט אַ זאָג מיט אַ נידעריגען שלעכט-
טען קול:

—געקומען... אָנגעטראָגען זיך... נו, וואָס ביזטו געקומען?
וואָס, וואָס ביזטו געקומען? געה אַהיים שלאָפען...
און אַמאָל, פערקעהרט, סתוט ער זיך געשווינד אַ הויב פון
אַרט ביי זלמן'ס קומען, שפּרייט-אויס ביידע הענד אין דער-הויך
און שרייט-אויס מיט שמוחה:

—א, זלמן... איז דאָ! זלמן... איז דאָ!
משה'לעס טאַטע רופט-אָן זלמן'ען מיט'ן נאָמען און נאָך
מיט אַ צולאָג—מיט זעהר אַ מאוס'ען צונאָמען, וואָס יענער האָט
מסתמא בעקומען נאָך יונגעלווייז. נאָר זלמן בעליידיגט זיך זעל-
טען אויפ'ן טאַטען, אין ער מאַכט זיך גאָרנישט דערפון, ווען
דער טאַטע געהמט איהם אויף שלעכט. זלמן איז בכלל אַ קאָל-
טער און אַ רוהיגער מענש. לויט זיין מיינונג, בעדאַרף אַ מענש
קיינמאָל פון קיין זאָך נישט געפֿעל-ווערען. וואָרום, ערשטענס,
פאַסט עס נישט פאַר אַ מענשען און, צווייטענס, געהמען זיך זעלע
אומגליקען פון התפעלות, פון צו-הויך שרייען, פון צאָפֿלען זיך,
גאַנצען און פֿעוואונדען. רוהיג בעדאַרף מען זיין, קאָלט, געלאָסען
און שטיל. דעמאָלט וואָלט די וועלט גאָר אַנאָדער פנים געהאַט.
אויסערדעם, געדענקט נאָך זלמן משה'לעס טאַטען, ווען יענער
איז נאָך געווען אַ יונגעל און ער האָט איהם געלערנט שלעפֿען
גרינע אוועקעס פון פרעמדע גערטנער. ביידען האָט נישט גע-
פעהלט קיין אוועקעס אין דערהיים, נאָר זלמן האָט ליב אָפּ
מלאכה, וואָס איז עטוואָס עהנליך צו אַ גנבה און איז פערבונדען
מיט געפֿאָהר. אין געזעהלטע פּאַלען, געדענקט משה'לע, בשעת
אין שטוב איז געווען שטיל, דער טאַטע אין גאַס, אויפ'ן טיש
איז געשטאַנען טיי, האָט זלמן, אין אַ שמועס מיט דער מאַמען,
פאַרבייגעהענדיג צוגעוואָרפען:

—א פערספּיהרטער מענש איז דיין שמעון... אַנאָדערן דער-
פעהלט עפּיס, ער האָט צופיל... און דערפֿאַר איז ער אַ פער-

פיהרטער. א גאלדענער קאָפּ, גאלדענע הענד, טויג זיך צו אלץ
 אין דער וועלט. אַ לערנער, אַ זכרון—נישטאָ נאָך אַ צווייטער צו
 איהם. אָבער... גאָרנישט. אַ שגעון, אַ פערפיהרטער מענש, אַ צו-
 דרעהטער קאָפּ. אַרויסגעוואָרפֿען די רייד. נישטאָ זיך וואָס צו
 דערוואַרטען פון איהם. איך קאָן איהם, דעם חברה-מאָן.
 די מאַמע האָט טרויריג און איינשטימיג צוגעשאַקעלט מיט'ן

קאָפּ.

—הערסטו, אָט דאָס טענה איך דאָך שטענדיג. דאָכט זיך,
 אַזאָ געראַטענער, און ס'איז אַרויסגעוואָרפֿען אויפ'ן ווינד, אומ-
 גליקליך איז אַ ווייב מיט איהם. פאַר די קינדער אַרט איהם
 נישט. דעם יאָך פון פרנסה וויל ער נישט טראָגען. וועגען דירח-
 געלד קימערט ער זיך גאָרנישט. צו מיין קאָפּ בעדאָרף עס אלץ
 אויסגעהן,—איז די מאַמע אַראָב פון וועג און אָנגעהויבען אויס-
 צורעכענען אַ צעטעל מיט עולות פון טאַטען, וואָס זענען זלמנ'ען
 שוין לאַנג גוט בעקאַנט געווען.

נאָר משה'לען קומט-פאַר דאָס סאַמע אונפערשטענדליכסטע
 אין טאַטען דאָס, וואָס בעת ער האָט אַזוי ליב קינדער, בעת
 ער טראָגט זיי אַרום אויף די הענד, מאַכט זיי צאָצקעס און
 געהט מיט זיי שפּאַצירען, מיידט ער איהם, משה'לען, שטענדיג
 אויס, און בשעת ער רעדט מיט איהם, ווערט זיין פנים פער-
 צויגען מיט אַ שלעכטער ערנסטקייט, די געדיכטע אַראָפּגעהאַנגענע
 ברעמען בויגען זיך אויס, און משה'לען דאָכט זיך בשעת-מעשה,
 אַז ער שטעהט פאַר אַ פרעמדען קאלטען יודען, וואָס וויל איהם
 דאָ עפּיס טהאָן אַ רעה.

זעהר זעלטען רעדט ער מיט משה'לען גוט, מיט ליבע,
 צערטליך, ווי אַנדערע טאַטעס מיט קינדער. משה'לע האָט אויך
 בעמערקט, אַז אין אַ פרעמדער שטוב, צי אויפ'ן הויף מיט יודען
 איז דער טאַטע פרעהליכער, ווי אין דערהיים. מיט פרעמדע מענ-
 שען איז ער גאָר אַנאָדערער. פאַר זיי האָט ער אַ וויץ, אַ גוט
 וואָרט, אַ שמייכל אָדער אַ געשיקטע בעוועגונג. אין דערהיים
 צווישען די אייגענע קינדער איז ער דאָס רוב אומעטיג און
 שטיל. אָבער דאָס איז נישט דער אומעט און שטילקייט פון אַ

געהאָרֶנְוָאָמֶען, פֿון אַ שוואַכער נאַטור, נאָר פֿון אַג'אונזופרידענעם
 מענשען, וואָס געפֿינט זיך קיין אָרט נישט אין שטוב. פֿאַרוואָס
 איז דאָס אַזוי, פֿערשטעהען אפילו נישט די עלטערער קינדער
 און מען איז שוין אַזוי געוועהנט דערצו, אַז מען רעדט קיינמאָל
 נישט וועגען דעם און מען בעוואונדערט עס נישט. און דאָך האָט
 בען ליב די קינדער—משה'לעס ברידער און שוועסטער—אָט דעם
 יודען מיט די געדיכטע אַראָפּגעהאַנגענע ברעמען, מיט די שפּאַ-
 קולען אויף דער ברייטער נאָז, מיט די לאַנגע, פּעך-שוואַרצע
 האָהר, צו וועלכע עס פּאַסט זיך לחלוטין נישט די געדיכטע
 באָרד, וואָס האָט קיין שום קאָליר נישט. די געדיכטע שוואַרצע
 האָהר האָבען דאָך נישט פֿערשלונגען דעם שטערען, וואָס איז
 מעהר ברייט, ווי הויך, און איז שטאַרק דורכגעשניטען מיט קניי-
 טשען. דער סאַמע כאַראַקטעריסטישער קנייטש איז דער, וואָס
 ליגט אויף דעם אָרט שטערען, וואו עס הויבט זיך אָן די נאָז
 און די געדיכטע ברעמען. דערדאָזיגער קנייטש האָט דריי קאַנ-
 טען: צוויי אַרויף און איינעם אַראָב און ליגט טיף איינגעשניטען
 אין הויט. בשעת דער טאַטע קוקט מיט די קליינע גלאַנציגע
 אויגען, רוקט זיך דער קנייטש צוזאַמען און עס דערנעהנטערן
 זיך די ברעמען, פונקט ווי צוויי בוימלעך וואָלטען געלעגען אי-
 בער צוויי קליינע פייערלעך. אַ גאַנצען טאָג שפּילט דער
 קנייטש: דאָ ווערט ער ברייטער, דאָ שמעלער, אין די ברעמען
 רוקען זיך, בויגען זיך אָדער גלייכען זיך אויס. נאָר בעסער פֿון
 אַלץ געפֿעלען משה'לען דעם טאַטענס נעגעל. זיי זענען לאַנגע,
 גלאַנציגע, האַלב-רונדע און ראָזע. אַז דער טאַטע לעגט-אַוועק
 די גאַנצע האַנד אויפ'ן טיש, זעהען זיי אויס ווי געטאַקטע און
 ווי אַרויפגעקלעבטע אויף די שפיצען פינגער. זיי זענען אַזוי רונ-
 דיג, אַז זיי פֿערנעהמען פונקט אַ האַלבען פינגער אין דער-ברייט.
 די פינגער אַליין זענען ווייכע, פולע און לאַנגע. פֿון ווייטען
 מאַכט דער טאַטע אַג'איינדרוק פֿון אַ משפּיל און אַ ניהיליסט, פֿון
 נאָהנטען זעהט ער אויס אַ טיך יודישליכער, און אַז מען זאָל
 פֿון זיינע לאַנגע האָהר מאַכען געדריעהטע בויגעלדיגע פּאות'ן.
 וואָלט ער אויסגעזעהן, ווי אַ קליינשטעדטעלדיגער רב. אָבער זיין

סאמע שטרענגסטער שטריך זענען די דיקע לאנגע וואַנסען, וואָס
 זייער זיך איהם ביז צו דעם האַלז, און משה'לעך דאַכט זיך
 שטענדיג, אַז ווען מען זאָל איהם אָפּגאַלען די באַרד און אָב-
 שערען די האָהר, וואָלט ער אויסגעזעהן מיט די דיקע לאַנגע
 וואַנסען, ווי זעהר אַ בייזער פריסטאַוו.

די גרעסטע תאוה זיינע איז—קויפּען און לייענען אַ לשון-
 קודש'דיג בוך. לייערן אַ בוך איז נישט אין זיין נאַטור. אַז מען
 קלויבט זיך איבער אין אַ נייער דירה, כאַפט ער זיך באַלד מאַ-
 כען פּאָליצקעס ביי די ווענד פאַר זיינע ביכער, און די מאַמע
 בעדאַרף אָנקומען צו פרעמדע, זיי זאָלען פונאַנדערשטעלען די
 בעטען און די איבעריגע שטוב-מבשרים. און ביכער האָט ער
 אַוויפּיל, אַז מען פיהרט זיי אין זעק און אין קאַסטענס, גנבים
 עקוויטירען פאַר'ן טאַטען נאָר פאַר ביכער, און אַז אַ פרעמדער
 מענטש געהט-אַרויס פון שטוב, וואַרטט דער טאַטע אַ פערבאַרגע-
 נעם און פערדעכטיגען בליק צו די פּאָליצקעס. אין דידאַזיגע
 פּאָליצקעס ליגט זיין נשמה, און בשעת ער קוקט אויף זיי,
 שבראַצט-אַרויס פון זיין אויג אַ בעזונדער פייערל, פונקט ווי זיי
 וואָלטען געוואונקען און גערעדט צו איהם, ווי לעבעדיגע, פונקט
 ווי זיי וואָלטען געשמיכעלט צו איהם, ווי ברידער.

אין אַ צער, צי אין אַ פרייד—דער טאַטע האַלט אַ בוך. די
 סאָמע ליבסטע צייט צום לעזען איז ביי איהם אין מיטען נאַכט.
 משה'לע, וואָס האָט שרעקליך מורא פאַר מיין, בערוהיגט עס
 און, אגב, שלאָפט זיך בעסער פאַר'ן שיין פון לאַמפּ און פאַר'ן
 שטילען שאַרף פון אַנ'איבערגעקעהרטען בלעטעל.

דאָס בוך, איידער עס ווערט געלייענט, ווערט עס שטאַרק
 בעטראַכט. דאָס בעטראַכטען געדויערט גאַנץ לאַנג. פריער ווערט
 געטראַכט און בעטאַפט דאָס פאַרערבלעטעל, דערנאָך דאָס פאַ-
 כיר. לסוף ווערט עס צוגעטראָגען צו דער נאָז און עס ווערט
 בעשמעקט דער דרוק-פאַרב. בשעת מעשה שמייכלען איהם עטוואָס
 די קנייטשען אַרום די אויגען מיט יענעם שמייכלעל פון אַנ'אייני-
 זאַמען, וואָס פיהלט, אַז קיינער פערשטעהט איהם נישט, און ער
 איז צופרידען דערפון.

די מאמע האָט פיינט די ביכער און די פאָליצקעס. נאָך
איחר שכל נאָך דאָרף מען אַ בוך לייַהען און בעסער טראַכטען
פון דירה-געלד. געוועהנליך האָט זי מורא פאַר'ן טאַטען, נאָר אַז
איהר ווערט צו-איינג, וואָרפט זי איהם צו שטיל און פערביטערט,
ווי מען וואָרפט-צו אַ קלייַן שפיציג שטיינדעלע פון דער זייט:
—דיינע ביכער ליגען מיר שוין גוט אין די ביינער... אָט
דאָ האָב איך זיי... דירה-געלד...

דער טאַטע קוקט זי אָן מיט די קאָלטע גלעזער פון די
ברילען און מיט צונויפגערוקטע ברעמען:
—ביי דיר איז דאָך אַלץ אַזוי... בעי קאָטאַ, ניע בעי
קאָטאַ...

וואָס איז ביי איהר אַלץ אַזוי—בלייבט אַ רעטעניש.
אַז דער טאַטע איז גוט און אויפגעלעגט, וואָס דאָס טרעפט
זיך זעהר זעלטען, דערצעהלט ער פאַר די שטוביגע פון דעם
נייעם בוך. ער דערצעהלט מיט שמייכל און מיט גלאַנץ אין די
אויגען, וואָס פאַסט זיך זעהר צו זיין פנים און וואָס מאַכט ליכ-
טיגער און וואַרימער אין שטוב. טהאָן טהוט ער עס ליגענדיג,
מיט איין האַנד אונטערגעשפאַרט דעם קאָפּ, אין דער צווייטער—
דאָס בוך און דעם מיטעלסטען פינגער האַלט ער צווישען די
בלעטער. אויסער יודישע געשיכטע, איז זיין ליבסטער העלד—
נאַפאָלעאָן. פון נאַפאָלעאָנען דערצעהלט ער זיך אָן געוואַלטיגע
וואונדער. בעזונדערס ריהרענד איז זיין כּוּף. איינער אַליין גוסס'ט
ער אויף אַ פערוואָרפענער אינוועל, וואָס טראָגט עפּיס אַ ווייבער-
שען נאָמען. אין דער גאַכט פון זיין שטאַרבען האָט נאַפאָלעאָן
דערזעהן דורכ'ן פענסטער אַ נייעם שטערען, וואָס האָט אַ וויילע
העל געלויכטען און איז דערנאָך פאַמעלעך און טרויעריג אונ-
טערגעגאַנגען.

יאָ—האָט נאַפאָלעאָן שווער אָבגעזיפצט—דאָס איז מיין
שטערען... ער איז אונטערגעגאַנגען. איך שטאַרב...
און נאַפאָלעאָן האָט דערפילט, ווי עס קיהלען איהם די

פיס און ווי דאָס האַרץ בלייבט שטעהן.
משה'לען פלעגען צוטרעטען וואַריטע טרעווערען צו די אוי-

גען, נאָר אין דער אייגענער רגע פלעגט ער דערשפירען אַנ-
אנגעווענהליכע ליבע צום טאַטען דערפאַר, וואָס ער ווייס וואָס
צו דערצעהלען און דערפאַר, וואָס ער האָט געמאַכט אַזוי ליב
און היימליך אין שטוב. אַלע זיצען און האַרלען מיט גרויס אויפ-
מערקזאַמקייט, און אפילו די מאַמע טראַכט איצט נישט פון דירה-
געלד און קוקט צום טאַטען מיט ברייט-אויסגעשטעלטע אויגען
און מיט צונויפגעפרעסטע ליפּען. און דער טאַטע קוקט נישט
אויף קיינעם בעזונדער. ער קוקט אויפ'ן מיטען שטוב און דער-
צעהלט.

פאַרוואָס איז דער טאַטע קיינמאָל נישט אַזוי גוט, ווי ער
איז איצט, אין דערדאָזיגער נינוט? פאַרוואָס איז ער דאָס רוב
בייז, נישט צופרידען, קאַלט און פרעמד? פאַרוואָס האָט ער קיי-
נעם נישט ליב, נאָר די פּאָליצקעס מיט זיינע ביכער? אויף די-
דאָזיגע פראַגען האָט משה'לע יעדען טאָג געטראַכט און קיי-
נמאָל קיין תשובה נישט געפונען, אויסער וועה און בענקעניש.
אַט דער יוד מיט'ן דרייקאַנטיגען קנייטש צווישען די ברעמען און
מיט די קאַלטע גלעזער אויף די אויגען האָט דאָך געקאָנט אַריי-
נבראַגען פרייד אין שטוב און לייכטער מאַכען אַלעמענס געמי-
טער, ווען ער וואָלט געוואָלט זיין ווייכער, ריידעוודיגער, נעהג-
טער און בעהאַרצטער, ווי עס בעדאַרף זיין אַ טאַטע.

פאַרהאַן טאַטעס, וואָס מען קאָן זיי קושען, מען קאָן זיצען
ביי זיי אויפ'ן שויס, אָננעהמען זיי פאַר דער באַרד, שפילען און
לאַלען זיי פרעהליך אין פנים אַריין. משה'לעס טאַטע איז אָבער
נישט פון די. און דערדאָזיגער אומשטאַנד פערשאַפט משה'לען
דעם שווערסטען און פייגליכסטען וועהטאָג אין האַרצען.

נאָר אַזוי גוט איז ער יום-כפור אין שוהל און אין די טעג,
אזען עס ווערען צייטיג די גוטע עפעל. בשעת עס ווערען ציי-
טיג עפעל, הויבען זיך אָן ביסלעכווייז פונאַנדערציהען די כמאַר-
נע ברעמען זיינע, דאָס פנים ווערס איהם ליכטיגער, פונקט ווי
אַ שטראַהל וואָלט פסדר געשפיעלט דערויף, און עפטער שמייכעלט
ער און עפטער געהט ער אין גאַס, און אַז ער קומט אַהיים,
ברענגט ער די שענסטע און די טייערסטע עפעל. אַליין עסט ער

זיי נישט. ער לעגט זיי אויס אויפ'ן טיש און קאן זיך קיינמאל
נישט אָוואַנדערן פון זייער שענקייט און ריח. נעהמט ער איי-
נעם אין די הענד, אַ צווייטען, דרעהט זיי אום פאַר די אויגען,
פאַר דער נאָז, לעגט זיי דערנאָך אַנידער און נעהמט זיי ווי-
דעראַמאַל אין די הענד אַריין.

—נאָ, דיר אַ שענעם עפעל, משה'לע...—הערט משה'לע
פערקירצט זיין נאָמען אויף זיין טאַטענס ליפען—עס, עס.

משה'לע עסט אַ גרויסען עפעל, וואָס האָט אַ פאַרב פון פו-
טער מיט אַ רויטער באָק. באַלד גיט איהם דער טאַטע אַ צוויי-
טען עפעל אין דער צווייטער האַנד אַריין. מישט זיך אַריין די
מאַמע און זאָגט, אַז דאָס קאָן איהם פערשטאַטען, נאָר דער טא-
טע פערשטעלט איהם ווייך מיט די הענד.

—זאָל ער עסען, ניש'קשה...—זאָגט דער טאַטע—אַזוינע
עפעל זענען אַ היילונג פאַר'ן מאָגען.

דער טאַטע איז אַ פרומער. אָבער די פרומקייט זיינע איז
עפּיס אַ בעזונדערע, אַנאָבעטליטע, נישט עהנליך ווי ביי ליי-
טען, פונקט ווי ער וואָלט זיך געהאַט זיין אייגענע אמונה. כּאָטש
אויף זיינע פּאָליצקעס שטעהט זיך זעהר געמיטליך אַ ש"ס, אין
וועלכען ער קוקט גאַנץ אָפּט, אַריין, פונדעסטוועגען רעדט ער
קיינמאַל נישט מיט קיינעם פון גאָט, פון יענער וועלט, פון גיהנם
און גן-עדן, שטראָפּט נישט קיינעם, מישט זיך נישט אַריין אין
יענעם ענינים, וואָס זענען שייך צו פרומקייט, און אַז עס מאַכט
זיך אין שטוב אַ שאלה פון פליישיגס-מילכיגס און משה'לעס מא-
מע געהט-אַרום אָהן אַ קאָפּ, שמייכלעט ער פערבאַרגען אין זיינע
לאַנגע וואָנסען און קוקט זי אָן פון דער זייט מיט איראָניע, און
אַמאַל וואָרפט ער איהר צו מיט גאָל:

—צדקות מיינע... ווען נישט דו, וואָלט דער בורא-עולם
שוין לאַנג זיך אָבעזאָגט פון אונזער זינדיגען וועלטעל... אַ קליי-
ניגקייט, דו האַלסט דאָך אונטער די הימלען מיט דיין פרומ-
קייט... יודען זענען דאָך אַ פּאָלק צוליב דיר...

אַנשטאָט אַנ'ענטפער, בויגט-אין די מאַמע דעם קאָפּ, רוקט
זיך אָב פון איהם מיט פערביטערונג און פערדרוס און זיפצט-אָב

מיט א שטילען דערשטיקטען זיפן. זי ווייס זעהר גוט, אז מיטן
טאטען איז זיך נישט אָנצוהויבען, אז ער וועט איהר אַלעמאָל
בעסער ענטפערן, איידער זי איהם.

אַבער דער טאָג יום-כפור שפילט ביי איהם אַ גרויסע ראָ-
לע. צו יום-כפור איז ער זיך שטאַרק מכין. אָהן ווערטער און
שטיל ענדערט ער זיך און מאַכט זיך גרייט צו דעמדאָזיגען
שטאָג, און עס מאַכט דעם איינדרוק, ווי ער וואָלט געגאַנגען ריי-
דען מיט גאָט אויג אויף אויג. דאָס איז אויך דער איינציגער
טאָג, ווען ער וויל זעהן דאָוונענדיג זיינע קינדער און אפילו
זלמנ'ען. יום-כפור בעדאַרפען אַלע זיין אין גאָט און מיט גאָט.
דאָס איז נישט אַ טאָג פון אויסבעטען און אויסהאַנדלען אַ גוט
יאָהר, וואָס איז אַ קרעמערישע און אַ וואַכעדיגע זאַך, נאָר אַ היי-
ליגער געטליכער טאָג איז דאָס, ווען דער מענש בעדאַרף
שון זיך אַראָפּוואַרפען דאָס מענשליכע און דאָס גשמיות'דיגע, און
קיין שום קרעמערשע כּונות נישט האָבען. מיט אַ וואָך פריהער
דינגט ער שוין אָן שטעט פאַר די קינדער און פאַר זלמנ'ען,
און די גאַנצע וואָך בעריהמט ער זיך ווי אַ שטיפּעריש יונגעל
ציי יעדער געלעגענהייט:

—וואוילע שטעט געדונגען... אַ סך אָרט... בעסער ווי

פאַראַיאָהרען...

אַבער פאַראַיאָהרען האָט ער דאָס אייגענע גע'טענה'ט.

מיט מחזרים איז ער אפשר דער רייכסטער יוד אין שטאָרט.
ער האָט זיי צעהנדליגער, גרויסע, מיטעלע און קליינע, און ער
האָט ליב, ווען די קינדער פערטראַכטען זיך אַ ביסעל, וואָסער
מחזר צו נעהמען.

—וויילסט דעם—נעהם דעם, אָניט, נאָ דיר דעם—דרעהט

ער די מחזרים אין האַנד און האָט הנאה פון דעם אויסוואַהל.

נאָך פאַרמאָג, ווען די זון שטעהט-אויף נישט קיין איינגע-
שאַשענע און קוקט, ווי אַ פערשלאָפענע, אַ גרויליך-רויטע אויף
דער וועלט, געהט שוין דער טאטע אין שוהל אַריין. פון שטוב
קלויבט ער זיך אַרויס שטיל, אַז קיינער זאָל נישט הערען, פונקט
ציי עמיצער וואָלט איהם געוואָלט שטערען אין זיין הייליגען

גאנג. משה'לע וואָלט אויך געוואָלט געהן אזוי פריה, נאָר דער
טאַטע וויל איהם נישט מיטנעהמען. דער עלטערער ברודער, וואָס
האַט זיך אָנגעלייענט מיט טרייפּה ביכלעך, קומט שפעט אין שול,
נאָר דער טאַטע זאָגט איהם גאָרנישט. מעגליך, אַז דאָס געפעלט
איהם נישט, אָבער ער איז דעמאָלט צו-גוט, אַז ער זאָל איהם
אויסריידען. עס איז נישט אַ מענטש אין דער וועלט, וואָס זאָל
קאָנען אין דעם טאָג אַרויסרופען אין איהם פּעס און פּערדרוס.
וואָרים בויגט ער זיך צו דער באַנק און מאַכט פאַר איהם אַנ-
אָרט. בשעת משה'לע קומט אין שוהל אַריין, שטעהט שוין דער
טאַטע אין טלית, מיט די ברילען אויף דער ברייטער נאָז, און
קענטיגט איז אויף איהם, אַז ער איז אַנגעדאווענטער, אַנאָנ-
געזאָגטער. עס שמעקט פון איהם פערלעגענער טלית, יוד און
טאַטע. דאווענען דאווענט ער זעהר שטיל און קוקט קיינמאָל נישט
אין מחזר אַריין: די תפילות קאָן ער אויסוועניג. אַ גאנצען טאָג
שטעהט ער אויף די פיס, אַמאָל שמייכלעט ער צו אַ בעקאָנטען
יודען, וואָס שטעהט אין אַ ווייטען ווינקעל, און אַמאָל שנעלט
ער זלמנ'ען אין דער נאָז און טרייבט איהם פּרעהליך אונטער:
—דעמעל נישט, זלמן, דאווען!

און עס מאַכט דעם איינדרוק, ווי דער טאַטע מיט אַלע
יודען פון שוהל וואָלטען געפאָהרען אויף אַ גרויסער שיף, וואָס
ציטערט און וויגט זיך אויף ביזנעס אונרוהיגע כוואָליעס פון ים,
אָבער דער טאַטע איז מוטיגער און זיכערער, ווי די אַלע אַנדע-
רע יודען, ווייל ער גלויבט, אַז די שיף וועט נישט אונטערגעהן.
דער טאַטע, דאָכט זיך משה'לען, האָט איצט גאָט נעבען זיך. ער
האַט איהם געהנטער, איידער דער הויכער מאָגערער רב, וואָס
שאַקעלט זיך דאָרט, נעבען ארון-קידש, ווי אַ בויס, ער האָט איהם
ביים האַרצען און ביי די אויגען און זיין אַבשיין פאָלט איהם
אויפן פנים, ווי אַ ווייכער שיין.

נאָר פאַרהאָן תפילות, וואָס דער טאַטע ווערט ביי זיך
מאָדנע אומעטיג און אַמאָל פערפאַלט איהם אַ טרעהר אויף דער
באָרד. און אַז משה'לע קוקט זיך צו, זעהט ער. ווי דער טלית
ציטערט, אויף דעם טאַטענס גוף. דאָס גיס זיך אַיבער אויף

משה'לען. נאָר ביי זיך פרעגט ער: וואָס וויינט דער טאָטע?
וויינט ער טאָק? און משה'לע קוקט זיך אַרום: דער טאָטע
וויינט גראָד ביי אַזוינע תפילות, וואָס אַנדערע יודען זאָגען זיי
גלייכגילטיג.

נאָך שחרית שיקט ער משה'לען עסען. משה'לען בעליי-
דיגט עס, נאָר ער מוז געהן. משה'לע איז אָבער זעהר פרום
און וויל בשום אופן נישט עסען. ער וויל זיין ווי אַלע גרויסע
פאַרטיגע יודען, וואָס פאַסטען ריין דעם טאָג און וואָס האָבען
גאָט נעבען זיך. אַ פאָר שעה דרעהט ער זיך אַרום איבער די
גאַסען, ווערט געוואָהר אין שטוב, וואו עס עקעלט איהם פון די
שוועסטער, וואָס פאַסטען נישט און אַרפּען נישט דאָוונען, און
קומט צוריק אין שוהל אַריין מיט אַ טויטען פנים, ווי קאַלך. דער
טאָטע קוקט איהם אָן און שווייגט.

—זעץ זיך, —זאָגט ער שטיי, —זעץ זיך און זיך...

משה'לע זעצט זיך און ווידער פיהלט ער דעם בעקאַנטען
איינגעוואַרימטען ריח פון פערלעגענעם טלית, יוד און טאָטע, און
ער סראַכט ביי זיך, אַז נאָך קיינמאָל פיהלט ער זיך נישט אַזוי
פאַר אַ קינד פון אַט דעם יודען, ווי היינט. און דאָס גיסט איהם
אָן מיט שטילען תענוג.

צו נעילה דאַכט זיך, אַז די ליכט ברענען מיט אַ מידען
פייער, אַז אויף די ווענד ליגט אַנאָפגע'חלשטיקייט, אַז דעם חזן
פערפעהלט. אָטעם, און אַז נעבען יעדען יודען שטעהט גאָט און
גלעט איהם—ער זאָל קומען צו די כחות. גאָט איז אַזוי דייטליך
אין שוהל, אַז עס פיהלט זיך זיין אָטעם און זיין אויג, און דאָס
שרעקט עפּיס נישט. פערקעהרט, דאָס האַרץ, דאָס שוואַכע אויס-
געפייניגטע האַרץ ווערט אָנגעזאַפט מיט ליכט און מנוחה, פונקט
ווי פערבלאָנזשעטע פער'יותומ'טע קינדער האָבען פלוצלונג געפון-
נען זייער טאָטען. גאָט האָט זיך, אפנים, אַראָפגעלאָזט פון זיי-
נע וויכע הימעלפלאַצען און לעבט אויך איבער אַ שווערען טאָג
אויף דער ערד, פונקט ווי זיינע יודען. פאַר משה'לען איז דאָס
זעהר אַ וויכטיגער געדאַנק, אַרום וועלכען זיין קייין דענק-
אפּאַראַטל לאָזט שטאַרק אין פּעוועגונג די רעדלעך. אָבער

אין דער אייגענער צייט פיהלט ער עפּיס אַ פּיוזשע נישט-גוטקייט,
פונקט ווי וואָלט געלעגען אין אַ היצקראַנקהייט. עס האָט אין
די שלייפּען, עס דריקט אונטער'ן האַרצען און עס טריקענען די
ליפּען. איהם דאַכט זיך, אַז ער האָט קיינמאָל אויף זיין לעבען
נישט געגעסען, אַז עס ווילט זיך גאַרנישט עסען און אַז זיין
קערפּערל, וואָס ווערט אַלץ שוואַכער און שוואַכער, שווימט ער-
געץ אין אַ וואַרימער און גרינער פינסטערניש. פּלוצלונג דערפיהלט
משה'לע דעם טאַטענס האַנד אויפ'ן שטערען. די האַנד איז אַ
וואַרימע, אַ ווייכע און אַ געטרייע.

— דיר טהוט וועה דער קאָפּ, מיין קינד?.. — פרעגט דער
טאַטע מיט אַן אונגעקאָנטער ווייכקייט, און משה'לע דערפיהלט,
ווי קאַלטע קיילעכלעך טאַנצען איהם אויפ'ן רוקען.

דער טאַטע שפּרייט-אויס זיין גראַבען ווינטער-מאַנטעל און
לעגט משה'לען דערויף. ליעגענדיג, צוגיסט זיך אין משה'לען די
שוואַכקייט און עס דאַכט זיך איהם, אַז די גרינע פינסטערניש,
אין וועלכער ער שווימט, הויבט איהם אויף ערגעץ זעהר הויך
און וואַרפט איהם תּיכּף ומיד אַראָפּ אין אַן איינגען דושנעם טהאַל,
וואו עס דרעהען זיך מיליאָנען משונה'דיגע פליגעלעך. נאָר פּלוצ-
לונג קומט ווידער די האַנד צו זיין שטערען, און צוויי קליינע
גרויע אויגען בעדעקט מיט גלעזער, דערנעהנטערן זיך צו איהם.
— אַט באַלד... אַט באַלד... האָסט מיר גענאָרט, נישט גע-
געסען...

און אין די ווערטער ליגט נישט קיין פאַרוואָרף, נאָר
רחמנות און ליעבפּע. נאָך עטליכע מאָל קומט די האַנד און נאָך
עטליכע מאָל דערנעהנטערן זיך די קליינע גרויע אויגען מיט די
גלעזער. און אַפּאַר מאָל פאַלען שטיל די ווערטער פון מויל:
— אַט באַלד... אַט באַלד...

אין שוהל ווערט שטילער, טונקעלער און דושנער, פונקט
ווי אַלץ איז לאַנגזאַם אַפּגעשטאַרבען, דערשטיקט געוואָרען פון
פערפעהלטען אַטעם. גאָט אַליין, דאַכט זיך, האָט זיך אַוועקגע-
זעצט אַברוהען נעבען טהיר אויף אַ באַנק. ער האָט אַ פנים פון
אַ מענשען, מען קאָן אָבער נישט וויסען, וואָס דאָס איז פאַר אַ

פנים: עס איז לענגליך און קיילעכיג און טונקעל און העל, אַמאָל
איז עס אַלט און אַמאָל איז עס יונג, און אויגען האָט ער אַמאָל
שוואַרצע און אַמאָל גרויע און אַמאָל בלויע און פּערהילט איז
ער אין אַ לייכט ווייס רויכעלע, ווי אין אַ וואָלקענדעל.

אויף דער לעצטער באַנק זיצט ער. נעבען טהיר. נעבען
יואל דעם וואָסערפיהרער און בערקע דעם מאַרקטרגער. דער
לעצטער, נישט דער צושטער, נאָר דער בעסטער, דער בעסטער,
דער בעסטער.

צווישען די ווייסע טליתים בעוועגען זיך שטאַטענס, וואָס
וואַקסען, ווי בערג, און אויפ'ן פענסטער ציטערן קאַלטע לבנה-
שטראַהלען, פונקט ווי אין אַ ווינטער-נאַכט. קוקט מען אויף די
דאָונער, ווערט הייס און דושנע, קוקט מען אויף די שטראַהלען,
שוידערט פון קעלט. נאָר אַט דערהערט זיך אַ פאַטש אויפ'ן בע-
לעמער, אַ שטים פון אַ מאַנסביל, וואָס וויל שטאַרק עסען, שרייט-
אויס ענערגיש, אייליג און וואָלענדיג:

—וואו רחום יכפר עון!

און אַ געדיכטער גערויט בוטראַגט זיך איבער די דאָונער,
ווי אַ ווינד צווישען וואַלד-בויםער.

דאָס לעבען איז צוריק אַריינגעטראָטען, אָבער צוזאַמען מיט
זיין נישט-פרומקייט און וואָלענדיגקייט, וואָס פיהלט זיך אין
יעדען טאָן, אין יעדען קלאַנג פון מעריב, און גאָט, דאָכט זיך,
איז שוין מעהר נישטאָ אין שוהל.

—משה'לע! — ציהט איהם דער טאַטע פאַר'ן הענדטעל —

משה'לע, מען דאָווענט שוין מעריב...

נאָר משה'לע בלאָכט נישט—ער שווימט. און אַ שווימענדי-
גען זעצט איהם דער טאַטע אַנידער, פערבינדט איהם מיט אַ טי-
כעל דעם האַלז און פיהרט איהם אין קאַלטע לבנה-שטראַהלען
אַ היים. דער טאַטע געהט צוזאַמען מיט זיין לאַנגען שאַסען, אונ-
טער'ן אָרעם טראָגט דעם טלית-זעקעל און עס פיהלט זיך גוטער
טאַטע אין זיין טראָט און גוטער טאַטע אין זיינע בעוועגונגען
און אפילו אין די צווינגטע פאַלעט פון זיין מאַנטעל.

אָבער צומאָרגענס איז ער דער אייגענער, און דאָס שווע-

דע גרויע לעבען אין שטוב ווערט נאך שווערער און גרויער
אונטער דעם טאטענס קאלטע אונצופרידענע בליקען.
ווידער קומען אין שטוב קאלטע שטומע טעג, וואָס ווערען
נישט דערוואַרימט פון דעם טאטענס שמייכל, און עס מאַכט
דעם איינדרוק, ווי ער וואָלט געווען אַ פרעמדער קוואַרטיראַנט,
וואָס צאָהלט נאָך דערצו נישט קיין דירה-געלד. און אויף דער
מאַמען ליגט די גאַנצע נויט ווי אַ שוואַרצער וואָלקען: זי לויפט
אין מאַרק, זי גרייט צום טיש, זי הייצט דעם אויווען, זי מאַכט
הלואות און צאָהלט דירה-געלד און ווישט זיך שטילערהייט די
אויגען אין קיך און בעקלאָגט איהר מזל פאַר זיך אַליין, אַז
קיינער זאָל נישט הערען. אָבער אויף דעם אַלעם בעקומט זי
איין ענטפער פון טאטען: אַ ניי ביכעל אין די הענד און אַ
שאַך פון די בלעטלעך מיט אַ ריח פון פרישען דרוק-פאַרב...

מיט'ן טאטען אין וואלד.

פערטעס קאפיטעל.

אך פסח, בשעת די ערד היובט-אָן צו גרינען, געהט שוין משה'לעס טאטע מיט פרעמדע קינדער אין וואלד אריין. אַ טאָג דערצו קלויבט ער אויס סאַמע אַ וואַלדעדיגען, אַ געוועהן-ליכען, בשעת אַנדערע טאטעס האָרעווען און לעגען-אוועק דאָס געוונד פאַר פרנסה. די מאַמע טאָר דאָס נישט איבערריידען. די מאַמע מוז שווייגען. וואָרום משה'לעס טאטע האָט שרעקליך פיינט אַרבייט און פרנסה, און נאָך טויענדער מאָל פיינטער, ווען מען דערמאָהנט עס איהם. ער קאָן אפילו נישט איבערטראָגען די דאָזיגע צוויי ווערטער. זיי רופען אין איהם אַרויס עפּיס אַ פּיוזשען וועה-טאָג, פון וועלכען ער פערקרימט זיך, פונקט ווי ער וואָלט אַראָב-געשלונגען אַ ביטערע רפואה.

— אָבער עפּיס פערדינען בעדאָרף דאָך אַ מענש, — זאָגט איהם אַמאָל די מאַמע מיט אַנ'אויסגעמאָטערטען קול און קוקט איהם נישט אין די אויגען אריין פון שרעק און ערגערניש, — ווי לעבט עס אַ מענש אַזוי הפקר, פרעג איך דיר...

88 אָבער דער טאטע ענטפערט איהר נישט און ער האָט בעת-

מעשה אַזאַ מינע, פונקט ווי אַ פליג וואָלט איהם איינבייסען.
 בשעת דער טאַטע געהט מיט די קינדער אין וואָלד, מוז
 זיך משה'לע לאַנג ביי איהם איינבעטען — ער זאָל איהם אויך
 פֿיטנעהמען. און אז ער נעהמט איהם מיט, קומט עס ביי איהם
 אַרויס פרעמד און קאַלט, ווי אַ שווערע און אַ געצוואונגענע טובה,
 וואָס אַנ'עלטערער טהוט אַנ'עלטערן און נישט ווי אַ טאַטע אַ קינד.
 משה'לע געהט דער ווייטערסטער פון איהם און הערט זיך צו
 מיט אַשטומען וועה, ווי ער דערצעהלט פאַר די פרעמדע קינד-
 דער, וואָס משה'לע האָט זיי גאָרנישט ליב, פון גראָזען און
 בלומען און בוימער. דער טאַטע קאָן אלע גראָזען און קריי-
 טעכצער, אלע בלומען און בוימער. ער ווייס, ווי זיי היי-
 סען, ווי זיי וואַקסען און ווי אזוי מען בעדאָרף זיך נוהג-זיין
 מיט זיי. נישטאָ אַזאַ בויס, אַזאַ גרעזעל, וואָס זאָל זיין דעם
 טאַטען נישט בעקאנט. אפילו אזוינע בוימער, וואָס וואַקסען אין
 ארץ-ישראל, צי אין אנדערע ווייטע לענדער, קאָן ער אויך. ווע-
 גען געוויקסען דערצעהלט ער מיט אַזאַ לשון, פונקט ווי ער
 וואָלט ריידען וועגען לעבעדיגע מענשען: דער בויס האָט, צום
 ביישפּיל, ליב זיין צווייגעל, ווי אַ מאַמע איהר קינד; דאָס
 גרעזעל בענקט נאָכ'ן צווייטען גרעזעל, וואָס איז נעבען איהם
 אויסגעריסען אָדער צוטראַקען געוואָרען; דאָס בלימעל טרינקט
 דעם טהוי און ביינאָכט מאַכט עס צו די בלעטעלעך — שלאָפֿען
 בעדאָרף עס; אַנ'אָפּגעהאַקטער בויס שטאַרבֿט-אָוועק-דאָס לע-
 בען געהט פון איהם אַרויס, ווי דאָס בלוט פון אַ דורכגעשאַ-
 סענעם האַרץ, און אזוי ווייטער און ווייטער.

אַרויסגעהענדיג פון שטאָדט אייפֿן פעלד, וואו וואַרימע
 שטופֿערישע ווינדטעלעך גלעטען די באַקען, און וואו דאָס פֿרייע
 ליכט פון דער ערד ביזן הימעל גיט פרעהליך אַזעץ אין די
 אויגען אַריין, אַרט שוין משה'לען נישט, וואָס דער טאַטע האָלט
 זיך מיט פרעמדע קינדער און לאָזט איהם געהן אַדערווייטער-
 טען פון זיך. זאָל ער ריידען פאַר זיי, זאָל ער דערצעהלען. משה'-
 לע בעדאָרף איהם שוין נישט מעהר. ער האָט שוין איצט זייגע-
 אייגענע, אונגעהויער-וילכטיגע רעיונות און שפּירונגען, וואָס מיט

זיי איז גוט צו פערבלייבען אליין. עס איז דא אַזויפיל הימל, אַזויפיל פעלד, אַזויפיל ליכט און פרייער שטח. און קליין און איינאָן און שלעכט זעהט איהם אויס די שטאָרט אַנטקעגען דעם לעדיגען, אונזערליך-פרייטען, נישט-פערבויטען פעלד, וואָס צעהרט דאָס טאָג-ליכט און קאָן עס נישט פערצעהרן. און משה'לע קוקט אַרויף און אַראָפּ און ביי די זייטען און פרעגט זיך:

— מוין וואָנען נעהמט זיך אַזאָ גרויסע, אַזאָ וואונדער-גרוי-

סע ערד?

גאָט האָט זי בעשאַפּען. גאָט בעשאַפּט דורך אַ וואָרט, דורך אַ שפּורן. ער זאָגט—און עס ווערט. אָבער ווי ווערט עס פון אַ שפּורן אַזאָ אמת'ע ערד, אַזאָ שווערע, אַזאָ גרויסע, וואָס מען קאָן זי גראַבען און זייען און בויען און געהן אויף איהר? אָט די זון האָט געוויס גאָט בעשאַפּען. די זון איז ליכט...

אויפ'ן וועג פאָהרען פויערים און זיי שלאָגען-איבער משה'לעס געדאַנקען. די וועגעלעך סקריפען, די פערדלעך געהען לאַנג-זאָם, דער שטריב קנויט זיך ביי די רעדער, די פויערים זיצען רוהיג מיט אַראָבגעהאַנגענע פיס, מיט בייטשען אין שוואַרצע הענד, מיט אַ פּעסטען זיכערן קוק פון אונטער'ן שטערען. און משה'לע איז זיי שרעקליך מקנא. און בע'טעמ'ט איז דער ריח, וואָס דערטראַגט זיך פון זיי: פעלץ און פערד און דויעגאַכץ און מאַכאַרקע. עס דאַרף זיין, לויט משה'לעס געדאַנקען, זעהר אָנגענעהט צו האָבען אַנ'איינזאַם שטיבעלע ערגיץ אין פעלד, נע-פען אַ וואָלד, מיט קליינע פענסטערלעך, מיט בהמות, מיט ווינד און שעפּסעלעך, און זייען און אַקערן די ערד און פאָהרען איצט אין שטאָרט אַריין צוזאַמען אין אַלאַנגער שורה מיט אַנ-דערע פויערים פאַמעליך, רוהיג, אָהן דאגות און זיכער.

—ס'פאָגאָם!—שרייט פרעהליך אויס צו זיי משה'לעס טאַטע

מיט אַנ'אויפגעהויבענעם קאָפּ.

די פויערים דאַנקען רוהיג און שמייכלעך, אָנקוקענדיג לאַנג דעם יודען מיט די קינדער.

די פעלדער זענען יונג-גריין, פריש-גריין ווי גריין פאַפיר. יונגע שפיציגע גרעזעלעך פון שפעטיגער תבואה שטעהען גלייך, ווי שפיל-

קעלעך פון ביידע זייטען וועג, אויף פרישער מאמעדיגער ערד.
פון נאָהנט שטעהען זיי בעזונדער, פון ווייטען זענען זיי צו-
נויפגעגאָסען, און עס דאַכט זיך, אַז די ערד איז דאָרט פער-
מאָהלט מיט גרינעם פאַרש. וואו-נישט-וואו גרויס אַ שטיבעלע מיט
קליינע ה'עוודיגע פענסטערלעך, וואָס קוקען ווי קליינע קלוגע
גרויע אויגען אין דער ווייטער וועלט אַריין. און דאָ און דאָרט
שפאַצירט-אַרויס אַ פרוכט-בוים, פונקט ווי ער וואָלט פריהער גע-
ווען בעהאַלטען, אָנגעסעהן אין ווייטער בליהונג, ווי אַ כלה-מיי-
דעל אין אַ ווייסען חופּה-קלייד, און הינטער איהם שפאַנט שלאָנק
אַ הויכער יעגלבוים פונקט ווי אַנ'אויסגעפוצטער חתן הינטער דער
כלה. די אַלטע בעראָזע, וואָס שווימט-אַרויס פון דער זייט מיט
צוצוגענע צווייגען, פונקט ווי פונאַנדערגעשפרייטע הענד, זעהט-
אויס ווי אַ מיוחס'דיגע באַבע, וואָס בענשט דאָס פאַרל. ווי אַ
שוואַרץ-בלויער רויך ציהט זיך פון ווייטען דער וואָלד, און עס
דאַכט זיך, אַז אַ ברעג הימעל פאַלט אין איהם אַריין ווי אַ ליכ-
טיג וואָסער. די זון באַדט אין גאָלד די יונגע פעלדער, און עס
שמייכלט גרעזעל צו גרעזעל, בלימעל צו בלימעל, ווייס-וואָלקענ-
דער צו ווייס-וואָלקענדעל. ערגין שרייט פריידיג אויס אַ פויגעל,
און אַז מען הויבט-אויף די אויגען, זעהט מען, ווי ער פליהט
אונטער'ן הימעל, ווי אַ שוואַרץ קיילעכעל מיט צוויי עקען ביי
די ווייטען.

עס דאַכט זיך, אַז די זון ווערט גאָלדענער און גאָלדע-
נער. מעהר גאָלד און מעהר וואַרימקייט, מעהר ליכט און מעהר
טאָג, פונקט ווי ווייסע מלאכים וואָלטען פון די ברייטע פרייע
הימעלען צוגעגאָסען דעם טאָג מעהר ליכט, און, ווי לעבעדיגע,
שטיפען לייכטע ווינדטעלעך. עס דאַכט זיך, אַז מען קאָן זיי
אַנטאָפען, פערהאַלטען, צוריקען זיי צו דער באַק, אַריינלעגען
אין אַרבעל, ווי אַ פויגעלע, ווי אַ שמעטערלינג. דידאָיגע ווינד-
טעלעך שפיעלען זיך מיט די יונגע גרעזעלעך, מיט משה'לעס
באַק, מיט'ן שטויב אויפ'ן וועג. מיט אַלע זענען זיי גוט און
הבר'ליך. אַז זיי קומען פאַרביי אויער, גיבען זיי עפּיס אויף דער-
גיך אַזאָג, פונקט ווי זיי וואָלטען עפּיס פערשפרעכען אַ גוטע

זאך, נאָר מען זייט נישט וואָס. צו-שנעל ריידען זיי. אָבער דער, וואָס פערשטעהט זייער לשון, דעם ווערט מקוים דאָס צו-געזאָגטע, און משה'לע פערקנייטשט דעם שטערען און פרובט טרעפּען.

לינקס פון וועג הויבען זיך אָן די ציגעלניעס מיט די צוויי הויכע קוימענס. דידאָזיגע ציגעלניעס זענען בעריהמט אין שטאָדט. לויט משה'לעס ידיעות האַלטען זיך דאָ אויף גולנים, מערדער, בייטעלשניידער, קאָרטענשפילער, מכשפים, רוחות און ריווען, וואָס פערצוקען אַלע טאָג אַ הונדערט מענשען און מען קאָן צו זיי קיין שום תרופה נישט קריגען. די אַלע שרעקליכע אַרבייטען ווערען אָבער אָפּגעטהאָן ביינאַכט, און בייטאָג איז נישט אַזוי געפעהרליך, נאָר פונדעסטוועגען קלאַפט משה'לען דאָס האַרץ און מיט אָנגעשראָקענע אויגלעך זוכט ער אויף דעם גרוי-סען שטח פון צוגראָבענער לייהמיגער ערד, וואו עס שטעהען אַלטע בנינים און שטאָהלען, אַ פאָר ריווען אָדער עטליכע מכשפים. מכשפים און ריווען זענען אָבער נישטאָ, און אָנשטאָט זיי דרעהען זיך אַרום פערשמייטע פערציגעלטע יודען צווישען לאַנגע שורות וועגלעך מיט קליינע פערדלעך, און עס הערט זיך ווי זיי שרייען איינער צום צווייטען:

—האַצקעל, צעהל-אויס! די מאָס איז שוין דאָ. נישט גע-
דאַכט זאָלסטו ווערען!..

עס וואָלט געווען העכסט אינטערעסאַנט צו פרעגען, וואו טהוען זיך אַהין בייטאָג די מכשפים מיט די ריווען, אָבער עס איז נישטאָ ביי וועמען צו פרעגען. אַגרויסער דערוואַקסענער מענטש וועט נישט וועלען געבען קיין געהעריגען ענטפער וועגען דעם און אַינגעל ווייס גאָרנישט. און משה'לע בעשטימט ביי זיך, אַז זיי, די נישט-גוטע, מוזען איצט שלאָפען אין די צוויי הויכע קוימענס, וואָס קוקען צום הימל מיט שוואַרצע מיילער, פונקט ווי זיי וואָלטען איהם וועלען איינבייסען. דידאָזיגע צי-געלניעס זענען אודאי שרעקליך, אָבער רעכטס פון וועג שפּי-

לען אַוויפיל פעלד-פאַרבען און עס איז דאָ אַוויפיל ליכט און הימעל, אַז די האַצקעלס מיט די לייהמיגע גריבער, מיט די הויכע קוימענס, מיט די מכשפים און ריווען געהען באַלד אַרויס פון זכרון און זיי שוועקען נישט מעהר. אָדער, פערקעהרט, זיי זענען גאָר נויטיג דאָ, ווי עס איז נויטיג דער שאַטען דעם שטראַהל, די נאַכט דעם טאָג, דער טונקעלער הימעל דער לבנה.

פון די ציגעלניעס לויפט דער וועג גלייך אין וואַלד אַריין. אויף דעמדאָזיגען וועג איז שוין וועניגער שטויב און וועניגער שפורען פון רעדער. קענטיג, אַז מענשען געהען דאָ אויך ווע-ניג, און עפּיס אַ קדושה וועהעט שטענדיג פון די ערטער, וואו מענשען געהען וועניג. סאַמע אינמיטען וואַקסט גראַז, און עס קוקט פון ווייטען אַזוי יונג און זעפט, פונקט ווי עס וואַלט געוואַקסען ערגיץ אויף אַנאָפגעהיטען פעלד און נישט אויף אַ מיטען וועג. דער מעכטיגער שיין פון טאָג שלאָגט אין די אוי-גען אַריין און עס ווערט הייסער צו געהן. אויפ'ן בלויען הימעל קומען פון ערגעץ צושווימען, פונקט ווי פון גאָטס פסא-הכבוד אַרויס, ווייכע קליינע קרייזעלדיגע וואַלקענדלעך. זיי בעוועגען זיך לאַנגזאַם אָדער בלייבען פלוצלונג שטעהן, ווי ווייסע טויפען פאַר אַ בלויען וואַסער. אַמאָל בעהעפטען זיך צוזאַמען עטליכע וואַלקענדלעך און רוקען זיך אַזוי איבער דער גלאַטער הימעל-בלויקייט פאַמעלעך-פאַמעלעך, קוים צום מערקען, פונקט ווי זיי וואַלטען זיך געהאַלטען פאַר די הענד און צוגעמאַכט די אויגען און אַזוי געצויגען זייער ווייסע און ווייסע נסיעה.

נאָר פלוצלונג ווערען זיי זיס-אַפגעשוואַכט, לאָזען זיך איין, פערלירען זיך און שטאַרבען, ווי שניי, מיט אַ ווייס לייכט שמי-כעלע אין דער געזיכטער הימעל-בלויקייט.

משה'לע ווערט נישט מיד צו קוקען אויפ'ן הימעל און אויף דער ערד. פערקעהרט, ער פיהלט בחוש, אַז צוויי אויגען זענען וועניג פאַר אַ מענשען. ער האָט נויטיג בעדאַרפט האַבען נאָך אַ צעהן אויגען. וואָרום בשעת מען קוקט אין איין זייט, איז זעהר טשיקאַווע צו וויסען, וואָס עס טהוט זיך אין דער צוויי-

טער זייט, און בשעת מען קוקט אויף די וואַלקענדלעך, ווילט זיך אויך זעהן, וואָס פאַר אַ פליגעלעך עס דרעהען זיך אַרום אינ'ם יונגען גראָז אָדער ווי אַזוי זעהט-אויס דער פויגעל, וואָס האָט זיך פלוצלונג צופיפט אויף אַ דערבייאַגען בוים. טיילמאָל דאַכט זיך, אַז דאָס סאַמע זיסטע, וואָס מען קאָן זיך ווינשען אין לעבען, איז געהן אין אַ הייסען טאָג צווישען פעלדער אין וואַלד אַריין. אָבער געהן נישט אויף איין טאָג, נאָר אויף שטעג-דיג, אויף אייביג, דאָס נאַנצע לעבען, אָהן אַנ'אַבשטעל, אָהן אַנ'אויפהער, כסדר, און קוקען אויף הימעל און ערד, אויף וואַלד און פעלד, אויף פויגעל און פליגעלע. און מיטנעהמען שיינע-לען האָט מען בעדאַרפט. שיינדעלע פעהלט. זי האָט איהם בע-דאַרפט געהן ביי דער זייט מיט די אויסגעשאַרענע ליפלעך און מיט דעם קינדישען שנעלען טריט, אַ בעוועגליכע און אַ האַסטי-גע. און פאַרוואָס האָט ער זי באמת נישט מיטגענומען? האָט ער עס נישט געוואָלט טהאָן צוליב די יונגלעך, וואָס לויפען-אַרום, צופרידענע, אַרום טאַטען? אָדער ער איז נישט געווען זיכער, אַז דער טאַטע וועט איהם מיטנעהמען?

משה'לען פערדריסט שטאַרק, וואָס שיינדעלע געהט נישט מיט איהם צוזאַמען און איז פערבליבען אין שטאָדט. דערדאָזי-גער אומשטאַנד פערשאַפט איהם עפּיס אַ פיינליכע שפּירונג, פונקט ווי ער וואָלט האָבען אויפ'ן געוויסען אַ גרויסע עולה. אָבער באַלד ווי ער דערוועהט דעם וואַלד, דעם אַלטען גרויסען סאָסנע-וואַלד, וואָס שטעהט פעסט אויף דער ערד מיט זיינע רי-זיגע שטאַמען און לעבט זיך זיין בעזונדער לעבען, ווערט איהם צוריק לייכט אויף דער נשמה און ער פערגעסט אָן אַלץ און אַדעם. דער וועג, וואָס לויפט פון די ציגעלניעס אַהער, לאָזט זיך דאָ אַראָב אין אַ טהאַל, פונקט ווי ער וואָלט זיך געבוקט פאַר די שטרענגע שווייגענדיגע בוימער. משה'לען טהוט אַ אַפּעל דאָס הערצעל ביז וועהטאָג און שמחה צוזאַמען. ער וויל אויסשרייען, אָדער אַ שפרונג טהאָן, אָבער ער איז שוין געוועהנט צו דיסצי-פלינירען זיינע געפיהלען, נישט אויסדריקען זיי פאַר אַלעמען אין

די אויגען, לאָזען זיי שווימען בלויז ביי זיך אין די איינגע קע-
מערלעך פון זיין הערצעל, און מיט אָנגעשטרענגטע אויגען מאַכט
ער שנעלע טריט צום וואַלד.

דער טאָג ברענט אויף די שפייען פון די הויכע טאָכנעס,
נאָר אונטען ליגען שמעקעדיגע בעוועגליכע שאַטענס מיט פאַ-
סען און געצען פון גאָלד. די דאָזיגע פאַסען און נעצען פלאַטערן
אויף אויף די שטאַמען און צווייגען פון די בוימער, און איבער'ן
גאַנצען וואַלד געהט אַ שפּיל פון גאָלד מיט שאַטען: זיי בע-
וועגען זיך, פלעכטען זיך איבער, רוקען זיך פונאַנדער און צי-
טער'ן פונקט ווי לעבעדיגע, און עס דאַכט זיך, אַז זיי יאָגען
פאַרוויכטיג איינאַנדער.

אַז מען קוקט אויף אַלע בוימער מיט אַמאָל, דאַכט זיך,
אַז זיי געהען: די הינטערשטע בוימער שפאַרען זיך, די זייטיגע
לויפען, איבעריאָגענדיג איינער דעם אַנדערן, און די פאָדערשטע
געהען. מאַנכע בויגען זיך אָן אין גאַנג, מאַנכע האַלטען מיט
שטאַלץ הויך דעם קאָפּ און אַנדערע געהען געפּרעמט. ביי די
זייטען זעהט זיך וואו-גישט-וואו דער הימעל אין בלויזע פאַסקע-
לעך, פונקט ווי עמיצער וואָלט דאָרט אויסגעהאַנגען זיידענע בלויזע
סטענגעס, און אויבען קוקט ער אין רעדעלעך און קרייזערעך. ביי
די זייטען איז דער הימעל בלוי, אויבען—בלוי מיט גאָלד צוואַ-
מען. טיילמאָל פערשווימט אַ ווייס קינדיש וואָלקענדעל אין אַ
רעדעלע הימעל און קוקט מיט ליכטיגען שמייכל און נייגע-
ריגקייט אין וואַלד אַריין, קוקט, קוקט, ווי אַ ווייס מלאַכ'ל און
שווימט זיך לאַנגזאַם אַרויס פונ'ם רעדעלע.

און אין וואַלד איז שטיל, און פונ'ם האַרטען גראָז, פער-
לעגט מיט אַלע גאָדעלבלעטער און צווייגען, געהט-אויף אַנ-
איינגעשלאָסענער געדיכטער וואַלד-אַראָמאַט, פון וועלכען עס
שווינדעלט מחיה'דיג דער קאָפּ, ווי פון גוטען פסח'דיגען וויין.
טיילמאָל דערהערט זיך אַנ'אונבעקאַנטער טשוויטשער פון אַ פוי-
געל און אַמאָל דערטרעגט זיך פון ערגעץ אַ שוואַרצער קנאַק,

פונקט ווי עמיץ וואלט געגאנגען איבער טרוקענע צווייגען. דער
טשוויטשער מיט'ן קנאק רופען זיך תיכף אָב אין אַנדער זייט.
פונקט ווי אַסיגנאַל, וואָס ווערט איבערגעגעבען פון איינעם צום
צווייטען. נאָכ'ן סיגנאַל ווערט ווידער שטיל מיט יענער אָנגע-
שטרענגטער און סודות'פולער שטילקייט, וואָס נעסטיגט זיך שטענ-
דיג אין אַ גרויסען געדיכטען וואַלד, אָדער אין אַ הייליגען אָרט,
וואו עס שטעהען אַסך מענשען מיט פערפרעסטע ליפּען און
שווייגען.

פונ'ם האַרטען וואַלד-גראָו קוקען-אַרויס ווי פּערוואַנדערט
קליינע ווייסע בלימעלעך, פונקט ווי שנייעלעך, און משה'לע הערט,
ווי דער טאָטע רופט זיך אָן צו די נייגיריגע יונגלעך:
— פון דידאָזיגע בלימעלעך, קינדער, וועלען שפּעטער ווע-
רען יאָנדעס... רויטע יאָנדעס...

וואלד-חלומות.

פינפטעם קאפיטעל.

ריין טיפער אין וואלד, בלייבט משה'לעס טאטע שטעהן צו-
זאמען מיט די קינדער. ער קוקט זיך לאנגזאם ארום,
נעהמט אראפ דאס היטעל און ווישט זיך איבער דעם שווייס פון
שטערען. פון זיין אטעמען איז קענטיג, אז ער איז מיד, אויפ'ן
האלז, הינטער דער באַרד, צוקען איהם אָנגעצויגענע אָדערן,
אָבער אין די אויגען און אין די וואַנסען שפילט איהם אַ שמי-
כעל. פלוצלונג גיט ער זיך אַ בויג-אויס מיט די הענד צו דער
ערד, ציהט-צוזאמען די קניה און גיט אַ פאַל אינ'ם שמעקעדיגען
וואלד-גראַז, נעבען אַ דיקער הויכער סאָסנע.

—אי, גוט, קינדער, אי, גוט אין וואלד...—רעדט ער אַרויס
פונ'ם גראַז און שמייכעלט מיט אַ מאַדנעם שמייכעל, ווי אַ קינד,
ווי גאָר אַ ווייכער מענטש, אפילו ווי אַ מאַמע, און זיין פנים
ווערט איהם אינגאנצען געענדערט.

די קינדער לעגען זיך אויס אַרום איהם, ווי קליינע בערג-
לעך אַרום אַ העכערן באַרג. די בעקלעך פלאַמען, די אויגלעך
ברענען, די שטערענדלעך פערשוויצט. אויפ'ן האַלז, אויף די

הענד און פיס—שטויב פון וועג, נאָר זיי ליגען גליקליכע און
וויילען שטיפען. משה'לע לעגט זיך אויך אַוועק, עטוואָס אין דער
זייט פון עולם, אינ'ם האַרטען שמעקעדיגען וואַלד-גראַז, מיט'ן
פנים אַרויף, די פיס אויסגעצויגען און די הענד פערלעגט הינ-
טער'ן קאָפּ. אַ זיסע מידקייט צוגיסט זיך איהם איבער די גלידער
און עפּיס אַ גאַנצקייט פיהלט ער אין גוף, אַ גאַנצקייט פון קאָפּ
ביז די פיס. אַ וויילע בלייבט ער אָהן געדאַנקען, איבערגעבענדיג
זיך דערדאָזיגער זיסער, מידקייט, דערנאָך הויבט ער הידער אָן
קוקען אויף די בוימער און אויף די גאָלדענע שטראַהלען-נעצען,
נאָס רוקען זיך סודות'דיג איבער'ן וואַלד, און אויף די רעדעלעך
הימעל, וואָס ברענען מיט אַ בלויזען פלאַם הויך איבער די סאָ-
סנעס. מען קאָן שעה'נווייז לאַנג קוקען אויף אַלין און נישט מיר
ווערען. און אַז מען קוקט לאַנג אויף דעם אַלעם, דאַכט זיך,
אַז מען ווערט אויך אַ בוימ, וואָס איז אַרויסגעוואַקסען הויך אי-
בער דער ערד און שטעהט מיט אַלע בוימער צוואַמען אונטער
דער זון. און דערנאָך ווערט וואונדערליך שטיל אויף דער נשמה
און די בלוטען, מען ווערט צוריק א מענש, די אויגען מאַכען
זיך צו און מען פיהלט זיך אַזוי זיס איינגעוויגט, פונקט ווי אין
זוייכע ויידענע וואָלקענס... און די ערד ליגט שוין נישט אַזוי
זוייט און נידעריג פון הימעל. פאַמעליך דערהויבט זי זיך צו
איהם און ווי צוקושען זיך.

משה'לע געדענקט נישט, ווי לאַנג ער האָט געהאַלטען צו-
געמאַכט די אויגען און וואו איז ער געווען פאַר דערדאָזיגער
זייט. אָבער שפּירען שפּירט ער, אַז דאָרט, וואו ער איז געווען
מיט צוגעמאַכטע אויגען, האָבען געפלאַטערט גאָלדענע שטראַהלען
און זונען האָבען געשמייכעלט און ווייטע בלויזע שטערענדלעך
האָבען געטאַנצט און פרייע ברייטע הימלען האָבען זיך געוויגט.
און נאָכאַמאָל וויל ער עס איבערלעבען אין די זכרונות, נאָר
דער וואַלד לאָזט נישט. מען מוז קוקען אויפ'ן וואַלד, אויף אַס
די מענגעס געהענדיגע בוימער, אַרום וועלכע עס פליסט די שטיל-
קייט, ווי אַ ברייטער טיפער טייך. מען מוז קוקען אויף זיי און
ווערען אויך אַזוי, ווי זיי. מען מוז אויך ווערען אַ בוימ. נאָר

וואוהין געהען זיי? וואוהין געהען די געוואלטיגע מענגעס בוי-
 מער אין אזא שטילשווייגען? אלץ געהט: דער הימעל געהט, די
 בויער געהען, די גאלדענע שטראהלען געהען, די טונקעלע שט-
 טענס רוקען זיך, און דאך איז אלץ אזוי שטיל און פערגלי-
 ווערט, פונקט ווי קיין איין זאך וואלט זיך נישט בעוועגט.
 בעוועגונג אין שטילקייט און שטילקייט אין בעוועגונג,
 און עס איז שווער צו וויסען, ווער פון די ביידע איז שטאר-
 קער. פאר'ן אויג—בעוועגונג, פאר'ן אויער—שטילקייט. און די
 הויכע שלאנקע סאסנעס שפאנען ווי ריזען איינע אונטער די אג-
 דערע אין רויטע העמדער מיט גרינע מיצען אויף די קעפ, ווי
 אנהאבעקאנט פאלק, וואס לעבט נישט צוזאמען מיט די מענטשען
 אויף דער ערד, און עס דאכט זיך, אז זיי שפרייזען-איבער מיט
 ברייטע טריט איבער משה'לעס טאטען מיט די יונגעלעך, וואס
 ליגען ארום איהם.

נישט ווייט פון משה'לען שטעהען צוויי בויער ארומגע-
 נומען, געוויקעלט און געטוליעט איינער צום צווייטען. איין בויט
 איז א העכערער, דער צווייטער—א קלענערער און דער קלענער-
 רער ליגט אין די ארעמס פון דעם העכערן. משה'לע קוקט אויף
 זיי און קאן בשום אופן נישט געדענקען, צו וועמען זיי זענען
 עהנליך. עפס אזוינס האט ער שוין געזעהן, אבער ווען און וואו
 געדענקט ער נישט. ערשט נאך א לאנגען טראכטען און אנטערענ-
 גען דעם זכרון דערמאנהט ער זיך, אז אזוי האט ער טיילמאל
 געזעהן געהענדיג א בחור מיט א מיידעל אין גאס. דער בחור איז
 געווען העכער, דאס מיידעל נידעריגער און זי האט זיך געטו-
 ליעט אין זיין ארים.

אבער פארהאן אויך טויטע בויער, ווי טויטע מענטשען.
 די ליגען אויף דער ערד, פערטריקענט און פערוועלקט, אין אג-
 אונבעהאלפענער פאזע: קענטיג, גלייך פון ארט געפאלען און
 מעהר וועלען זיי זיך שוין קיינמאל נישט אויסהויבען. אמאל
 ליגט טויט אינ'ם גראז א גרויסע לאנגע סאסנע. און אז מ'ז
 קוקט אויף איהר, בעפאלט עפס א רהמנות... דאס אונבעוועגליכע
 ליגען איז אויך אזוי שרעקליך, ווי דאס ליגען פון א טויטען

מענשען. פון וואָס איז געפאלען דערדאָזיגער בוים? האָט איהם
עמיץ אומגעוואָרפֿען, אָדער ער איז קראַנק געווען? דער טאָטע
זאָגט, אַז בויםער ווייסען אויך פון קראַנקהייטען, פונקט ווי
מענשען. אָבער די בויםער קוקען נישט אויף זייער געפֿאלענעם
ברודער. זיי שפּאַנען זייער וועג און באַדען פרעהליך די קעפּ
אין די וואַרימע גאָלדשטראָמען פון דער זון.

און משה'לע פיהלט, אַז דער רייץ פון וואָלד איז איבער
זיין שכל, אַז דער וואָלד האָט אַזאַ פשוט'דיגע מאַכט, וואָס
לאָזט זיך נישט דערקלערן, ווי עס לאָזט זיך נישט דערקלערן,
פון וואָנען שטאַמט גאָט. און עס קומט איהם אויפ'ן זכרון דער
מערדער ריכטאַרד און זיין באַנדע, וואָס הויערן טאָג און נאַכט
אין די וועלדער, און עס ווערט איהם קשה, ווי אַזוי קאָן מען
לעבען אין אַ וואָלד און זיין אַ שלעכטער מענש, אַ מערדער? ווי
אַזוי קאָן מען איינאַטעמען די לופט אין וואָלד און וועלען בעת-
מעשה עמיצען שלעכטס טהאָן? און ער בעשליסט ביי זיך, אַז
ווען ער וואָלט איצט אָנבעגעגענט דעם שרעקליכען מערדער רי-
כטאַרד, וואָלט ער זיך פאַר איהם נישט דערשראָקען, וואָרום דאָ,
צווישען די גוטע בויםער, וואָלט איהם ריכטאַרד זיכער גאָרנישט
געטהאָן.

— אַז איך וועל זיין אַ גרויסער, — טראַכט משה'לע, — וועל
איך דאָ אויסבויען אַ קליין הייזעלע און וואוינען צוזאַמען מיט...
שיינדעל'ען. און אַלע טאָג וועל איך אויפשטעהן פריה און זעהן,
ווי עס געהט-אויף די זון.

און דערדאָזיגער געדאַנק טראַגט משה'לען אַוועק ווייט
אין עתיד-אַריין און ער זעהט זיך ווי אַ גרויסער שטאַרקער
מענש, וואָס וואוינט אין אַ שען הייזעלע, אין וואָלד. דאָס היי-
זעלע האָט קליינע ליכטיגע פענסטערלעך, און אַז מע קוקט אַרויס
פון איין פענסטערל, זעהט מען, ווי עס געהען אָהן אויפהער
מענגעס בויםער, אויבען בעגאָסען מיט גאָלדענער זון, ווי מיט
קרוינען. און עס ווערט איהם אַזוי לייכט, אַזוי העל און אַזוי
האַרציג-גוט אויף דער נשמה, אַז אַ פייכטקייט טרעט איהם צו
צו די אויגען, און, אַ פערשעמטער, אַ פעררויטעלטער, פערבאַרגט

ער דאָס געזיכט, פונקט ווי עס וואָלט זיין צו זינד צו פיהלען
זיך צווי גוט.

— ר' שמעון, בוימער ריידען?... — פרעגט אַ יונגעל משה'—
לעס טאַטען.

— בוימער ריידען, מיין קינד...—הערט משה'לע דעם טאָ—
טענס ענטפער, און דער קול זיינער איז אַזאָ געלייטערטער, אַזאָ
ריינער, פונקט ווי ביי אַזאָ איינעם, וואָס האָט קיינמאָל נישט
געלעבט צווישען ביידע מענשען אין אַזאָ איינער גאָס. — בוימער ריי—
דען און גראָו רעדט און וואָסער רעדט, נאָר שטיינער שוויגען...
— אָפער ווער פערשטעהט זייער לשון?...
— דער, וואָס האָט זיי ליב...

די יונגעלעך פערקוקען זיך אויף די בוימער און פרובען
בעגריפען דעם ענטפער.

— בוימער, — זאָגט ווייטער דער טאַטע, — ריידען אויף דעם
שטילסטען לשון. אָפער אין שטורם שרייען זיי... אין אַ שטורם
ווערען זיי ביז, די בוימער...
— און צווי זענען זיי גוטע?

— גוטע, גוטע, מיין קינד... — און דער טאַטע פערטראַכט
זיך עטוואָס: — בעסערע פון מענשען...

דער טאַטע שמועסט לאַנג מיט די קינדער, און פאַמעלעך
טהוט-אויס דער טאָג פון זיך דאָס גאָלד. ברייטער און ברייטער
ווערען די שאַטענס אין וואַלד, און די רויטליכע שטראַהלען
אויף די בוימער פלאַטערן נאָר אויף איין זייט שטאַם. די אַלע
גאָלדענע שטראַהלען פאַהרען, קענטיג, אַוועק אויף דערנאָכט
אַהיים. דאָרט, ווייט, טיף אין וואַלד, האָבען זיך אַלע פערזאָ—
מעלט. דאָרט ברענט און גליהט אַ פייערדיגע רויטקייט מיט צו—
שפרייטע גאָלדענע סטענגעס, און די בוימער, שוואַרצע און פער—
כשוּפ'טע, שטעהען אין איהר ווי אין אַ פייער. מחנות גאָלדענע
שטראַהלען זענען געקומען אַהין, זיך איבערגעטהאָן אין רויטע
העמדער און פאַהרען אַהיים שלאָפען. זיי פאַהרען פּרעהליכע,
שפילענדיגע, און אַז מען וואָל פון דאָסניי צומאַכען די אויגען,
דאַכט זיך, אַז זיי זינגען שטיל און לאַנגזאַם, פונקט ווי זיי

וואלטען זיך מיט עמיצען פון דערווייטענס געזעגענט. גוט איז
איצט צו זיין ארויסער שטראהל און, זינגענדיג, אוועקפאָהרען
שלאָפֿען אין הימעל אַריין צוזאַמען מיט אַ מהנה שטראַהלען. נאָר
אין דער אַנדערער זייט וואָלד איז שוין רעכט טונקעל און די
טונקעלקייט איז אַ בלויע, פונקט ווי אַרויך וואָלט זיך געשפּרייט
צווישען די בויםער. גנב'יש און אָהן אַ שום קלאַנג שליסען זיך
שאַטענס צו שאַטענס, שאַטענס צו שאַטענס. און פון די בוים-
מער רייסען זיך אָב די לעצטע רויטע שטראַהלען און פער-
שווינדען, פונקט ווי זיי וואָלטען מורא-געהאַט צו פערבלייבען
מיט די שאַטענס.

די קינדער וויקלען-פונאָנדער זייערע קלייניטשקע פעקע-
לעך און זעצען זיך עסען. זיי גיבען איך משה'לען פון זייערע
פֿעקעלעך אָבער משה'לען שמעקט נישט דאָס עסען איצט. עס
פערבאַפען איהם ביידע זייטען וואָלד: איין זייט שטעהט אין
פייער, די צווייטע אין בלויליכען שאַטען. און עס דאַכט זיך,
אַז זיי געהען איינע צו די אַנדערע: פייער געהט צו שאַטען
און שאַטען געהט צו פייער, נאָר דער שאַטען איז שטאַרקער
און די בויםער וויקלען זיך אין איהם ווי אין טונקעלע מאַג-
טלען און נעהמען-אָן טויזענדער געשטאַלטען: דאָ ווערען זיי
הויך ביז'ן הימעל, דאָ נידעריג און געבויגען און דאָ גיסען זיי
זיך צוזאַמען אין אַ שוואַרצער וואַנד מיט שפּעלטעלעך הימעל.

טיילמאָל נעהמט אַנאיינצעלנער בוים און מאַכט סתם
משונה'דיגע תבועות, ווי אַ צולאָזען יונגעל: שטעקט-אויס אַ צונג
פערקרימט די נאָז, גלאָצט מיט די אויגען, פערבויגט אַ פוס און
שפּרינגט ווי אַ הינקענדיגער אדער ער מאַכט זיך פאַר אַ האַרבאַ-
טען בעטלער, וואָס ציהט-אויס די האַנד נאָך אַנדבה. און ערשט
איצט דערשפּירט משה'לע, אַז אַ וואָלד האָט אין זיך שרעק...

—אָבער אַז איך וועל זיין אַ גרויסער, וועל איך זיך נישט
שרעקען...—בעשליסט משה'לע ביי זיך און הויבט זיך אויף אויף
די פיס.

די טונקעלקייט וואַקסט אין די אויגען. דער פאַרנאָכט
לאָזט זיך אַראָב אויף דער ערד, ווי אַנאונגעווער גרויסער טונ-
27

קעלער פויגעל מיט אונענדליכע פליגלעך, און ער פאָכט מיט זיי קיהל און ברייט אונטער דעם מידען הימעל. און דאָרט, אויף דעם מידען הימעל לעשט זיך זער לעצטער שמייכל פון טאָג די ווייט-גרויע וואָלקענדלעך, וואָס בלאָנקען-אַרום אָהן אַתכלית, פערקעהרט עמיץ אויפ'ן הימעל אין לאַנגע פערטראַכטע וואָלקענ-דלעך-שורות און טרייבט דידאָזיגע שורות צום הימעל-ברעג. מען דייניגט, מען פילט און מען פוצט איצט דעם הימעל. מיליאָנען אונגעזעהענע הענד טהוען דידאָזיגע אַרבייט, און אָט ווערט דער הימעל טונקעל-בלוי, ווי בלוי גלאָז, און עס פיהלט זיך, אַז ער טראָגט שוין אין זיין זיידענעם בויזם בייַע, גאָלדענע, נאָר-וואָס אויסגעשלייפטע לאַכענדיגע שטערענדלעך...

אַבער משה'לע קוקט זיך אַרום אין וואַלד, און איהם דאָכט זיך, אַז נעבען יעדען בוים וואָס-אויס אַ פערבאָרגען שטיל בע-שעפעניש, וואָס לויפֿט אויף עמיצען מיט שטענדיגע ארגען. דידאָזיגע בעשעפענישען קוקען זיך איבער, בעוועגען זיך מיט אַ שטילען שאַרף און האַפען אַ שייכות צום מערדער ריכאָרד, וואָס מוז געוויס געהן אַהער מיט זיין באַנדע גולנים.

— הוק... דערטראָגט זיך אַ טונקעלער קנאָק פון די ווייטע

בוימער.— הוק... הוק... הוק...

— צאָללל! — שרייט-אויס אַנ'אונבעקאנטער פויגעל סאַמע אי-

בער'ן קאָפּ, און אויף אַווייטען בוים ענטפערט איהם אַ צווייטער.

— פלי... פלי... פלי... — וואָרקעט עפּיס אַ ווילד פאָלש פוי-

געלע אין אַנ'אָנדער ווינקעל וואַלד.

— דער וואַלד שרעקט... — קומט משה'לען פון דאָסגי אויף

דער מחשבה. דאָס האַרץ טהוט איהם עטוואָס אַ צאָפעל, און איהם

דאָכט זיך, אַז ער וועט באַלד דערזעהן ריכאָרד'ן.

נישטאָ מַהר קיין שטראַהלען אין וואַלד. אַ וואַרימע פינ-

סטערניש רוקט זיך מיט אויסגעשמרייטע אָרעמס און וויל אַלץ

שטיל און גנב'יש אַרומנעהמען און אונטער איהר רוקען זיך

פאָוואָליע די מאַדנע בעשעפענישען, וואָס קוקען מיט טיפע שאָ-

טענדיגע אויגען.

משה'לעס טאָטע הויבט זיך אויף פון גראָז מיט אַ שטיק

וואלד-פינסטערניש אויפ'ן פנים און גיט ארום די קינדער אין וועג אריין. פון זיינטוועגען האָט מען אפילו געקאָנט אַגאַנצע נאַכט פערברענגען אין וואַלד, אָבער ער פערשטעהט, אַז די קינדער שרעקען זיך עטוואָס און ער איז זיך מבין אַוועקצוגעהן. די קינדער רינגלען איהם אַרום און נעהמען איהם אָן פון ביי-דע-זייטען פאַר די הענד. ער מאַכט דעם ערשטען שריט, און אין דערפינסטער דאַכט זיך, אַז ער טראָגט צוויי שווערע שוואַר-צע זעק אין ביידע הענד. אָבער עס איז אַנגענעהם אַרויסצוגעהן פון וואַלד אין דערפינסטער, ווען די בויער געהען-צו צו דער נאָו אונבעמערקטערהייט און קלאַפען זיך לייכט אָן, פונקט ווי זיי וואַלטען געמאַכט אַ שפּאַס, און אויבען, אויפ'ן בלויען הימעל, היינטלעך און טאַנצען זייערע שפיצען.

צו נאַכט ווערט געדיכטער די וואַרימקייט און דער ריח פונ'ם טרוקענעם וואַלד-גראָז, וואָס קנאַקט אונטער די פיס, פונקט ווי ער וואַלט געלאַכט, און דערפון שווינדעלט עטוואָס דער קאָפּ, ווי פסח נאָכ'ן סדר אָדער ווי פאַרטאָג נאָך אַ החנוכה. דער גע-דיכטער וואַלד-ריח פילט-אָן נישט בלויז די לונגען, נאָר אויך דעם קאָפּ, די הענד און פיס, ער שברייט זיך אויך אין בלוט, און עס דאַכט זיך, אַז מען איז אַ טייל פון וואַלד און מען טראָגט אין זיך דאָס שווייגען פון די בויער און די טונקעל-קייט פון דער לופט.

אָבער משה'לע געדענקט נישט, ווען ער איז אַרויס פון וואַלד. עס דאַכט זיך, אַז דער וואַלד איז מיט איהם מיטגע-גאַנגען סאַמע ביז דער שטאָדט. ער האָט דעם וועג צוריק נישט געזעהן: פעלד פון איין זייט, פעלד פון דער צווייטער זייט, אויבען אַ קיהלער פריהלינגס-הימעל, וואָס לעשט פאַמעלעך אויס די לעצטע פאַרנאַכט-רויטקייט, און אַבלאַסער וועג, וואָס לויפט פאַראַויס ווי אַנעבעלדיגער טייך. אין די יונגע תבואות שלאָנט שוין דער ערשט-געקומענער אַיווענד, אַרומגענומען מיט וואַרימע גרויע נעבלען. און אַשטילקייט איז צוגאַסען פון איין זעק וועלט ביז דעם צווייטען.

49 משה'לע שטעלט ברייטע טריט. פון די מחשבות, פון נישט

עסען און פון געהן אַזויפיעל צופוס ווערען איהם שאַרפער די-
געזיכטס-שטריכען, און אין דעם אָווענד-ליכט זעהט ער אויס
יונג און אַלט צוזאַמען. צייטענווייז קלאַפט זיך איהם אָב אָן
שטערען אַ גרויסער שוואַרצער זשוק, ווי אַ האַרט שטיינדעל,
און רייסט איהם איבער די מחשבות, און אַז ער לאָזט-אַראָב די-
אויגען, זעהט ער, ווי פון אַ וועג-גרעזעל פאַרט-אַראָב אַ ליכטיג
טראָפעלע טהוי, ווי אַ ווייס פייערל און אויפ'ן בלאַסען שטויב
ווערט דערפון אַ שוואַרץ פינטעלע.

און אָט הויבט זיך אויף אין דערפינסטער די שטאָרט, די
אַלטע גרויסע שטאָרט, מיט די בעקאַנטע געטרעך און גאַסען,
מיט די פערשלאָפענע ווייבער און יודען, מיט'ן שווערען שטויב,
מיט די געלע פייערלעך, מיט'ן נמאס'דיגען גערויש פון פוהרען,
מיט דער איינגער דושנער לופט און מיט די קוויטשיגע גע-
שרייען פון אַרימע צולאָזענע קינדער. און אָט איז ווידער די
לאַנגע טאָטערשע גאַס מיט די גרויע פאַרקאַנעס און קליינע הייז-
לעך, מיט די וויסטע אומעטיגע קרעמעלעך און צובראַכענע גאַס-
פּאַנאַרען, וואָס ברענען קיינמאַל נישט, און נאָך דעם פרייען
גרויסען וואַלד, וואָס איז געבליבען ערגעץ פון הינטען, ווי אַ
לעבעדיגער מענש, דערשפירט איצט משה'לע אויף דער לאַנגער
אַרימער טאָטערשער גאַס עפּיס אַ טיפען שטאָך אין האַרצען און
עס ווילט זיך כמעט ווי וויינען.

אַז זיי געהען-אַרויף אויפ'ן הויף, ברענען שוין גאָלדענע
ציטריגע קלייניטשקע לעמפעלעך אויפ'ן טונקעלען אָווענד-הימעל.
אפנים, אַז דאָרט, אויפ'ן הימעל איז איצט אַ פאַראַד, אַ באַל, אַ
גרויסער יום-טוב, און מלאכים מיט ווייסע פליגלען אויפ'ן ריז-
קען בעוועגען זיך לייכט און שטיל אַרום לאַנגע ווייסגעדעקטע
טישען... נישט אומזיסט ברענען אַזוי הער די דאָזיגע לעמפעלעך
און נישט אומזיסט זענען זיי אין אַזאַ גרויסער צאָהל צווייהט און
צושפרייט איבער אַלע ווינקעלעך פון הימעל. און איבער'ן הויף
דרעהען זיך אַרום יודען מיט אָפענע הערצער, ביי די שווע-
לען זיצען מידע ווייבער, וואָס זעהען-אויס ווי זקנות, און זיי-
גען קינדער, אין די פענסטער קוקען געלבע פייערלעך פון פער- 50

רויכערטע קליינע לעמפלעך, ביי אַ טהיר קריגט זיך דער הויף-
בעל-הבית מיט אַ שכן פאַר דיר-הגעלד, אויף אַ גאַנץ מיטאָוקעט
אַ הונגעריגע קאַץ און אַ קליין יונגעל מיט אַנאַרויסגעשטעקט
העמדעל פון די הויזלעך. קויקעלט פער'עקש'ענט אַ רויף אין
דערפֿינסטער און פאַלט פלוצלונג אַנידער צוזאַמען מיט'ן רויף.
אַבעלזאָט די קינדער, קומט דער טאַטע אַריין אין שטוב
אַ קאַלטער און אַווערער. שוין נישט דער פריהעריגער יוד, פונקט
ווי עמיץ וואָלט איהם שטאַרק בעליידיגט. איצט הענגען איהם
ביי די ברעמען אויף די אויגען, און עס איז געפעהרליך זיך
אַנצוהויבען מיט איהם. די מאַמע קוקט איהם אָן פון דער זייט
און שווייגט מיט פערדריקטע ליפען. אָבער אַז זי געהט-אַריין
אין קיך, זאָגט זי, פמעט אַוויינענדיגע, צו זיך אַליין:
— וועה צו מיר! איך האָב צרות און ער געהט-אַרום איי-
בער די וועלדער...

משה'לע ווייס נישט אַקוראַט, ווער איז גערעכט פון זיי
ביידען, נאָר ער האָט שטאַרק רחמנות אויף דער מאַמען. ווען
זי וואָלט נישט געקוקט אַזוי קרום אויפ'ן טאַטען און נישט גע-
האַט אַזוינע פערדריקטע ליפען און וואָלט נישט געווען אַזאַ
שטיק וואַכעדיגקייט, וואָלט מען זי בעדאַרפט אַרומנעהמען און אַ
קוש טהאַן פאַר איהר שלעכט לעבען, פאַר איהר נויט און צער,
פאַר'ן יאָך, וואָס זי טראָגט אויף זיך און פאַר דאָס, וואָס זי
איז היינט נישט געווען אין וואָלד און נישט געהאַט אַזויפיל
וואָלד-פערגעניגען. וואָרום זי בעדאַרף דאגה'ן פאַר אַלעמען און
פאַר איהר דאגה'ט קיינער נישט. די מאַמע איז אַ פרוי און
דאגות האָט זי מאַנסבילשע אויפ'ן קאַפּ.

אַ הונגעריגער און אַ מידער, וואָלט איצט משה'לע געוואָלט
עסען ביי אַ ווייס-געדעקטען טיש, אין אַ ליכטיגער גערוימער שטוב
און צווישען אַ טאַטען און אַ מאַמען, וואָס האָבען זיך ליב. אָבער
אין שטוב איז האַלב-טונקעל, אויף דער אַלט-געקאַלכטער וואַנד
ברענט אַ רויכערדיג לעמפעל, פון די ווינקלען קוקען-אַרויס גרויע
שאַטענס, ווי הונגעריגע בעטלער, אין דער לופט שמעקט מיט אַרי-
מער וועסערע און טאַטע-מאַמע שווייגען מיט אַ שווערען בליי-

איגען שווייגען. קוקט משה'לע אַ ווייזע אויף די ווענד, אויפ'ן
באלקען און רוקט זיך דערנאָך אַרויס פון שטוב, ווי אַגב, וואָס
האַט נישט געפונען וואָס צו גנב'ענען. אָבער דאָ, סאַמע ביי
דער שוועל, אַרויסגעהענדיג, טרעפט ער זיך אָן מיט שיינדעלען
אויג אויף אויג,

— משה'לע! — גיט זיך שיינדעלע אַריס פאַראויס און כאַפט
איהם אָן ביי די הענדטלעך.

— איך בין געווען אין וואַלד, שיינדעלע... — רוימט ער
איהר איין אויפ'ן אויער און ביידע קינדער קוקען זיך אָן
שטום, טיף און לאַנג.

— משה'לע! — לאָזט זי אַרעב די אויגען — פאַרוואָס האָסטו
מיך נישט מיטגענומען... ביזט אַ שלעכטער...

משה'לע ווייס נישט וואָס צו ענטפערן: פאַר אַ ליגען איז
ער צו-ריין, פאַר אַ תירוץ — צו-יונג.

דער טאַטע! — שטאַמעלט ער — איך האָב געמיינט, אַז ער
וועט געהן אָהן מיר. דו וויסט דאָך, מיינ טאַטע...

אָבער שיינדעלען פעררהיגט עס נישט. זי האַלט נאָך אַלץ
אַראָפּגעלאָזט די אויגען און דאָס גאַנצע פיגורל איהרס דריקט-
אויס אָנגריף און פערדרוס.

— דו האָסט מיך געקאָנט אַרויף טהאָן... דו ביסט אַ שלעכט-
טער... — זאָגט זי מיט אַן אַראָפּגעלאָזטען קאָפּ, פונקט ווי זי וואַלט

גערעדט צו דער ערד.
— שיינדעלע...

— ניין, דו ביזט אַ שלעכטער...
— איך וועל דיך ווייטער מיטגעהמען, שיינדעלע... — פער-

ענטפערט ער זיך וויין. — נאָר דו וויסט? — בויגט ער זיך אָן צו
איהר און זאָגט מיט אַ טאָן פון אַ טוד — פאַרנאָכט שרעקט דער
וואַלד...

דאָס וואָרט שרעקט דערנענטערט זיי ביידען, שיינדע-
לע פערגעסט די בעליידיגונג און ציהט איהם פאַר'ן הענדטלעך
צו איהר אין שטוב אַריין, און משה'לע געהט איהר נאָך, ווי אַ
בלינדער.

און ביי שיינדעלען אין שטוב איז ליכטיג און ליב און היימליך, עס שמעקט מיט ערשט-געפאָקענעם ברויט, פון ערגעץ אַווינקעל קוקען-אַרויס פֿייעס אויגען מוטערליך און האַרציג און פון הינטען וואַקסט-אויס דער משוגענער ברודער, פלוצלונג און אָהן אַ שום שאַך, מיט אַ צוגאָסענעם שמייכעל אויפֿן פנים און ער מורמעלט ווייך און שטיל זיין שטענדיג מורמלען:

— איז אַז איז... איז אַז איז...

און פון ערגעץ שווימט-אָן פֿייעס גוטער גלעטענדיגער קול: — זען זיך, מיין משה'לע, צום טיש. מיר וועלען באַלד אַלע עסען. איך האָב פֿאַר דיר אַ גוטע זאַך...

אַבער ביז וואַנען מען געהט צום טיש, געהט משה'לע מיט שיינדעלען אַוועק אין יענעם קאַמערל, וואו מען קאָן בייטאָג זעהן פון פענסטער כמעט אַלע דעכער פון שטאָדט; דאָס איז אַ געמיש פון אַסך דעכער צוזאַמען מיט שפיצען פון קלויסטערס: הויכע און נידעריגע, ברייטע און שמאַלע, פערשפיצטע און פלאַכע. סאָ-מע אין דער-מיט שטאָדט הויפט זיך הויך און שטאַלץ, גאָרנישט יודישלעך, דער קיפּאָל פון גרויסען בית-המדרש, און רעכטס, אויף אַ בערגעל, קוקט פעסט, טרוקען און האַרט די ווייסע טור-מע מיט די קלייניטשקע אַריינגערוקטע פענסטערלעך און מיט די פיר קיילעכטיגע טורמס ביי אַלע פיר זייטען. נאָר איצט זענען אַלע הייזער צונויפגעגאָסען אין איין הויז, וואָס ליגט אונטער'ן פענסטער, ווי אַ טונקעלער באַרג און פינטעלט מיט טוי-זענדער פייערן, ווי מיט אויגען.

ביידע קינדער שטעלען זיך ביים פענסטער, און משה'לע לעגט-אַוועק אַ הייסע באָק אויף שיינדעלעס שמאַלען אַקסעל. ער מאַכט צו די אויגען און זעהט פון דאָסביי די געהענדיגע בוימער פון וואַלד און די פאַסען גאָלד, וואָס שפילען מיט די שאַטענס. דאָס אַלץ קומט-אויס אין דמיון שענער. העלער און ציהענדיגער, און עס גלויבט זיך שוין נישט מעהר, אַז דער וואַלד האָט געקאָגט שרעקען. און קליין ווערט אין דמיון דער וואַלד אַזוי, אַז מען וואָלט איהם געקאָגט נעהמען אויף דער האַנד און אַוועקטראָגען.

—משה'לע...—רופט שיינדעלע שטיל.

—וואָס, שיינדעלע...?

—גלעט אַזוי...

—משה'לע...

—וואָס?

—איך בין שוין נישט בייז...

—נו, זעהסטו...

—אָבער...

—שיינדעלע,—שלאַגט ער איהר פלוצלונג איבער, —אַז מיר

וועלען זיין גרויסע, וועלען מיר וואוינען אין אַ וואַלד... מיר

וועלען האָבען אַ קליין הייזעלע מיט פענסטערלעך... די בוימער

וועלען רוישען און אַריינקוקען צו אונז אין די פענסטערלעך

אַריין... הויכע, רויטע בוימער... און אויפשטעהן וועלען מיר

פריה... געפעלט דיר?

—יא, געפעלט...

—און נאָר מיר אַליין וועלען וואוינען... הערסט?

זי לעגט-צו איהר שטערען צו זיינעם און פרעגט זעהר

קינדיש:

—און איך וועל זיין דיין ווייב...?

—און דו וועסט זיין מיין ווייב...—זאָגט משה'לע מיט אַ

הייסען אָטעם און דערפיהלט ווי עס שווינדעלט איהם דער קאָפּ.

אין דערפֿינסטער דערשפירט ער אַ קוש אויף דער באַק

און ער זעהט נעבען זיך צוויי קינדערשע שטראַהלענדיגע אוי-

געלעך, וואָס קוקען איהם אָן מיט אַזויפיל ליבע און גליק, אַז

קיין איין מאַמע אין דער וועלט קאָן אַזוי נישט קוקען. און אין

די פייערלעך פון דיזאָזיגע אויגען, דאַכט זיך, ניצט איהר נשמה

און שמייכעלט.

—אָבער, משה'לע, ווען וועלען מיר זיין גרויסע...?

משה'לע ענטפערט נישט און מאַכט-צו די אויגען. פון אונ-

טער די פיס רוקט זיך אַוועק די פאָדלאָגע, און איהם דאַכט

זיך, אַז ער שווימט איבער אַ גרויסען ליכטיגען שטה צווישען

טויזענדער פייערן און פאַרבען, און ביי די זייטען רוישען אַל-

טע רויטליכע סאָסנע-וועלדער. און אינ'ם רוישען פון די וועל-
דער פיהלט ער אַ שפראַך, וואָס ער הויבט ערשט אָן צו פער-
שטעהן. דער טאָטע איז גערעכט: וועלדער האָבען זייער לשון.
און אַ מאָדנע זאך: אַזוי, מיט אַזאַ טאָן, דאַכט זיך משה'לען,
בערצאָרף ריידען גאָט. דער לשון פון וואָלד, דאָס איז דער לשון
פון גאָט.

אַלעמאָל, בשעת משה'לע זיצט ביי שיינדעלע'ן אין שטוב,
לויפט זעהר שנעל די צייט, פונקט ווי פאַר דערדאָזיגער שטוב
וואָלט אַ בעזונדער צייט געווען—אַ קורצע, אַ האַסטיגע, אַ שנעלע,
און אָט געפינט זיך שוין משה'לע אויף זיין געלעגערל און קוקט
מיט אָפענע אויגען אין דער דושינער פינסטערניש אַריין.
דער טאָטע לייענט היינט נישט, און משה'לע קאָן נישט
איינשלאָפען: דער וואָלד, דער גרויסער אַלטער סאָסנע-וואָלד
האָט איבערגעגעבען דעם יונגעל איינעם פון זיינע סודות און
דאָס יונגעל פערבלייבט שוין אויף אייביג אין זיין מאַכט, פונקט
ווי אין דעם מעשה'לע. מיט דער פרינצעסין, וואָס האָט אויף
אייביג פער'שופ'ט אַ יונגען פרינץ. משה'לע קאָן זיך שוין מעהר
קיינמאָל נישט בערוהיגען. ער טראָגט שטענדיג וואָלד-וועה אין
זיין האַרצען און אז ער דערוועהט אַ סאָסנע-בוים און דערפיהלט
פון ווייטען דעם ריח און די בעוועגונג פון אַ וואָלד, פערגעסט ער
אָן דער גאַנצער וועלט און אָן זיך און ער דערפיהלט זיך באַלד
ווי אַ קליין טיילעלע פונ'ם גרויסען ריז, ווי אַ בוים צווישען
בוימער און פערשטעהט און שפירט דעם לשון פון וואָלד, פונקט
ווי ער וואָלט זיך מיט איהם צוביזגעגאָסען אויף אייביג.

דערמאנען קאפיטעל.

לעדיג ווייבעריש פנים אָהן ברעמען מיט אַ גרוי שיטער בער-
דעל, וואָס וואָקסט בלויז אויפ'ן האַלז; ברייטע שיטער-הוי-
טיגע באַקען, וואָס טרויסלען זיך אין גאַנג; קליינע שטאַרע
אויגלעך, ווי צוויי גרויע פעררויכערטע גלעזלעך, טיף אַריינגע-
שטעלט אונטער'ן שטערען; אַ באַקעטער קאָפּ אָהן האָהר מיט אַ
הויכען שטערען, צואַקערט אין קנייטשען, מיט שוואַרצע שנירע-
לעך בלאַטע אין דידאָדיגע קנייטשען; אַ נאָז, וואָס זיצט אויפ'ן
פנים, ווי אַ קליין ווענדטעל אָדער ווי אַנ'אָפּען טהירעל אין אַ
שאַפּע און איז אומעטום איין ברייט און לענג; אַנ'אָלטער אָב-
געבליצקירטער מאַנטעל, וואָס טויג זיך סיי ווינטער, סיי זומער;
גרויסע קלעצערדיגע שטיוועל, וואָס זעהען-אויס ווי געמאַכט פון
בלעך; אַ גרויסער טוקעוואַטער שטעקען אין אַ ברייטער שוואר-
צע האַנד-דאָס אַלץ איז זלמן.

זינט משה'לע געדענקט זיך, געדענקט ער אויך זלמן'ען.
נישטאָ אַ ליכטיגער טאָג אָדער אַ גיין-השמשות, אָדער אַנ'אָווענד
אָהן זלמן'ען. דערדאָזיגער יוד האָט אפילו זיין שטענדיגען אָרט

וואו צו זיצען: אין ווינקעל, ביים ראָג טיש, וואו עס איז פינ-
סטערליך און וואו זיין ווייבעריש גרוי פנים קוקט-אַרויס פון
דאָרטען טויט און שווייגענדיג, ווי אַ מצבה.

זלמן האָלט, אַז שווייגען איז זעהר אַ גוטע זאך און אַז
די צונג איז געגעבען געוואָרען צום ריידען בלויז דאָס סאַמע
נויטיגסטע, דאָס סאַמע קירצסטע, ממש אַ פאַר געצעהלטע ווער-
טער אַ טאָג, נאָר אויסער מעשה'לעך. פאַר מעשה'לעך בעדאָרף
געמאַכט ווערען אַז אויסנאָם. וואָרום מעשה'לעך זענען דאָס סאַ-
מע נויטיגסטע, דאָס סאַמע וויכטיגסטע, אפשר בילכער פון עסען,
פון טרינקען, אַזוי טייער ווי דאָס לעבען.

אונטער זיין הויכען טיף-געקנייטשטען שטערען נעסטיגען
זיך טויזענדער העלע וואַנע מעשה'לעך וועגען בלויז ימ'ען,
וועגען ליכטיגע הימלען, וועגען גאָלדענע טעג, וועגען גן-עדן-
פריגעלעך, וועגען שלאָפענדיגע פרינצעסינס, וועגען שמייכלענדי-
גע קינדער, וואָס האָבען געהאַט ווייטע פליגעלעך אויפ'ן רוקען
און האָבען געקענט פליהען פון די הימלען צו דער ערד און פון
דער ערד צו די הימלען; וועגען פער'פשוט'טע אָקצענטען, וואָס
האָבען געטיהרט דעם מזל פון דער וועלט און דער מזל האָט
זיך אַרויסגע'גנב'עט און אין ים פערזונקען; וועגען אַ מיליאָן
שמיכלען, וואָס אַ מלך האָט אַרויסגעפאָדערט, צו ראַטעווען זיין
בת-מלכה און נאָך און נאָך און נאָך.

אַבער זלמן האָלט דידאָזיגע וואַנע אָדער האַרציג-טרויערי-
גע מעשה'לעך פערשלאָסען אין זיין נאָקטען קאַפּ, ווי אין אַ
טורמע און נישט גערן לאָזט ער אַרויס אויף גאָטס וועלט
איינס אָדער צוויי פון זיי. ער האָט זיי ליב צו טראָגען מיט
זיך, ווי אַ קאָרגער עושר זיינע גאָלדשטיק, פונקט ווי זיי וואָל-
טען, חלילה, וואָכעדיג ווערען און פערלאָרען די פאַרבען דורכ'ן
דערצעהלען, אָדער זיי וואָלטען זיך שוין מעהר נישט אומגע-
קערט צוריק צו איהם אין קאַפּ—אין זייער נעסט אַריין.

מעגליך, אַז צוליב דידאָזיגע ליכטיגע מעשה'לעך איז ער
אַ שווייגער: ער הערט זיך אין און קוקט זיך צו צו זיי, צו
זייערע שפילענדיגע רעגענבויגען-פאַרבען, פונקט ווי ער וואָלט

איבערגעדריעהט די אויגען מיט'ן זעה-נערוו צו זיך אין קאפ
 אריין און נישט צום דרויסען, ער בעוועגט זיך, שטעלט זיך אי-
 בער, פלעכט זיך צוזאמען, מאכט אין דמיון א זונגע מעשה'לע-
 זאנערעכע, א געדענג, א לילכטיגען שטורם-ווינד פון מעשה'לעך
 ווי פון שנייעלעך—און ער וויל זיך אָט דעם תענוג נישט איבער-
 שלאָגען דורך רייד מיט מענשען. ער וויל זיך אויך נישט איבער-
 שלאָגען דורך עסען. עסען האָט ביי איהם אויך קיין בעטרעף נישט.
 דאָס האָבען מענשען אויסגעטראַכט און דערנאָך קאַליע געמאַכט.
 אייגענטליך איז גענוג פאַר אַ מענשען אַ גלאָז טיי, האָבען זי
 אָבער גענומען און מסדר-געווען דעם טאָג אויף פרישטיקען, מי-
 טאָגען און אָווענדברויטען. אַ גאַנצען טאָג האלט מען נאָר אין
 איין עסען, טרינקען און ריידען אַזוי, אַז עס איז נישט אויס-
 צוהאַלטען. וואו מען זאָל זיך נישט קעהרען און ווענדען, הערט
 מען שטענדיג אַ מענשענס קול און וואו מען זאָל נישט וואַרפען
 אַנ'אויג, זעהט מען נאָר מענשען עסענדיג. עסען און ריידען—
 דאָס זענען די גרעסטע צוויי פעהלערן, פון וועלכע מען וועט
 זיך שוין מסתמא קיינמאָל נישט קאָנען בעפרייען, כל-זמן די
 וועלט וועט זיין וועלט.

און זלמן עסט טאָקי נישט. פאַר איהם איז גענוג אַ גלאָז טיי
 מיט אַ שטיקעל צוקער פאַר אַ טאָג. טרינקט ער אויס אַ גלאָז טיי,
 זעצט ער זיך אַוועק אין אַ ווינקעל און קוקט ווי פערגליווערט
 מיט זיין ווייבערשען פנים אין שטוב אַריין, איינהערענדיג זיך
 ערגעץ אין זיך, דאָרט, וואו עס טאַנצען די זונגע מעשה'לעך
 און פליהען-אום, ווי גאָלדענע פונקען, אייגע איבער די אַנדערע.
 פאַרהאַן אָבער נאָך אַ פעהלער ביים מענשען, וואָס זלמן
 האָט איהם נישט וועניגער פיינט, ווי די ערשטע צוויי, און נאָך
 אפשר מעהר. דאָס איז חתונה-האָבען, נעהמען אַ ווייב, בכלל אַ
 ווייב, אַ בריאה אין אַ קליידעל, אַ מענש מיט לאַנגע האָהר, וואָס
 קאָן מעוברת-ווערען און וואָס איז בעשאַפען געוואָרען ב'לויז דע-
 רויף צו קוויטשען און צו פלידערן און צו שרייען און צו שעל-
 טען און צו וואַגלען. דאָס איז גאָר אַ מכה מין השמים, אַסאָנ-
 שיקעניש, אַ גזר, אַ קלאָג, אַ נאָכשלעפעניש, נאָר ערגער פון עסען

און ריידען, וואָס פון דעם וועט מען שוין זיכער נישט קאָנען
 שטור-ווערען, כל-זמן די וועלט וועט בלייבען וועלט. אָבער זלמן,
 וואָס איז פּונגע צו עסען און ריידען געווען אזוי אויסגעהאלטען,
 איז גראַד דאָ זעהר מאַס געשטרויכעלט געוואָרען און האָט אויף
 זיין לעבען געהאַט גאַנצע פיר ווייבער. שווער צו וויסען, פאַר-
 וואָס איז ער גראַד דאָ געווען אזוי שוואַך און שווער צו וויסען,
 וואָס איז געשעהן צווישען איהם און די ווייבער. צי האָט ער
 זיך געפרובט ווירקען אויף זיי, איבעראַנדערשען זייער כאַראַק-
 טער, געבען זיי צו פערשטעהן, אָז זיי זענען נישט קיין מענטשען
 און אָז זיי בעדאַרפען נאָר געהאַרמען, נישט עסען און שווייגען—
 דאָס אַלץ בלייבט אַ רעטעניש. מען קאָן אויך נישט וויסען, צי
 האָט ער זיך צוגוט מיט זיי, צי זיי זענען איהם אוועקגעשטאָר-
 בען מיט אַ נאַטירליכען טויט. אין אַ שטענעם פריהמאָרגען קומט
 ער פּלוצלונג אַ פרייער, אָהן אַ ווייב, פונקט ווי ער וואָלט נאָר-
 דאָס אַראָפּגעוואָרפען אַ שווערע משא פון פלייצע און אַטענט
 זיך אָב פריי, ווי נאָך אַ קאַלטען שווייס. אָבער אויך אזוי פּלוצ-
 לונג קומט ער אַ מרה-שחורה דיגער, אַ בייזער און אַ בעלאַדע-
 זער, מיט אַנאַראָבעלאָזטען קאָפּ, מיט אָנגעבלאָזענע ליפּען,
 און אין שטוב ווייסען שוין אַלע, אָז זלמן האָט זיך פון דאָסניי
 פערפלאַנטערט מיט אַ ווייב.

זלמן האָט זיך געפלאַנטערט אין די ווייבער, ווי אין אַ
 צעץ, און עס איז שווער צו וויסען, צי ער איז פרייוויליג גע-
 גאַנגען אין נעץ אַריין, צי מען האָט זי איהם אונטערגעשטעלט.
 איינס איז אָבער קלאָר, אָז זיי אַלע האָבען איהם געשאַלטען און
 געשלאָגען און אין שטוב נישט אַריינגעלאָזט. איצט דערקוטשעט
 איהם שטאַרק דאָס פערטע ווייב. דאָס איז אַ נידריגע יודענע
 מיט רויטע אויגען און נאָקעטע פיס אין צוריסענע שטעק-שיך.
 איין מאָל אין וואָך קומט זי צו משה'לען אין שטוב אַריין נאָכ-
 שרעגען זיך אויף זומ'ען. אויב ער איז בעת-מעשה דאָ אין
 שטוב, שפּריצט זי איהם אָב מיט איהרע רויטע אויגען און גיט
 פאַר אַ זאָג בלויז איין וואָרט:

— נו? —

הויבט זיך זלמן תיכף-ומיד אויף כון אָרט און רוקט זיך אַרױס פון שטוב, ווי אַ וואָלקען, אָהן אַוואָרט צו ריידען. אַז זלמן איז אָבער אין שטוב נישטאָ, לאָזט זיך איבער עטליכע שווערע קללות, ווי שטיינער, און געהט-אָוועק. אַמאָל לויפערט אויף זלמנ'ען זיין שטיפזון פון דער פערטער ווייב, אַדע ווייסען, אַז דערדאָזיגער שטיפזון איז אַ גנב, וואָס איז שוין צעהנדליגער מאָל געזעסען אין טורמע און אַז ער קאָן דערהרגענען אַ מענטש אין מיטען העלען טאָג. ווייזט ער זיך ביי משה'לען אין שטוב, נעהמען אַלע ציטערן, ווי שעפסען פאַר אַ וואָלף און די לויפער-דיגע אויגען שפילען איהם בעת-מעשה מיט ביזע אכזריות'דיגע פייערלעך. ער האָט שאַרפע אַרויסגערוקטע קינבאָקען און סאָ-פענדיגע נאָזלעכער. אַז ער רעדט, פערדריקט ער די צייהן און שטעלט-אויס די פויסטען.

— ביי מיר איז אַ מעסער— און אין האַרץ אַריין!...— סאָפּעט ער מיט די נאָזלעכער, שטעהט אויף פונאַנדערגערוקטע פיס און קוקט-אָן זלמנ'ען, ווי אַ קאָץ, וואָס דערזעהט אַ מוין. נאָר זלמן שרעקט זיך נישט פאַר איהם. די קליינע קורצ-זיכטיגע אויגען זיצען איהם רוחיג אונטער'ן שטערען און ער שמייכלט קוים צום זעהן. איינער שמייכלט און איינער רוקט זיך מיט די פויסטען, אָבער עס ענדיגט זיך שטענדיג דערמיט, וואָס דער גנב צולאָכט זיך סאַמע אין מיטען רציחה, כאַפּט-אָן זלמנ'ען פאַר'ן האַנד און שלעפט איהם צו דער טהיר, שרייענ-דיג:

— פעטער, קומט, מיר וועלען מאַכען אַ שנאָפּס, זאָלען מיר ביידע אַזוי לעבען...

נאָר אַז זלמן קומט צוריק, זאָגט ער מיט אַראָבגעלאָזטע אויגען צו משה'לעס טאַטען:

— שמעון, אויף יענער וועלט איז דאָך פאַרהען אַ גיהנום האָ? — און עס פיהלט זיך אין זיין קול, אַז ער גלויבט נישט דערין. — אסור, אויב מען קאָן איהם גלייכען צו דעם גיהנום פון אַ ווייב...

און אַז משה'לעס מאַמע מאַכט אַ בעמערקונג דערויף, אַז

אַ מאַן איז מער גיהנם ווי אַ ווייב, קעהרט זיך זלמן אָן צו
איהר גוטמוטיג און זאָגט ווייך אַרויס, ווי מען רעדט צו אַ קינד:
—דו שווייג. דו ביזט דאָך נישט קיין ווייב, נאָר אַ כפרה-
הינדעל...

משה'לעס מאַמע איז די איינציגע פרוי אין דער וועלט,
פאַר וועלכער זלמן האָט עטוואָס דרך-ארץ.

—אַבער אַז דו האָסט פיינט ווייבער, וואָס האָסטו צו טהאָן
מיט זיי?—פרעגט משה'לעס מאַמע מיט אַ שטאַך.

—איך האָב צו טהאָן מיט זיי?—זאָגט זלמן מיט אַזאָ טאָן,
פונקט ווי עמיץ וואָלט איהם פלוצלונג אַ קלאַפּ געטהאָן איבער'ן
קאָפּ—איך האָב צו טהאָן מיט זיי? פון מיינטוועגען, הערסטו,
מעג אַראָפּ אַ פייער און זיי אַלעמען פערברענען, קיין שריד
ופליט זאָל פון זיי נישט בלייבען... איך האָב צו טהאָן מיט זיי...
אַבער דער מאַמען איבערצייגט עס וועניג. זי קאָן איהם
צו-גוט און צו-לאַנג, און דעריבער גרייפט זי איהם אָן נאָך האַר-
בער, נאָך שטעכליגער, מיט דער גאַנצער גאַל פון אַ דערשלאָגע-
נער און בעליידיגטער ווייב:

—איינע איז איהם וועניג געווען... פיר ווייבער האָט ער
ביזאַרפט... דער גרויסער בעל-פרנסה און דער געשטעלטער
מענש... שעמען מעגסטו זיך...

דעמאָלט ווערט זלמן אַנטשוויגען, גיט זיך אונטער אינגאָנ-
צען און בעט אַ גלאַז טיי מיט אַ פערשולדיגטער מינע, פונקט
ווי אַן אַבגעשמיסענער יונגעל.

אויב זלמן איז אויפגעלעגט און דערצעהלט נישט קיין
מעשה'לע, שפילט ער אויף אַ קעמעל. ער שפילט מאַרשען,
מיליטערישע מאַרשען, האַרטע, לאַנגע און שווערע, וואָס פאַסטען
זיך גאַרנישט צו די ח'נוודיגע שמייכלענדיגע מעשה'לעך. זיין
שפילען דערמאָנט ווירקליך אָן די קלאַנגען פון אַ מיליטערישען
אַרקעסטער, אַבער דאָך איז עפּיס לעכערליך, וואָס אַנאַלטער יוד
בלאָזט מיט די באַקען און האַלט ביי די ליפּען אַ קעמעל מיט אַ
שטיקעל דינעם פאַפּיר. משה'לע לאָזט דעמאָלס אַראָפּ די אויגען
און שעמט זיך איהם צו קוקען אין פנים אַריין.

—פערשטעהסטו נישט, וואָס אַ מאַרש איז...—זאָגט דער אַל-
טער צום יונגעל, זעהענדיג, ווי דעם יונגעל נעהמט נישט זיין
שפּילען.

—וואָס איז אַ מאַרש?—פרעגט משה'לע.
—אַ מאַרש?—זאָגט זלמן און קוקט איהם אָן אַ לאַנגע צייט
אָהן ווערטער. —אַ מאַרש איז גבורה... דו פערשטעהסט?
צייטענווייז איז זלמן'ען שווער צו פערשטעהן, ווי עס איז
שווער צו פערשטעהן פאַרוואָס איז אַ מאַרש גבורה. נאָר אז מען
בעט איהם, ער זאָל פערטייטשען, וויל ער שוין גאָרנישט ענ-
טפערן.

—דו ביזט אַ נאָר, פערשטעהסט?—און ער שטעלט-אָן די שטאַ-
רע אויגען אויפ'ן מיטען שטוב מיט אַ מינע פון אַ בלינדען.
ער האָט ליב צו קאָקעטירען מיט זיין קורצזיכטיגקייט, און
אויפ'ן זיגער, וואָס הענגט אויף דער וואַנד, קוקט ער דורך אַ
רעהרל, וואָס ער מאַכט מיט דער האַנד און זאָגט שטענדיג אַ
פערקעהרטע שעה.

—שוין גאָר בלינד... שוין גאָר בלינד...—קלאָגט ער זיך
פאַר משה'לעס מאַמען מיט הנאה און גאווה, —איך זעה שוין גאָר-
נישט... ווייסט, פייע, ווען איך וואָלט געהאַט געזונדטע אויגען,
וואָלט איך נאָך געגאָנגען קיין קיעוו...

אין קיעוו האָט זלמן אַמאָל געאַרבייט סטאָלעריי. סטאָלע-
ריי איז אייגענטליך זיין פאַך, אָבער ער אַרבייט קיינמאָל נישט.
אין קיעוו האָט ער עפּיס יאָ אַ לענגערע צייט געאַרבייט און
נישט שלעכט געלעבט. ערינערונגען פון קיעוו האָט ער אַ סך,
אָבער אז ער דערצעהלט זיי אַמאָל, קומען זיי אויס ווי מעשה'-
לעך און נישט ווי לעבען. זיין קאָפּ איז שוין, וואַהרשיינליך,
אזוי געבוט געווען, אז אַלץ איז דאָרט פערוואַנדעלט געוואָרען
אין מעשה'לעך, אפילו זיין אייגען לעבען אויך. אין זיין קיעוו-
פעריאָד האָט ער איינמאָל, לויט ווי ער דערצעהלט, גענעכטיגט
אַ גאַנצען חודש צייט אין אַ געדיכטען וואַלד, ווייט פון קיעוו,
אויפ'ן שפיץ פון אַ הויכען בוים און איבער זיין קאָפּ האָט אַלע
נאכט זיך אומגעדריעהט אַ סאָווע. און אין אַ צווייטען פאָל האָט

ער אייגמאָל אַ כאָפּ געטהאָן אַ ריווגען קאַצאַפּ, וואָס האָט איהם דערעסען, און איהם שיער נישט דערשטיקט. ביים קאַצאַפּ זענען אַרויסגעשפּאַרט געוואָרען די אויגען און די צונג און ער האָט אויפגעהערט צו אָטעמען, און דריי רובל האָט זלמן שטילערהייד בעצאָהלט אַ פעלדשער, וואָס האָט איהם אָפּגעראַטעוועט מיט היי-סען אַרבעט.

אויף משה'לען האָבען די דאָזיגע מעשיות געמאַכט אַ שטאַר-קען רושם, ווי אַלץ, וואָס האָט נאָר געהאַט אַ שייכות צו דעם-דאָזיגען יודען. נאָכדעם פלעגט איהם שוידערן פון זיי און דער צושפילטער דמיון פלעגט איהם נעהמען מאַהלען די שרעקליכסטע סצענעס און בילדער, פערוועבט מיט זלמנים געשטאַלט.

פון זלמנים סטאַלעריי פלעגט משה'לע געניסען פורים אַ גראַגער און די מאַמע אַ וואָלגעהאַלץ. משה'לעס טאַטע פלעגט נאָר פאַרבייגעהענדיג, פון דער זייט, אַ קוק טהאָן אויף זיי און פלעגט שטענדיג וואָנען איינס-און-דאָסועלבע:

—דאָס האָט געמאַכט אַ פאַרטאַטש.

צו אַכט יאָהר האָט שוין משה'לע אונבעוואוסטויניג גע-שפירט, אַז דער ענין פון שלאָגען המנו'ען איז עפּיס נישט קיין אָנגענעהמער. שלאָגען קאָן מען בלויז אַ לעבעדיגען און דאָס נישט אַלע יאָהר, נאָר אַ יין מאָל. ווי אַזוי-זשע אָבער שלאָגט מען אַ טויטען, אַ געוואָנגענעם, און נאָך אַלע יאָהר דערצו?

און אויף זיין אייגענער פערזאָנטוואָרטליכקייט פלעגט ער שטילערהייד אַריינזאָרפען דעם גראַגער אין אויווען אַריין און זיך בעת מעשה קוויקען מיט'ן פייער, וואָס פלעגט לאַנגנאָם אַרומלעקען דאָס האַרטע אַלכע-האַלץ.

פון אַלע דערוואָקסענע מענשען אין שטוב איז זלמן דער איינציגער, וואָס גיט זיך אָב מיט משה'לען, וואָס געהט מיט איהם שפּאַצירען און דערצעהלט איהם מעשה'לעך. אין אַ געווי-סען זין איז ער זיין מדריך, זיין דערציהער, אָבער עס קאָן זיין, אַז דער יוד מיט'ן ווייבערשען פנים האָט איהם עטוואָס קאָליע געמאַכט, וואָרום ער האָט אין איהם פערשטאַרקט די אָנגעבוירענע נייגונג צו חלומות, צו מעשה'לעך, צו איינזאַמע מחשבות און

האָט געמאַכט אַ מחיצה צווישען איהם און דער לעבעדיגער וועלט. ער האָט איהם איינגעגעבען דעם פיינליכען געדאַנק, און אויף מענשען איז נישטאָ וואָס צו קוקען, און ריידען און עסען זענען איבעריגע זאַכען, און ווייפער זענען ערגער פון חיות און און אַ מענש דאַרף לעבען נאָר מיט זיך אליין, איינזאַם, בעזונדער, אָב-געטיילט און אָפגעשיידט פון אַלץ און אַלעמען. ער האָט איהם צו-פריה בעקאַנט געמאַכט מיט'ן ריין פון דמיון, וואָס בעדאַרף זיין אַ ליכט און מחיה'דיג שיפעלע אויף די קאַלטע גרויע ווא-סערן פון לעבען, און דעריבער, און משה'לע פלעגט טיילמאָל נישט קאָנען איינשלאָפען ביינאַכט און פלעגט קוקען מיט אָפגען אויגען אין דער דושנער פינסטערניש אַריין, פלעגט איהם עפּיס צוטרעטען צום האַל און איהם פלעגט זיך וועלען וויינען. איהם פלעגט זיך וועלען וויינען דערויף, וואָס עס איז דאָ אַזאָ גרוי-סער אונטערשיד צווישען לעבען און חלום, צווישען מענשען און מעשה'לעך. אַלץ, וואָס עס איז דאָ אין דמיון, איז ליכטיג און שען און אַלץ, וואָס מען קאָן זעהן מיט די אויגען, איז מאַס און שלעכט. און דעמאָלט פלעגט ער שטומערהייט בעטען גאָט, ער זאָל איהם אָהן וועהטאָג צונעהמען צום ווייסען זייערן אברהם אבינו און צו דער וואַרימער האַרציגער מוטער רחל—די סאַמע ליבסטע געשטאַלטען פון זיין הערצעל—אויף יענער וועלט, אויפ'ן הימעל, וואו עס איז דאָ אַ גן-עדן מיט די שענסטע בוימער און די שענסטע זינג-פויגעל און עס ווערט דאָרט געלעבט לויט'ן דמיון. דאָרט איז דאָ בלויז דמיון, דאָס הייסט ליכט און שטראַל-לען, געזאָנג און שמה, און אַלץ איז פּערגאָסען מיט גאָטס שמייכלעל. קיין ערד איז דאָרט נישטאָ. און אָט די בַקשה צו גאָט איז געווען איינער פון זיינע גרעסטע סודות, וואָס ער האָט אפילו שיינדעלעך קיינמאָל גישט דערצעהלט, וואָרום ער האָט דאָך געפיהלט, און אַ מענש בעדאַרף בעסער וועלען לעבען, איי-דער שטאַרבען.

דער אַלטער האָט דעם יונגעל געגעבען דעם שליסעל צום דמיון—צו יענעם גאָלדענעם פאַלאַץ, וואָס באַדט זיך אין אַים פון ליכט און פאַרבען, און דאָס יונגעל איז פערבליבען דער

טרייטסטער זינער פון דעמדאָיגען פאלאץ. אָבער די ליבע פונ'ם
יונגעל צום אַלטען איז געשטיגען פון שעה צו שעה און ער
האָט שוין געקאָנט יעדע קלענסטע בעוועגונג זיינע, יעדע קלענ-
סטע תנועה און יעדען פערזאָרגענסטען פערלאָנג, ווי דאָס קאָן
נאָך אַ מענטש אָדער אין גרויס ליבע אָדער אין פיינטשאַפט.

דאָס יונגעל דערקאָנט שוין אַן זלמ'ען, ווען ער איז נוסח
צו דערצעהלען אַ מעשה'לע. די סימנים זענען, איבעריגענס, גאָנץ
איינפאַכע: זלמן, דער רוהיגער פערגליווערטער זלמן, הויפט זיך
אָן שטאַרק בעוועגען און די שטאַרע קורצזיכטיגע אויגען זוכען
עפּיס אַרום זיך. אפּנים, אַז דאָס מעשה'לע אַליין בעט זיך, וויל
אַרויסלייפּען פון תפּיכה און געניסען אַביסעל פרייע לופט, און זלמן
קאָן עס שוין מער נישט איינהאַלטען. ער מוז עפענען די
כהרילעך פון קאָפּ און אַרויסלאָזען עס, ווי מען לאָזט-אַרויס אַ
טויב. על-פי-רוב געשיהט עס פאַרנאָכט, בשעת קיינער איז נישט אַ
אין שטוב און די רויטע הימלען גליהען ווי מידע פייערן איבער
די ווייטע הויכע דעכער פון שטאָדט. דעמאָלט לויפט משה'לע
נאָך שיינדעלעך, פיהרט זי אייליג אַריין אין שטוב און רוימט
איהר איין אויפ'ן אויער:

—זלמן האָט עפּיס... ער וועט באַלד דערצעהלען...
אין שיינדעלעס גרויע אויגעלעך פאַלען-אַריין אַ כּך גלאַנ-
ציגע שפּיזעלעך, אַ קינדיש-ווייכער שמייכעל צוקט איהר די ראָזע
אויסגעשטאַרענע ליפלעך אויף די יונגע ווייסע צייהנדלעך און זי
ברעגט מיט אַ פּערהאַקטען אָטעם:

—משה'לע, ער וועט דערצעהלען מיט פערל און בריילאָנ-
טען, צי מיט אַ שפּאַרבער אַ פּערזאַרבער?..

—שווייג... ריהרט זי משה'לע אָן ביי דער האַנד.— ער
וועט שוין אַלץ דערצעהלען...

און דער אַלטער זלמן פערשטעהט שוין די קינדער. דאָס
איז אַ שטומער אָבנאָך: זיי וועלען הערען און ער בעדאַרף דער-
צעהלען. און אָט זיצט שוין אַ גרופּע: זלמן ביים ראָג מיט מיט
אַ טיפּען קורצזיכטיגען בליק, וואָס זעהט צוריק אין אויג און
קוקט-אַריין אין זיך, און די צוויי קינדער צונטקענען, מיט אַרָג-
עס

געהאנגענע דינע פיסלעך, מיט אויפגעהויבענע אָנגעשטרענגטע
פנימ'לעך, בלאַס פון נייגיריגקייט און אויפגעגונג. פונקט אַג-
טקעגען, אויף דער וואַנד, זיצען דריי שאַטענס, וואָס זענען עה-
ליך צו בערען: איין בער אַנ'אלטער און זעהר אַ האַריגער און
צוויי קלייניטשקע.

נאָר זלמן שווייגט פריהער אַ לאַנגע צייט מיט יענעם מין
שווייגען פון אַ מענשען, וואָס זעהט גאָרנישט אַרום זיך. אַפנים
אַז דאָס מעשה'לע שפּאַרט זיך און פערשאַפט איהם אינערליכע
אַנגסטען. דערנאָך אָבער דערצעהלט ער זעהר שטיל און געצוי-
גען, פונקט ווי ער וואָלט ריידען צו זיך אליין:

—אויפ'ן גרויסען ים אַנ'אָקרענט, און דער אָקרענט טרינקט

זיך...

און ווידער שווייגט ער וויילע, פונקט ווי דאָס לעצטע
טהירעלע אין קאָפּ וואָלט נאָך אויפגעהאַלטען אויף אַ רגע דאָס
מעשה'לע. נאָר אַט פליהט עס שוין אַרויס לייכט און פריי אַהן
אַנ'אָבשטעל:

—...יא, אויפ'ן גרויסען ים אַנ'אָקרענט און דער אָקרענט

טרינקט זיך...

און מיט בלויע אויגען און מיט גאָלדענע האָהר ויצט אַ
בת-מלכה אין אָקרענט.

און בלאַס איז זי און קינדיש איז זי און אין איהרע בלויע
אויגען, ווי בלויע קאָרנבלימלעך ידער ווי הימעל, שווימט-אום אַ
קלייז וואָלקענדעל שרעק...

פון אַלע זייטען—ים און געוויטער, אינדען שפּרינגען אי-
בער אינדען, ווי וויסע ווילדע פערד מיט צולאָזענע גריוועס, און
ההומות פלעכטען זיך מיט תהומות, ווי די ערד וואָלט אויפגע-
עפענט טויזענדער דורשטיגע מילער

טאַמע ביזן טונקעלען הימעל דערגרייכט דאָס וואַסער-פאַ-
שעריי, דאָס וואַסער-געלעכטער, דער ווילדער וואַלען-טאַנץ, און
עס דאַכט זיך, אַז שדים, רוחות און גישט-גוטע פון אַלע וועלטען

מראָוען אַ החונה... 86

אַבער דאָס איז געווען די לעצטע מינוט פון הימעל, ערד
און לעבען.

וואָרום דער בורא-עולם האָט צוגענומען זיין קרוין, געהי-
סען פערפֿאַקען זיין פסא-הכבוד און די אַלטע ערד מיט'ן אַלטען
לעבען האָט ער אָפּגעגעבען דעם רוח.
—נאָ, האָלט דיר דאָס, אויב דו ווילסט.

דערנאָך האָט ער אַנויפגערוסען זיינע ליבסטע מלאכים און
האָט זיך איבערגעצויגען אויף אַ נייעם הימעל איבער אַ נייער
ערד, נעהנטער צו דער זון, און דאָ האָט זיך דער רוח ווילד
צולאָכט דורך אַלע ימים.

ער האָט געוואָרפען ימים אויף ימים, וואָסער-בערג אויף
וואָסער-בערג, ער האָט זיי צעוויגט, צושאָקעלט און צוטרויסעלט
אין דער טונקעלער לופט, צושאָטען אויף מיליע-מיליאָנען טראָ-
פעלעך און בעת-מעשה ווילד און הילכיג אַריינגעלאָכט אין דער
מורא'דיגער וואָסער-פאַטשעריי...

און אַט האָט זיך דער אָקרענט אַנידערגעלעגט אויף אַ זייט
און דער שפיץ האָט גענומען זינקען. נאָך אַ מינוט, נאָך אַ רגע—
און אַ וואָסער-מויל וועט איהם איינשלינגען, ווי אַ שפּאַרבער אַ
פויגעלע.

די מענטשען אויפ'ן אָקרענט זענען צוגעפאלען מיט'ן פנים
צום דעק. אַנדערע האָבען גענומען געהן מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און
מיט די פיס אַרויף און מאַנכע האָבען זיך געצאָפעלט אויפ'ן
רוקען, מיט אויפגעהויבענע הענד און פיס, פונקט ווי איבערגע-
קעהרטע שרצים, און האָבען זיך נישט געקאָנט אויפשטעלען. אַלט
און יונג, קליין און גרויס האָבען געיאָמערט און געשריען, און
זינדאָזיגע קולות האָבען, ווי קליינע נאָדעלעך, דורכגעשטאָכען דעם
אימה'דיגען וואָסער-גערויש.

נאָר אַט האָבען פלוצלונג אַ פאָך-געטהאָן צוויי שניי-ווייסע
פליגלען, און די בת-מלכה מיט די גאָלדענע האָרהאַט דערוועהן
אַ מלאך, וואָס איז געשטאַנען. אַקוראַט איבער איהרע אויגען,
עטוואָס העכער פונ'ם שיפדעק.

לויט זיין אַטעמען מיט די קליינע ראָזע נאָזלעכער און לויט

די שפיצען פון זיינע שניי-ווייסע פליגלען, איז געווען קענטיג,
אז ער האָט אייליג דורכגעמאַכט אַ לאַנגע און אַ שווערע נסיעה
פון הימעל אויף דער ערד.

„זען זיך אויף מיינע פליגלען, — האָט ער געזאָגט, — איך
וועל דיך מציל-זיין. איך וועל דיך אַוועקטראָגען אין אַ נייער
וועלט מיט אַ נייע לעבען, און גאָט זיצט דאָרט אויף אַ נייעם הי-
מעל. דידאָזיגע וועלט איז נאָהנט צו דער זון... צו פינף זונען...
צו צעהן זונען... צו טויזענד זונען...“

נאָר דער בת-מלכה'ס קינדיש געזיכט איז בעצויגען געוואָ-
רען מיט אַ טרויער:

— פאַרוואָס נאָר מיך? — האָט זי שטיל געפרעגט. — און די
אַלע זאָלען דערטרונקען ווערען?

און איהרע אויגען, ווי צוויי קלייניטשקע רעדעלעך הי-
מעל, זענען פֿערוואָלקענט געוואָרען.

— קלויב דיר אויס דעם בעסטען. מעהר ווי צוויי נעהם
איך נישט.

די בת-מלכה האָט אַ וויילע געטראַכט און דערנאָך שטיל
געזאָגט:

— דעם ערגסטען.

דער מלאך האָט געשוויגען.

דער ערגסטער מענש איז געווען אַ קלייניטשקער און אַ
שוואַרצער, מיט שפיציגע אויגען און האַרטע בייניגע הענד. די-
דאָזיגע הענד האָבען אַמאָל די אייגענע מוטער דער'הרג'עט.

ער האָט נישט געקאָנט ריידען — ער האָט נאָר געקאָנט
לאַכען מיט אַ הייזעריגען דראָבנעם געלעכטער און בשעת-מעשה
האָט זיך געדאַכט, אַז אַ גולן שניידט ערגעץ עמיצען דעם האַלז...
און אָט האָבען זיך ביידע געזעצט ביים מלאך אויף די

שניי-ווייסע פליגלען: איינער שוואַרץ, ווי דער אָפּגרונד אין ים,
דער צווייטער קלאָר, ווי גאָסס שמייכעל; איינער מאוס, בע-
וואַקסען און שוואַרץ, ווי אַ פֿערלעָזטע חיה, דער צווייטער לייכט
און לופטיג ווי אַ וואָלקענדעל, ווי אַ שבועות-ווינדטעלע, ווי אַ
שוועלבעלע.

דער מלאך האָט זיך אויסגעהויבען און רעכטס און לינקס
 איז זיי דורכגעלאָפֿען אַ ווינד ביי די באַקען. זיי האָבען צוגע-
 מאַכט די אויגען און זיך לייכט, אָהן גערויש, געטרעגען צווי-
 שען נעבעל און ערד, אָבער פֿון אונטען איז זיי נאָכגעלאָפֿען
 דאָס וואַסער-פּאַטשעריי, פֿונקט ווי אַ בייזע חיה און דעם רוח'ס
 געלעכטער האָט געקלונגען אין די אויערן, ווי אַ ריזיגע גלאַק.
 זיי זענען לאַנג געפֿלויגען מיט צוגעמאַכטע אויגען, אָבער
 דערנאָך, אַז זיי האָבען די אויגען געעפֿענט, האָבען זיי דערוועהן
 אַ נייע וועלט מיט נייע מענשען און אַ הימעל מיט נייע פֿאַרבען.
 פֿון דעמדאָזיגען הימעל האָבען אַרויסגעלויכטען בלויע, רוי-
 טע און גרינע זונען...

אויף דער נייער ערד זענען געוואַקסען אונבעקאַנטע הויכע
 צוצווייגטע בוימער, בעלאַדען מיט די שמעקדיגסטע פֿירות און
 אונטער זיי זענען געזעסען ראָז-הויטיגע מענשען מיט ליכטיגע
 אויגען און געלאַכט מיט אַ זילבערנעם געלעכטער.

ביי מאַנכע אויף די קעפֿע איז געשטאַנען אַ ווייס פּויגעלע
 מיט צוגעמאַכטע אויגען, און פֿון זיין שנאָבעלע האָט אַזוי ווי
 געקאַפּעט מיט ליכטיגע טראָפענדלעך אַ ווייך, האַרציג זמר'ל...

אויף דער ערד זענען געלעגען רויטע, גרינע, בלויע שטראַה-
 לען, וואָס האָבען זיך געפֿלאַכטען אין איינאַנדער, און זי, די
 ערד, האָט אויסגעזעהן ווי פֿאַרביג גלאַז געגען אַ פייער.
 אָבער אויף דערדאָזיגער נייער ערד איז אפֿילו די לופֿט
 געווען אַ נייע: זי האָט געזעטיגט, ווי גוטע שפּייז און פֿער'-
 שפור'ט, ווי טייערער וויין.

און אפֿילו שטיינער האָבען אויסגעזעהן גליקליך. אויף אַלץ
 איז געלעגען אַ שטראַהל פֿון גליק: פֿון אַ מענשען ביז אַ בויס,
 פֿון אַ פּויגעל ביז אַ גראַז, פֿון אַ קינד ביז אַ שטיין.

די שטראַהלען פֿון גליק האָבען זיך געהאַלטען אויף דער
 ערד אַזוי זיכער און פֿעסט, ווי דאָס ליכט פֿון טאָג, ווי דער
 בוי פֿון די הימעלען.

און צאָרטע שטילע קלאַנגען זענען געפֿאַלען אויף דער
 ערד, ווי אַ זון-רעגענדעל, און מען האָט בשום אופן נישט געקאַנט

וויסען פון וואָנען זיי געהען און וואו איז זייער קוואַל.
זלמן האָט נאָר אויף איין רגע אָנגעצויגען דעם אָטעם
אַ פֿינטעל געטהאָן מיט די אין זיך פערקוקטע אויגען און ווייטעו
דערצעהלט:

דער מלאך איז אַרויפגעפלייגען אויף די פאַרביגע הימלען—
אָבעבען גאָט אַ ראַפּאָרט פון זיין שליוות, און די בת-מלכה
מיט'ן גולן האָבען זיך אַנידערגעוועזט אונטער אַ בוים מיט גול-
דענע פירות.

די בת-מלכה האָט זיך פערקוקט אויף-די נייע זונען, וואָס
האָבען געשטאָסען פון הימעל מיט פֿייערדיגע פֿאָרבען, אזו דער
גולן איז לאַנגזאַם איינגעשלאָפען.

לאַנג האָט די בת-מלכה געקוקט אַנ'אומעטיגע צו די זונען
און לאַנג האָט דער גולן געשלאָפען. און דערנאָך, אז ער האָט
זיך אויפגעכאַפט, האָט ער געהאַט אַ בלאַס איידעל געזיכט.

—קינדר, האָט ער פלוצלונג געזאָגט צו דער בת-מלכה—
איך האָב אַמאָל מיין אייגענע מוטער דער'הרג'עט און אַ קינד
פערברענט... אָבער יענער, וואָס האָט עס געטהאָן, איז געווען
אַנ'אנדערער, נישט איך. איך בין איצט אַרויס פון יענעם, ווי אַ
שטראַהל פון אַ וואָלקען. און מיר איז גוט. דיר איז אויך אַזוי גוט?
די בת-מלכה האָט איהם נישט געענטפערט. אָהן ווערטער
האָט זי אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף זיין אָקסעל און געווען איז
זי נאָך בלאַסער, ווי אויפ'ן אָקרענט. די בלויע אויגען האָבען זיך
איהר געשטאָענט פון אומעטיגע מחשבות און אויף די ליפלעך
האָט זיך איהר געלעגט אַ רחמנות'דיג וויין-קנייטשעלע.

שפעטער, אז אויפ'ן נייעם הימעל האָט זיך בעוויזען דער
ערשטער גאָלדענער שטערען, וואָס האָט אויסגעזעהן ווי אַ גרויסע
קרוין אויף אַ ריוויג-גרויסען טיש פון בלויען גלאַז, איז ווידער
געקומען דער מלאך. די בת-מלכה האָט פון דאָסניי דערשפירט
דעם קיהלען פאָך פון די צוויי שניי-ווייסע פליגלען.

ער איז געבליבען שטעהן אַנטקעגען זיי, עטוואָס העכער
פון דער ערד.

—גאָט האָט מיך געשיקט פרעגען, וואָס פעהלט אייך. פון

יענער פערשטאלטענער ערד זענען געקומען צוויי: דער בעסטער
און דער ערגסטער. אָבער דער ערגסטער איז שוין איצט אויך
דער בעסטער. ער איז אַזוי ווייט פון שלעכטס און זינד, ווי די
נייע ערד פון דער אַלטער. גו, וואָס פעהלט אייך?
דער געוועזענער גולן האָט אַרויפגעלעגט די הענד אויפ'ן
האַרצען, אויפגעהויבען די אויגען צום הימעל און אַרויסגעזאָגט
שטיל, ווי אַ תפילה:

—מיר פעהלט גאָרנישט. איך בין גליקליך.
אָבער דער בת-מלכה זענען די אויגען פערלאָפּען געוואָרען
פלוצלונג מיט קינדישע טרעהרען, זי האָט זיך אויפגעהויבען און
ציטריג געזאָגט:

—פיהר מיך צוריק צו דער פערשטאלטענער ערד... מלאך
ליבער, מלאך קרוין, איך וויל אויף דער ערד...
—צו וואָס?—האָט איהר דער מלאך אָפּגעווישט מיט אַ
שניי-ווייסען פּעדער די טרעהרען. —דאָרט געוועלטיגט איצט דער
רוח. ער האָט שוין די ערד אויף שטיקלעך צובראָכען. שוין
אודאי קיין זכר נישטאָ פון דער ערד. פאָרוואָס ווילסטו צוריק
צוהין, אין טויט און וויסצעניש און רוח-געלעכטער. הייב-אויף די
אויגען, און זאָלען זיי דיר ליכטיגער ווערען און בעדאָנק גאָט
דערפאַר, וואָס דו ביזט אויסגעלייזט געוואָרען פון דער פערשאַל-
טענער זינדיגער ערד.

—אָבער איך וויל אויף דער ערד... נעהם מיך צוריק אויף
דער ערד, —האָט די בת-מלכה געבעטען און נייע קינדערשע
טרעהרען האָבען זיך איהר געוויזען אויף די בלויע פערשאַטענטע
אויגען.

—בעדאָכט זיך, —האָט דער מלאך געזאָגט.
—ניין, —האָט זי געמאַכט אַ פאָר טריט און האָט פונאַן-
דערגעשפרייט דעם מלאך די פליגלען אויפ'ן רוקען.
אָבער ער האָט זיך איהר לייכט אַרויסגעגליטשט פון די
הענד, ווי אַ ווינדטעלע, און איז אַוועקגעפליגען אויפ'ן הימעל.
און די מענטשען, וואָס זענען דערביי געוועסען אונטער די
בוימער, האָבען אייגאָנדער געפרעגט:

—וואָס האָט דאָ געטהאָן דער מלאך, וואָס פאַר אַ שליחות
האָט ער געהאַט?

און מאַכע האָבען געענטפערט:

—וועניג מלאכים זעהען מיר אַ טאָג? וואָס חדוש'ט איין

דער איינער?

דער מלאך איז באַלד צוריקגעקומען, און נאָך איידער ער
האָט זיך צוגעשטעלט, האָט ער שוין געהאַט אויסגעשפרייטע
פליגלען.

—זעץ דין, —האָט ער געזאָגט.

און אָט איז די בת-מלכה געפליגען צוריק פון דער שע-
נער נייער וועלט צו דער זינדיגער שוואַרצער ערד.

און ווידער האָט זיך געטראַגען אַ ווינד רעכטס און לינקס
ביי די באַקען און ווידער האָט זי געהאַלטען צוגעמאַכט די אוי-
גען. נאָך איצט האָט זי נישט דערקאָנט די ערד: נישט געווען
קיין וועלדער, נישט קיין טייכען, נישט קיין בערג און נישט
קיין שטערט. אַלץ איז געווען צונויפגעוואָרפען אינאיינעם, ווי
אַ גרויסע בעל-הבת'ישקייט נאָך אַ שרפה. און אויבען איז קיין
זימעל נישט געווען.

ערגעץ אין אַ ווינקעל האָבען זיך געטוליעט די לעצטע
צעהן מענטשען מיט אַרויסגעשפאַרטע אויגען פון שרעק. אַרום און
אַרום האָט געפלאַצט און געקנאַקט די ערד און אין די אויערן
האָט געקלונגען ווי אַ ריזיגע גלאַק דעם טייוועלט ווילדער גע-
לעכטער.

דערדאָזיגער געלעכטער איז געווען דער טויט, דער פיינ-
ליכסטער סוף פון אַלץ און אַלעם.

די בת-מלכה האָט געציטערט פון קעלט און שרעק, אָבער
זי האָט זיך צוגערוקט צום הייפעלע מענטשען, צוזאַמענגעדריקט
ווי שאָף אין אַ ווינד. זי האָט אַריינגעשטעלט איהר שמאַל אַקסע-
לע צווישען זיי און דעמאָלט האָבען זיי זיך היימליכער בעוועגט,
און איינער האָט געזאָגט:

—שטעה מיט אונז, אונז איז וואָרימער געוואָרען. אַ לייכ-

טערן טויט וועלען מיר כאַטש האָבען. 72

אונטער די פיס האָט זיך געבראַכען דאָס לעצטע שטיקעל
ערד און עס האָט זיך געהערט, ווי איין ים פערטרינקט דעם
צווייטען.

ימים מיט ימים ראנגלען זיך, דער רוח האָט אַריינגעלעגט
אין זיי זיין בייזען גאַל, און אָט האָבען די ימים געעפענט די
מיילער וואָס ווילען איינשלינגען איינאַנדער.

און פון דער ערד האָט זיך אָפגעטראָגען דאָס לעצטע ביי-
טעל וואָסמיינט כּוֹן גאָט, פון די הימלען, פון דער פערלאָשע-
נער זון...

נאָך אין דער אייגענער רגע, בשעת די פאַטשעריי פון די
וואַסערן און דער ווילדער געלעכטער פון רוח האָבען דערגרייכט
די העכסטע מדרגה, האָט זיך דערטראָגען אַ ווייטער בת-קול, וואָס
האָט ווי אַ וואַריבער גאָלדענער פאַס דורכגעשניטען דעם שוואַר-
צען גערויש פון דער איינגעפאַלענער ערד:

—רוח דו רוח, זאָל אויפהערען דיין געלעכטער און ווער
אנטרונען פון דער צווייטענער אויסגעמאַטערטער ערד!... גאָט
קומט צוריק אויפ'ן אַלטען הימל און זאָל פון דאָסניי אויפבליי-
הען די ערד, וואָרום דאָס שענסטע, וואָס גאָט האָט אין זיין
אייביגקייט בעשאַפֿען—די בת-מלכה, טאָר נישט אומקומען מיט
די לעצטע מענטשן... רוח דו רוח, שטעל-אָב דיין שוואַרצע
אַרבייט...

און אָט איז איבערגעריסען געוואָרען דעם רוח'ס געלעכ-
טער, און אין דער ליכטיגער איינגעשטילטער לופט האָבען זיך
פלוצלונג בעוויזען מלאכים מיט לאַנגע טרומייטען אין די ראָזע
מיילעכלעך: זיי האָבען געשפּילט גאָטס קומען צוריק אויף דעם
אַלטען הימל.

דער אַלטער הימל האָט זיך פון דאָסניי אויפגעהויבען,
ווי אַ בלייער פּרוכט איבער דער ערד, און אויף דער ערד האָ-
בען זיך בעוויזען בערג און טהאַלען און טייכלען און ימים און
וועלדער, נאָך שענער, ווי פריהער.

און גאָטס וואַרימקייט האָט זיך פון דאָסניי דערשפּירט אויף

דער אויסגעמאַטערטער ערד... •

זלמן ווערט מיט אַמאָל אַנטשוויגען, פונקט ווי דאָס טהי-
 רעלע אין קאָפּ, וואו עס וואוינען זיינע מעשה'לעך, וואָלט זיך
 פלוצלונג צוגעמאַכט. אין שטוב איז שוין פינסטער, און אין דער-
 דאָזיגער פינסטערניש איז איינגעפאַסט זיין בלייך ווייבעריש פנים,
 ווי אַ קאָפּ אָהן אַ גוף. אין דאָס פנים קוקט מיט שוואַרצע איי-
 גענלעכער, אָנשטאַט אויגען. אין שטוב דערהערען זיך טריט פון
 געקומענע מענשען. עס הערען זיך דעם טאַטענס ביזנעס ברייטע
 טריט און דער מאַמעס פער'דאגה'ט טופען ערגעץ אין אַ וויי-
 קעל. אָבער די דריי זיצען אונגעוועגט: אַבאָלטער זיין צוויי
 יונגע. ביי די קינדער ליגען די הענדטלעך איבערגעוואָרען אויף
 די אַקסעלעך, די הייסע בעקלעך צונויפגערוקט, די טיילעלעך
 אָפען און די מחשבות טראָגען זיי האַסטיג און שנעל אויך יענער
 בייער שענער וועלט, וואו מענשען זיצען אונטער הויכע בוימער
 און עסען גאָלדענע פירות. ביידע קינדער פערשטעהען ביים דעם
 זין פנים מעשה'לע, אָבער דאָך פיהלען זיי, אַז די ביהמלכה
 האָט גוט געטהאָן, כאַטש ביידע האָבען צער דערפון, וואָס זיי
 האָט צוויי געטהאָן...

משה'לע האָט טויזענדער קשיות צו שטעלען זלמן'ען, אָבער
 זלמן זיצט ווי אַ גרויסע קאלטע אויסגעלאָשענע קיהל. עס דאַכט
 זיך, אַז ער איז אַ טויטער, און אַז ווען מען זאָגט איהם אַ שטויס
 טהאָן, וועט ער אוממאָלען, ווי אַ זאַק, אויף דער פּאָדלאָגע.
 —וואָס צינדט מען נישט אָן קיין פייער און וואָס מאַכט
 ער דאָרט משוגע די קינדער מיט זיינע מעשיות...—זאָגט משה'-
 לעס טאַטע און זיינע טריט דערנענטערן זיך צום טיש.
 אין זיינע הענד דערהערט זיך אַ בייער קרייץ פון אַ זא-
 פאַלקע איבער אַ קעסטעלע, און באַלד צולויפען זיך, ווי גנבים
 די שטענעס פון די ווענד און עס ווערט אונגעהייליך ליכטיג אין
 שטוב.

די קינדער זענען אָפגעגאַסען געוואָרען מיט קאלטער ביי-
 זער ווירקליכקייט און אין שטוב האָט זיך דערשפירט דער אַטעם
 פון דער זינדיגער ערד אָהן אַ גאָט.

שבת.

דבעטעם קאפיטעל.

א ליבער, א זיסער, א מחיה'דיגער טאָג איז שבת! שבת רוהען ערד און הימל, וואָלד און טייך, גראַז און בוים, מענש און חיה און אפילו דער בורא-עולם רוהט. שבת איז אַ לאַנגער און אַ גאָלדענער טאָג, פונקט ווי גאָט וואָלט איינגעפאַסט אין הימל אַ נייע זון, אַ שבת'דיגע זון מיט נייעם ליכט און וואָלט צוגעגעבען דעם טאָג נאָך שעה'ן. שבת קלינגט אַ זיסע שטילקייט פון איין עק וועלט ביז דעם צווייטען, אַ שטילקייט, וואָס מאַכט צווייך אויף דער נשמה און ציהט-אַרויף אַ לייכט-פריינדליכען שמי-בעל ביי אַלעמען אויף די פנימ'ער, אפילו ביי די גוים. שבת זעהען-אויס די גוים, ווי יודען, און אַרימעלייט, ווי נגידים. שבת זענען נישטאָ קיין גנבים און קיין שלעכטע מענשען און אין אַ פּרעמדער שטוב קאָן מען אַריין. פונקט ווי אין אַנ'אייגענער. שבת ווייזט-אויס די שטאָדט, ווי איין הויז מיט איין משפּחה און די גאָס—ווי אַ לאַנג צימער אין דעמדאָזיגען הייז. שבת קאָן מען פיהלען דאָ, אויף דער וועלט, ווי עס איז געוואָרען לעדיג און קאָלט דער גיהנם אויף יענער וועלט, און אַז מען זאָל אויפהוי-

בען די אויגען, קאָן מען זעהן, ווי רשעים שפּאַצירען-אַרום
 מהנות'ווייז איבער די בלויע וועגען פון הימל און ציהען-אַפּ
 דעם אָטעם און רוהען זיך אויס פון זייערע גיהנם-יסורים. שבת
 גלעט די זון די באַקען און זי בעהעפט זיך מיט דער נשמה,
 און עס ווילט זיך נישט שרייען און עס ווילט זיך נישט בייזערן
 און עס ווילט זיך נישט טראַכטען קיין האַרבע און שווערע
 מחשבות, ווי זונטאָג, אָדער אַנ'אַנדער טאָג אינדערוואָסען. רוהיג,
 מנוחה'דיג, האַרציג, שבת'דיג ווילט זיך זיין, ווי דער בוים, ווי
 דאָס גראַז אָדער ווי דאָס שבת-וועלכעלע אין טייך. אַלץ איז
 בעצויגען מיט אַ שבת-שמיכלעל און מיט שטילען שבת-ליכט. שבת,
 שבת, שבת-טריפט פון די בויםער און פון אַלע פיר עקען
 וועלט. שבת, שבת, שבת-גלעט די לופט, און די שטראַהלען צו-
 לעגען זיך אין דער נשמה, ווי די העלסטע און דינסטע מאַי-
 קלאַנגען.

אָבער אויף דעמדאָזיגען גאָלדענעם טאָג מוז מען וואַרטען
 גאַנצע זעקס טעג, און משה'לען פלאַצט טיילמאָל די געדולד.
 אין זיינע קינדערשע פרעטענויעס צו גאָט איז אפשר די סאַמע
 גרעסטע פרעטענויע די, -פאַרוואָס האָט גאָט בעשטימט בלויז איין
 טאָג שבת? וואָלט דען נישט גלייכער געווען, אַז שבת וואָלט
 זיין צוויי טעג אָדער דריי און אפשר די גאַנצע וואָך? וואָרט
 וואָס פאַר אַ רעה וואָלט גאָט געהאַט דערפון, ווען אַלע מענטשן
 זאָלען רוהען און איבער דער וועלט זאָל זיין צוגאָסען איין
 שבת-לופט און איין שבת-שמיכלעל?

שווער צו פערשטעהן גאָטס דרכים און מען מוז שווייגען.
 מסתמא ווייס גאָט בעסער וואָס ער טהוט. אָבער פאַרוואָס קאָן
 זיך נישט בערוואַגען דאָס הערצעל און פאַרוואָס בונטעוועס
 דאָס יונגע מח'ל? זעקס שלעכטע טעג האָט גאָט געגעבען און
 בלויז איינעם אַ גוטען. פאַרוואָס? וואו איז דער ענטפער דע-
 רויף?

אויף דערדאָזיגער פרעטענויע קריגט ער אָבער קיין ענ-
 טפער נישט, און ער מוז זיך בענוגענען מיט דעם איין טאָג, ווי
 עס בענוגענען זיך, נישט-ווילענדיג, אַלע דערוואַקסענע. באלד

נאך ווארמעס שיטען זיך ארויס פון די קליינע הויפלעך יודען, ווייבער און קינדער, און אלע שפאצירען אויף די הילצערנע טראָטוואַרען, פארביי די הויפלעך, לאַנגזאַם און שטיל, אָהן ווער-טער, פערטראַכט מיט שטילע שבת-מהשבות, און עפּיס ענהליכעס איז פאַרהאַן צווישען זיי און די הייזלעך און די איינציגע בוימ-לעך, וואָס זעהען זיך וואו-נישט-וואו: אַלץ איז צונויפגעגאַסען אין איין מנוחה. און לענגזאַם שיטען זיי זיך אָהן אויפּהער פון די הויפלעך אויף די שטאַלע טראָטוואַרען און רוהיג פינטלען זיי אין דער לענג פון גאַס, אין דעם גאַלד פון טאָג.

און לאַנגזאַם שפּאַצירט אויך משה'לע מיט שיינדעלעך: זיי געהען ווייטער און ווייטער מיט דער אייגענער טאָטערשער גאַס, וואָס ליגט הינטער די פרייע ברייטע פעלדער, ווי אַנאָרימע קיך בע-בען ליכטיגע גרויסע זעלען. פון די זייטיגע פעלדער, אַרומגעצוימט מיט לאַנגע הילצערנע פאַרקאַנעס, וועהעט אויף זיי דער קיהלער ריח פון ראַסאָדע און יונגע מעהרעלעך. הויך אונטער'ן הימעל דרעהען זיך שוועלבעלעך, פיימען אַזוי ווי מיט מעטאָלישע פיי-פעלעך און מאַכען דעם איינזרוק, ווי זיי וואָלטען נישט גע-פלויען, נאָר לייכט געשליידערט געוואָרען, ווי קיילעכלעך, פון אַ נישט-געזעהענער האַנד. אויך זיי קוקענדיג, צולאָזען זיך אויך די גרויע צוגלאָזענע ווערבייטשיקעס: זיי וואַרפען זיך אויך אין לופטען אַריין, ווי גוטע שווימער אין אַ טיפען וואַסער, האַסטיג און פּרעהליך, און שיקען פון וועג איינציגע ליכטיגע טרעלען.

ביים טייך בלייבט שטעהן די טאָטערשע גאַס און געהט נישט ווייטער. ביי די גאַלדיג-זאַמדיגע ברעגען ציהט זיך דאָס וואַסער פון טייך, ווי צוויי שנירעלעך און אינמיטען געהען קליינע, זילבערנע וועלכעלעך, פונקט ווי געשלייפטע און שטויסען איינע די אנדערע און שפילען מיט פאַסיקלעך זון, פונקט ווי זיי וואָל-טען געשלונגען שטיקעלעך גאַלד.

דאָ, אַז מען געהט-אָריבער דעם טייך, הויבט זיך אָן דאָס שענסטע, וואָס משה'לע האָט ביז אַהער געזעהן אין זיין לעבען: עס הויבט זיך אָן לודאַמענט. דאָס איז אַ גרויסע וויזע, בע-שטאָטען מיט אַלערליי בלימעלעך, פונקט ווי אַנאָויסגענייהטע דע-

קע. איבער דער וויזע הענגט אַ גאַלדענער שבת און איבערן שבת—אַ בלויער הימעל מיט אַ זון אינמיטען. רעכטס שטעהט דעם גלח'ס גאַרטען מיט אַ לאַנגער שורה ליפעס ביים שוואַרצען פאַרקאן, און דיראַזיגע ליפעס זענען אַזוי הויך, אַז זיי ציטיילען דעם הימעל אויף צוויי העלפט. און דאָרט, ווייט, לינקס, פונקט געגענאיבער דעם גלח'ס גאַרטען, ליגען בערגאָנטע ערד-הייזלעך, און אַ קליינטשיק סאָלדאַטעל, פונקט ווי אַ טאַפּקע, אין אַ ווייטען העמדעל, שפּאַ-צירט-אַרום מיט אַ ביקס אויפ'ן אַקצעל. דער, דערפייאגער טייך געהט רוהיג און שטרענג זיין וועג מיט אַ קיחלען אָטעם און דער בלויער הימעל כוועכט-מיט מיט זיינע קלאַרע וואַסערן. אויבען הימעל, אין טייך הימעל, און ביידע קוקען זיך איבער ווי אַ טאַטע מיט אַ זוהן: דער הימעל—טאַטע, דאָס טייכעל—זוהן.

משה'לע מיט שיינדעלען געהן ווייטער און ווייטער אין דער וויזע אַריין. פון יערען בלימעל שלאָגט אַ בעזונדער ריח און דאָס גראַז דערגרייכט ביז צו די קניות. זיי זענען מיר פון זון-ליכט, פון בשמים-ריחות און פונ'ם גרינען גראַז-פאַרב. זענען זיי זיך אַנידער און דערשפירען אַ מתיזה'דיגע וואַרימקייט, וואָס געהט פון דער ערד דורך די גראַזען און בלומען. און מיט יע-דען טראָפעלע בלוט פיהלען זיי, אונבעוואוסטויניג, אַזוי ווי חיה'לעך, אַז אויף דער וועלט איז גוט צו לעבען, אַז זיי זענען אַ טייל פון הימעל, פון טייך און פון די גראַזען און אַז זיי זע-נען אויך אַ טייל פון גאָט, וואָס האָט עס אַלץ בעשאַפען.

גוט איז צו זיין אַ משה'לע און אַ שיינדעלע אין אַזאַ שבת, אויף אַזאַ וויזע, נעבען אַ לאַנגען זילבערנעם טייך, וואָס ציהט זיך ווי אַ לעבעדיגער, אַ שטיל-ריידענדיגער, מיט שטיקער הימעל אויף זיינע קליינע שפילענדיגע וועלכעלעך. דאָס קינדער-פאַרעל פינטעלט לייכט און בעוועגליך אין דעם גרויסען דרויסען גאַלד, און אין זייערע אויגעלעך שלאָגט זיך אַב די זון און די מנוחה נכון שבת. גאָט אַליין, וואָס רוהט אַ גאַנצען שבת, קוקט-אַרויס פון זייערע אויגעלעך, ביידע לעגען זיך אינ'ם שמעקעדי-געז גראַז און קוקען, ווי פיהנען לויפּען מיט אַ באַסיגען ברומען

פון איין בוימל צו א צווייטען, ווי מהנות פליגען שטיפען אין
 זון און ליכט און ווי הויך אונטער'ן הימל דרעהען זיך שוועל-
 בעלעך, ווי אין א טאג, און פייפען ווי מיט מעטאלישע פייפע-
 לעך. סאמע איבער זייערע קעפ שווימען-ארום קרעם-פארביגע
 שמעטערלינגען, פונקט ווי געמאָלטע און זייערע פליגעלעך זענען
 עהנליך צו א האַלזבאַנד. פון ווייטען טרינקט זיך אינ'ם גראַז
 און בלומען אַ קורצפּיסגער הונד און זיינע צוויי שוואַרצע פיי-
 טע גליקליכע אויגען, מיט וועלכע ער קוקט זיך אַרום, וואו אַ
 שפרונג צו מאַכען, ברענען פון ווייטען, ווי צוויי שוואַרצע פיי-
 ערלעך. צו אַ קליין הילצערן בריקעל, ביים טייך, איז צוגעבונדען
 אַ ווייס שיפעלע און לאַנגזאַם גליטשט עס זיך אַוועק פון ברעג
 און קומט צוריק, גליטשט זיך אַוועק און קומט צוריק, פונקט ווי
 אין אַ שפּיל, און נישט ווייט שטעהט אַ יונג גימנאַזיסטעל, אָהן
 אַ היטעל, אין אַ ווייס העמדעל, און האַלט אונבעוועגט אַ לאַנגע
 ווענדקע אין דער האַנד. פון צייט-צו-צייט ציהט ער אַרויס אויף
 זיין דינעם פאָדעם אַ צאָפּעלדיג פאַסיקעל זילבער און באַלד נאָכ-
 דעם טהוט אַ פייף דער פאָדעם אין לופטען און פאַלט צוריק אין
 וואַסער אַריין. טריט-ביי-טריט, פונקט ווי איבער אַ גלאַט שמאָל
 ברעטעל, געהט פון בערגעל, נעבען גלח'ס גאַרטען, אַ הויך בלאַנד
 קריסטליך מיידעל מיט אַ האַנדטוך אויף די אַקסלען: אין לייכטע
 שוואַרצע שיכעלעך און שניי-ווייסע זאָקען געהט זי, מיט געמאָ-
 סטענע טריט, צו יענעם ווייסען הילזעלע, וואָס שטעהט אויף שי-
 טערע פאַליעס אין טייך. עטוואָס שפעטער דערהערט זיך אַ
 לייכט וואַסער-גערויש, און אַז מען קוקט זיין צו אַהין, זעהט
 מען ווייסען שוים און אַ ראָז שטיקעלע לייב...

—משה'לע, —זאָגט שיינדעלע פלוצלונג, —פערמאָך די אויגען,

וועסטו זעהן גאָלדענע פויגעלעך...

און אַז משה'לע ענטפערט נישט, רוקט זי צו איהר בע-

קעל צו זיינעם און פרעגט:

—משה'לע, מיר וועלען טטענדיג זיין צוויי גוט?

—ווי?

—ווי איצט.

—מיינסט, ווי אַ שוועסטער מיט אַ ברודער?

—ווי אַ שוועסטער מיט אַ ברודער.

—שטענדיג.

—און אַלעמאָל וועלען מיר זיין צוזאַמען?

—אַלעמאָל.

שיינדעלע מאַכט-צו די אויגעלעך און לעגט-אָוועק דאָס וואָ-

רימע בעקעלע אויף זיין האַלז.

—און, משה'לע, פרעגט זי ווייטער מיט צוגעמאַכטע אוי-

גען און אָטעמט איהם אויפ'ן האַלז, —וואָס וועלען מיר טהאָן, אַז

מיר וועלען זיין גרויסע?

—מיר וועלען... מיר וועלען וואוינען אין אַ וואַלד.

—אַליין?

—אַליין...

—גאָר אַליין?

—אַליין. ניין, מיר וועלען מיטנעהמען זלמנ'ען...

—און דער מאַמען...

—און דער מאַמען.

—און דעם טאַטען...

—און דעם טאַטען.

—און אפילו חייקל'ען... דעם משוגע'נעם...

—און חייקל'ען.

—אַלעמען?..

—ניין, מיר וועלען זיין אַליין...

—האַסט דאָך ערשט געזאָגט, אַז אַלעמען?

—ניין, אַליין...

—בלויז מיר ביידע?

—מיר ביידע... שיינדעלע, מיר ביידע...

שיינדעלע הויבט-אויף דעם קאָפּ און פערטראַכט זיך מיט

דער גרעסטער אָנשטרענגונג. דער גאַנצער הימעל ווערט קליין.

ווי אַ פינטעלע און פערקלייבט זיך צו איהר אין די אויגען אַריין.

—משה'לע, —פרעגט זי, —איז נאָך לאַנג צו וואַרטען?

—ניין...

—וויפיל יאָהר?

—וויפיל יאָהר?—משה'לע פערטראַכט זיך און קאָן בשום אופן נישט בערעכענען. —אָבער דו וויסט?—רוימט ער איהר איין אויפ'ן אויער, —מיר וועלען זלמנ'ען פאָרט געהמען צו אונז. ער זעט וואוינען מיט אונז צוזאַמען און וועט אונז דערצעהלען מעשה'לעך... ער האָט אַוויפיל מעשה'לעך... זלמנ'ען מוזען מיר צעהמען.

—אָבער ווען וועט עס זיין?—צוקען שיינדעלען די ליפלעך פון אונגעדולד.

דער גימנאַזיסט ציהט-אַרויס פון וואַסער אַ צאָפלענדיג פא-סיקעל זילבער, דאָס הייכע בלאַנדע מיידעל געהט-צוריק פון באַ-דען זיך מיט'ן האַנדטוך אויפ'ן אַקסעל און מיט דיזעלבע גע-מאַסטענע טריט; דאָרט, ווייט, אַרום די בערגאָזטע ערד-הייזעלעך שפּאַצירט נאָך אַרום דאָס קלייניטשקע סאַלדאַטעלע, פונקט ווי אַ צאַצקע, אין אַ ווייס העמדעל מיט אַ ביקס; אונטער'ן הייסען ליכ-טיגען הימעל דרעהען זיך שוועלבעלעך, ווי אין אַ טאַנק, און גאָהנט צו דער ערד פלאַטערן אין לופטען קרעם-פאַרביגע שמע-טערלינגען, מיט פליגעלעך עהנליך צו האַלזבענדלעך. נאָר אז מען מאַכט-צו די אויגען, זעהט מען באמת גאָלדענע פויגעלעך, דערנאָך רויטע, בלויע, גרינע און דערנאָך טויזענדער פייערלעך, וואָס צוקען און לעשען זיך און צינדען זיך אָן פון דאָסניי. און אויפ'ן האַרץ איז לייכט, וואַרים און ליכטיג, פונקט ווי דאָרט וואָלט געזעסען אַ שטיק זון, אַ טייל פון דער זון, וואָס גליטשט זיך איבער דעם בלויזען שבת'דיגען הימעל.

אַז די קינדער הויבען זיך אויף פון גראַז, רויטעלט זיך שוין דער הימעל, און די זון, ווי אַ גרויסער טעלער, אָנגעגאָסען מיט בלוט, גידערט פאַמעליך אַראָב, פונקט ווי זי וואָלט זיך גע-וואָלט אַרונטערגליטשען אונטער דער ערד. און וואָס ווייטער זי גידערט, אַלץ רויטער ווערט דער הימעל, וואָס זעהט-אויס ווי רויט גלאַז, הינטער וועלכען עס פלאַקערט אַ העליש פייער. אָבער אין דער פערטראַכטער לופט פאַכען שוין די טונקעל-זיידענע פליגלען פון פאַרנאָכט.

די קינדער געהען-ארויס פון דער וויזע, וואָס ענדיגט זיך מיט איין ברעג ביים סאַמע הימעל, דאָרט, וואו עס פּערגעהט די זון. דערדאָזיגער ברעג איז פּערגאָסען מיט רויטען ליכט, ווי מיט רויטען וויין. איבער'ן קאָפּ טראָגען זיך שוין די ערשטע פלעדערמיז מיט אַזאַ אימפעט, פונקט ווי געוואָרפענע שטיינ-דלעך פון אַ שרעקליכער הויך. אָבער אויך אַזוי שנעל בעוועגען זיך אונטער'ן הימעל די שוועלבעלעך, וואָס דערפייפען איצט זייער לוסטיג און פרעהליך ליד. זיי פייפען און טאַנצען אין דער-לופטען, ווי קליינע שוואַרצע מלאכימ'לעך אַנטקעגען דעם הייסען דורכזיכטיגען בלוט פון דער אונטערגעהענדיגער זון.

שיינדעלע געהט משה'לען ביי דער זייט, און אין איהרע ברוינע שוואַרצאַפּלען ברענען צוויי רויטע פינטעלעך. רויטע שטראַהלען פלאַטערן איהר אויפ'ן קליידעל, אויף אַ באַק און אויף איין זייט העלזעל. משה'לע קוקט זי שווייגענדיג אָן און דאָס ערשטע מאָל פאַלט איהם איין, אַז זי איז שענער פון די וויזע-בלימעלעך און נאָך שענער פון דעם זונאונטערגאַנג. דאָס דער-שרעקט איהם עטוואָס. איהם דאַכט זיך, אַז זי אוננאָטירליך שען און אונבעוואוסטיניג שפירט ער, אַז דיראָזיגע שענקייט קאָן אַמאָל זיין אַ רעה פאַר איהם.

—שיינדעלע...—זאָגט ער—לאָמיר געהן פאַמעלעך... וואָס

איילסטו זיך?

איהם דאַכט זיך, אַז זי איילט, אַז עס ציהט איהר פאַר-אויס און אַז ער קאָן פערבלייבען הינטערשטעליג, אָבער איהם בערוהיגט איהר שמייכעל און די צוויי גרויע אויגען מיט די רויטע פינטעלעך. דיראָזיגע אויגען קוקען אויף איהם מיט גרויס ליבע און דער שמייכעל גלעט איהם נישט בלויז די באַק, נאָר אויך די נשמה, און ער פיהלט, אַז דאָס איז אַ שוועסטערל, אַ שוועסטערל נישט פון איין טאַטען און מאַמען, וואָס איז אָבער אונפערשטענדליך ליבער פון אַ טאַטען און מאַמען און ליבער פון אַלץ אין דער וועלט. דאָס איז אַ שוועסטערל, וואָס איז אַ טייל פון איהם. איהר בלוט, איז זיין בלוט, איהר האַרץ, איז זיין האַרץ און אַז ווען ער זאָל זי פערלירען, וואָלט ער אויך פאַר-
82

לוידען דאָס טאָג-ליכט פון די אויגען. ער וואָלט דעמאָלט בלינד
געוואָרען אויף די אויגען און אויפ'ן האַרץ.

—שיינדעלע... זאָגט ער—אויב דו ווילסט, וועלען מיר
מאָרגען אויך געהן אַהער.

—אַבער מאָרגען איז דאָך נישט שבת, —קוקט איהם שיינ-
דעלע טיף אין די אויגלעך אַריין, ווי אַ גרויסע.

—נו, איז וואָס? זונטאָג טאָר מען דען נישט? —נעהמט ער
זי אָן ביים הענדטעל.

—אַבער זונטאָג זענען דאָך שלעכט די גוים... —רוקט זי
זיך נעהנטער צו איהם.

משה'לע ווייס נישט וואָס צו ענטפערן דערויף, אַבער
באַלד שפּרינגט זי איבער גאָר אויף אַנ'אנדער ענין און גיט אַ
פרעג מיט אַנ'איבערליכען שמייכעל, ווי אַ מענש, וואָס וויל לאַ-
כען פון גליק און האַלט זיך איין:

—משה'לע, וואָס האָסטו ליבער פון אַלץ אין דער וועלט?..
—דיך... —ענטפערט משה'לע מיט אַמאָל, האָסטיג און פער-

שטעהט נישט דאָס, וואָס ער ענטפערט, פונקט ווי דאָס בלוט
וואָלט אין איהם געענטפערט אָהן דער דעה פון זיין שכל.

—און איך האָב דיך אויך ליבער פון אַלץ, —עפעגט זיך
ברייטער דער קוואַל פון איהר איבערליכען שמייכעל און זי בע-

וועגט זיך, געהענדיג, מיט יונגע האַלבע בעוועגונגען און תנועות-
לעך פון אַ שפעטערדיגער גרויסער פרייליין. —אַבער זאָג מיר,

וואָס האָסטו נאָך ליב?

משה'לע פערטראַכט זיך עטוואָס און ענטפערט שטיל:

—שוועלבעלעך...

—שוועלבעלעך, —הור'ט שיינדעלע איבער און זוכט זיי אויפ'ן

הימעל, —שוועלבעלעך... נאָך מיר האָסטו ליב שוועלבעלעך... —
זאָגט זי מיט אַזאָ מינע, פונקט ווי זי וואָלט געווען אייפערזיכ-

טיג צו זיי.

אַבער אין אַ וויילע אַרום פערטראַכט זיך משה'לע און

זאָגט מיט אַ טאָן פון אַ בעל-תשובה:

—אַבער גאָט האָב איך ליבער פון דיר, שיינדעלע...

דאָס בעליידיגט זי נישט: זי ווייס, אַז גאָט בעדאַרף מען
ליבער האַבען פון אַלץ, דאָך אָבער שטעלט זי דעם פּוס שוין
נישט אַזוי האַפּערדיג, ווי פריהער.

נאָך דער לוראַמענט-בריק, אַז זיי געהען-אַריין אין דער
לאַגער טאַטערשער גאַס, וואָס ליגט שוין אין קיהלע שאַטענס,
שטעלט איהם שיינדעלע פּלוצלונג אָב און זאָגט אַרויס ערנסט,
מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגלעך:

—שווער מיר...

—צו וואָס שווערען?—דריקט ער מיט די אַקסלען.

—אַז דו האָסט מיך ליב...

—שיינדעלע...—קוקט ער זי אָן פּערוואַנדערט.

—אָבער אין די ביכלעך, וואָס דו לייענסט,—זאָגט זי מיט

ברוג'ו'דיגע ליפּלעך,—שווערט מען זיך אויך...

ערשט איצט פּערשטעהט משה'לע, וואָס זי מיינט, אָבער
איהר שטימונג האָט זיך אַזוי ווי געענדערט. צי איז דאָ שולדיג
גאָט אָדער די שוועלבעלעך—איז שווער צו וויסען. אין איהר,
אין דער קלייניטשקער שיינדעלע'ן, שלייפט זיך שוין דער כּאָ-
רעקטער פון אַ פּרוי, וואָס די ווערטער ליב, ליבער ווירקען
אויף איהר, ווי אַ היפּנאָז, וואָס קאָן קיינמאָל גלייכגילטיג נישט
פאַרביילאָזען פאַרביי אויער די קלאַנגען פון דידאָויגע ווערטער.
—שווער מיר...—חזר'ט זי איבער נאָכאַמאָל, אָבער מיט

אַזאַ טאָן, ווי מען מאָהנט ביי אַ מענשען אַ חוב.

שיינדעלעס ליב, שען און גוט פּנימ'ל האָט פּערלאָרען יע-
דען שפור פון גוטסקייט און איצט זעהט עס אויס שאַרף און
ענטשלאָסען.

—אָבער... שיינדעלע...—פרובט זיך משה'לע וועהרען און

לאָזט אַראָב די אויגען.

—ניין, ניין, שווער!—הערט ער קלאָרע ווערטער אין דער
פאַרנאָכט-לופט, פונקט ווי אַנ'אַנדערע, נישט שיינדעלע, וואָלט עס
געזאָגט.

משה'לע פּערקנייטשט עטוואָס דעם שטערען און ווייס נישט
וואָס פאַרצוגעהמען. אָבער סוף-כל-סוף שווערט ער איהר' מיט הי-

מעל און ערד, לויט'ן מוסטער פון אַ ביכעלע, וואָס ער האָט
 ערגעץ געלייענט, און ערשט דעמאָלט לאָכט זיך שיינדעלע פו-
 נאָדער מיט איהר שטענדיגען קלינגענדיגען געלעכטערל, מיט
 קליינטשקע אויגען-שפעלטעלעך, וואָס זענען אינגאנצען בעשאַ-
 טען מיט פייער-שפּיזעלעך, און די גאַנצע משא פון איהר פריהער-
 דיגען ערנסט פאָלט פון איהר אַראָב ווי אַ שטיין. איצט איז זי
 פון דאָסניי די אייגענע לייכטע שיינדעלע, וואָס פריהער. זי
 נעהמט איהם פאַר'ן הענדטעל און שטעלט האפערדיג ברייטע
 טריט, ווי אַ יונג גליקליך חיה'לע.

פערטראַכט און פאַמעליך לעשט זיך דער שבת, ווי אַ
 גרויס הויך ליכט, וואָס דערברענט ביו'ן סוף. דער לעצטער
 פלאַם, דער לעצטער שיינ ציטערט אין דער פערטראַכטער לופט.
 אין די ווינקעלעך הימעל טוקט ער זיך בלאַס, ווי ער וואָלט זיך
 געזעגענט מיט דער ערד, פונקט ווי אַ בלאַס מיידעלע וואָלט
 זיך צוועגענט מיט אַ הייסער און רוישיגער משפּחה. נאָך אַ קוק,
 נאָך אַ קוק און—אָדיע אויף אַ גאַנצע וואָך. אַהין, וואו די זון איז
 אַוועק, געהט אויך אַוועק דער הייליגער שבת. אין גאָס שפּירען
 זיך שוין די האַרבע סימנים פון נישט-ניחא'דיגען אינדערוואָכען.
 אַנדערש זעהען-אויס די יודען און ביז און ערב-שפור'לעך איז
 דער גוי, און אַז מען הויבט-אויף די אויגען, זעהט מען, ווי אויף
 די גרויע אומעטיגע וועגען פון די הימלען געהען-אום מחנות'ווייז
 רשעים, זיי געהען, ווי אַרעסטאַנטען, אין גיהנם אַריין מיט אַראָב-
 געלאָזטע קעפּ, ווי פער'משפּט'ע, מיט פערדריקטע ליפּען, ווי
 מענשען, וואָס דאַרפּען באַד איבערלעבען די גרעסטע און
 שווערסטע יסורים, און אַז מען זאָל גוט אָנשטרענגען דאָס אויער,
 קאָן מען הערען ווי עס גרילצען שווער די גרויסע גיהנם-טהי-
 רען. צי וועט אַמאָל משה'לע אויך אַריין אין דידאָזיגע גרויסע
 גיהנם-טהירען? עס בעפאָלט איהם אַ שוידער איבער'ן גאַנצען
 לייב.

געהענדיג לאַנגזאַם מיט שיינדעלע'ן אַקסעל צו אַקסעל,
 מיט דער וויזע אין האַרצען און מיט דעם גאַלדענעם שבת-הי-
 מעל אין דמיון, פערגעסט משה'לע, אַז מען בעדאַרף דאוונען

מעריב, ווי ער פערגעסט, אז מען בעדארף עסען, און אָט זעהט ער, ווי עס לויפען יודען פון מעריב—גרויע, שטומע, אייליגע און וואָכעדיגע, און פערשווינדען אין די שמאָלע טונקעלע הוי-פען, ווי אין טיפע אָפענע מיילער. און באַלד לויפען זיי צוריק פון די הויפלעך, פונקט ווי אויסגעשפייטע, מיט קלינגענדיגע שליסלען אין די הענד, און איבער דער גאַנצער לענג פון דער גאַס ווערען מיט אַמאָל געעפענט קליינטשקע קרעמעלעך, בעלויבטען מיט קליינע פעררויכערטע לעמפלעך, און אין דעם מאַגערן שיין פון דידאָזיגע לעמפלעך קוקען נעבעכדיג אַרויס שטיקלעך קעז, אַלטע בויגעל, הערינג...

דאָס זענען די סאַמע שווערסטע און ביטערסטע מינוטען אין משה'לעס יוגענד, מינוטען, וואָס מאַכען איהם וואונדען אין דער נשמה, און זיין אומעטיגע מחשבה פּרעגט מיט וועה: צו וואָס בעדארף מען אינגאַנצען דעם שבת, וויבאַלד אז ער לאָזט זיך אויס אַזוי וואָכעדיג, גרוי און אומעטיג?

אין די קליינע הייזלעך פינטלען, ווי געלע פלעקען, די אָנגעצונדענע לאַמפּען, אויפ'ן הימעל רוקען זיך כמאַרעס, ווי שוואַרצע פּערג און אַ קאַלטער ווינד שניידט ראַפּטום דורך די לופט. פלוצלונג הויבט אָן פאַלען אַרעגען, אָהן הכנות, אָהן זו-מערדיגע דונערן און בליצען, אַ דראָפּנער הערבסט-רעגען מיט קאַלטע טראָפּענס, וואָס שיטען זיך פּויל אויף דער ערד מיט איין קלאַנג—זיפ-זיפ-זיפ... נאָכ'ן הייסען גאָלדענעם שבת קומט עפּס אויס משונה אָט דער קאַלטער ווינד מיט די שוואַרצע כמאַרעס אויפ'ן הימעל און מיט'ן דראָפּנעם איינטעניגען הערבסט-רעגענדעל, פונקט ווי זיי אַלע צוזאַמען וואָלטען זיך פון ערגעץ אָפּגעריסען און געקומען אַהער אָהן שום צוזאַמענהאַנג מיט דער נאַטור. צי האָט עמיץ אויפ'ן הימעל נישט קאָליר געמאַכט די מאַשין פון ווינד און רעגען אויס פערדרוס, וואָס דער ליבער שבת ענדיגט זיך? צי האָט עס נישט געטהאָן אַמאָל אַרשע, וואָס איז געגאַנגען מיט אַ ערפיטערט האַרץ אין גיהנם אַריין? אָדער אפשר איז דער בורא אַליין אומעטיג געוואָרען און האָט אַוועק-געמאַכט מיט דער האַנט די וואַרימקייט, מיט דער שענער זו-

מערנאָכט און האָט אָנגעשיקט אויף דער וועלט קאלטען ווינד
און הערבסט־רעגען?...

נאָר משה'לע ראַטעוועט זיך פון די אָפּענע קרעמעלעך און
פון בייווען אינדערוואָלען און פון הערבסט־רעגענדעל און פון דער
אייגענער שווערער עבירה, וואָס ער האָט נישט געדאווענט, ביי
פייַע'ן אין דער ליבער היימליכער שטוב, וואו עס שמעקט שטענ-
דיג מיט דעם וואַרימען אָנגענעמען ריח פון פרישען ברויט.
—איז אַז איז...— וואָקסט פּלוצלונג אויס דער משוגע'נער
ברודער מיט שיינדעלעס אויגען און שמיכעלט ווי אַ מענש אָהן
אַ גאַל.

און ביי פייַע'ן איז, ווי אַלעמאַל, פערלאָפּען דאָס קליי-
נע פּנימ'ל מיט פריינדליכע קנייטשעלעך. זי האָט נאָך נישט
אויסגעטהאָן דאָס שבת'דיגע קליידעל און דאָס טיכעל אויפ'ן קאָפּ
מיט די צוויי עקען און דעם קנופּ אונטער דער גאַמבע מאַכען
זי אונגעווענהליך מוטערליך און האַרציג.

—אַ, משה'לע איז דאָ!— שרייט זי אויס און פערמעהרט
נאָך בעת מעשה די אונזעהליגע פריינדליכע קנייטשעלעך אויפ'ן
פנים און דערנעהנטערט זיך צו איהם מיט יונגע גרויע אויגען,
ווי ביי שיינדעלע'ן און מיט אַ געדילטען ריח פון וואַרימען
ברויט. —זעהר גוט! זעהר גוט! וועסט אונז עפּיס לייענען און
דערנאָך—רוימט זי איהם איין אויפ'ן אויער—וועלען מיר עסען
גוטע זאַכען...

משה'לע לויפט באַלד אַהיים, כאַפט דאָרט עפּיס אַ ביכעלע,
וואָס ער האָט נישט לאַנג געקויפט און לויפט צוריק צו פייַע'ן.
און אָט זיצט ער שוין פאַר'ן לאַנגען טיש, בעדעקט מיט דער
ווייסער שבת'דיגער סערוועט און איז זיך מכין צו לייענען. אין
דרויסען פּאַלט דאָס דראָבנע הערבסט־רעגענדעל, וואָס ווערט
פּלוצלונג איבערגעריסען פון אַ שטאַרקען ווינד אַזוי, אַז מען
הערט ווי אין קוימען נעהמט קלאַפּען דאָס דעקעל, אָבער אין
שטוב איז ליכטיג און וואַרים און היימליך און עס שפּירט זיך
שוין דער אָנהויב פון יענער געשפּאנטער שטילקייט, וואָס קומט
אַלעמאַל פאַר משה'לעס לייענען.

—אָבער דו האָסט מיר געשוואָרען...—דערמאָהנט איהם פלוצלונג שיינדעלע אויפ'ן אויער, מיט ברייט-אָפענע ערנסטע אויגלעך און ריהרט איהם אָן שטייף ביי די הענדטלעך. משה'לע הערט נישט איהרע ווערטער, אָבער פון איהרע ליפען פערשטעהט ער, וואָס זי זאָגט, שאַקעלט ער איהר צו מיט'ן קאָפּ און קוקט זי אָן טיף און אָנגעשטרענגט, פונקט ווי ער וואָלט זי געוואָלט אַדורכקוקען ווי גלאָז:

—געשוואָרען... שיינדעלע, געשוואָרען... אודאי געשוואָרען... שוין נאָכ'ן לייענען און נאָכ'ן עסען בעפאָלט משה'לען פון דאָסניי דער פּחד, וואָס ער האָט נישט געדאווענט—נישט קיין מנוחה און נישט קיין מעריב. פון ערגעץ פאלט אויף איהם גאָסט אַ שווערער קוק און ער פיהלט, אַז ער איז זעהר זינדיג. אַמאָל, אַז ער וועט שטאַרבּען, וועט ער אויך געהן שבת-צו-נאָכט מיט די גרויסע רשעים אין גיהנם אַריין. אויפ'ן שטערען טרעטען איהם אַרויס קאַלטע טראָפענס שווייס, און ער זאָגט-אַב שטיל און גיך, מיט גרויס התמדה, פונקט ווי ער וואָלט זיך וועלען ראַטעווען, זיין יודישע תפילה, וואָס קיינער ווייס זי ביי איהם נישט.

„רבנו-של-עולם! זיי מיר מוחל. איך האָב דיך ליב ווי מיין טאָטען און מאַמען און נאָך ליבער, און איך האָב פאַר דיר מורא. היינט האָב איך נישט געדאווענט, אָבער ווייטער וועל איך אַלע טאָג דאוונען פינקטליך צו דער מינוט. גאָטעניו, איך האָב דיך ליב, ווי דער ווילנער גאון האָט דיך ליב געהאַט.“

אָבער דיִדאָזיגע תפילה, וואָס פלעגט איהם פריהער אַזוי בערוהגען, און ער פלעגט פיהלען, אַז זי געהט גלייך צום הי-מעל אַרויף, ברענגט איהם שוין היינט נישט קיין מנוחה אין האַרצען. זי ווערט אַ געווענהייט, און צו-אַפּט, ווידער, דאווענט ער נישט. אָבער אין אַ ווילע אַרום ווערט איהם דאָס הערצעל פאַרט צוגעפאַסט צו גאָט, ווי עס ווערט צוגעפאַסט אַ קלאַנג צו אַ קלאַנג אָדער ווי אַ קינד צו דאָס האַרץ פון זיין מוטער. וואָס דאָס קינד זאָל נישט טהאָן, איז דאָס אַלץ אַנ'אייגען קינד און די מוטער בלייבט אַלץ אַ באַרמהאַרציגע און אַ גוטע, וואָס וועט

פערלירט דערביי, און די בעלידיגונג ווערט נאך גרעסער.
—וואָס שטעהסטו דאָ נעבען מיר?—וואָגט דער טאָטע מיט
אויפגעהויבענע ברעמען, אַ סימן, אַז מען מוז תיכף אָבטרעטען
פון איהם—איך האָב דאָך געוואָגט: וואָל ער פאָהרען... בעי קאָ-
טא, ניע בעי קאָטא...

די מאַמע רעדט שוין מעהר נישט, אָבער משה'לע ווייס
שוין איצט זיכער, אַז ער פאָהרט צו דער באַבען. דידאָזיגע באַ-
בע, דעם טאָטענס מוטער, איז אַנ'אונגעקאנטע, משה'לע האָט זי
קינמאָל נישט געזעהן, און דאָס ערשטע מאל אין לעבען פאָהרט
ער צו איהר. לויט משה'לעס ידיעות, איז זי אַלט דרייאונגיג
יאָהר, מען רופט זי שרה און זי וואוינט ביי אַ פעטער אינ'ם
שטעטעלע ראָקובקע, פינף מייל פון משה'לעס שטאָדט. אויב
מען וואָל הערען דעם טאָטען, איז די באַבע שרה זעהר אַ וואוי-
לע און זעהר אַ קלוגע יודענע, אָבער אַז מען וואָל הערען דער
מאָמען, איז זי אַ שלעכטע און אַ פערביסענע, פונקט ווי דער
טאָטע.

נאָר משה'לען ווילט זיך פאָהרען נישט צוליב דער באַבען.
די באַבע איז בלויז אַנ'אויסרייד. משה'לע וויל פאָהרען צוליב
הימעל און פעלד, צוליב זון און וואָלד, צוליב דערפעלעך און
ווינדמיהלען, צוליב דעם בעל-עגלה און זיין פערד און צוליב די
פינף מייל, וואָס האָבען אין זיין דמיון קיין סוף און קיין
אויסלאָז נישט אַזוי, אַז אין דידאָזיגע פינף מייל מוזען אודאי
איינגעפאַסט זיין ארץ-ישראל און מצרים און אַמעריקא. פאָהרען
גאַנצע פינף מייל אַליין, אַ פריי יונגעלע, אָהן טאָטע און מאָמע,
אָהן שטרענגע השגחה-אויגען, בלויז אין רשות פון הימעל און
ערד—דאָס איז דער גרעסטער תענוג, וואָס אַ מענש קאָן זיך
פאָרשטעלען.

פאָרהאַן אפילו איין וועה אין דעמאָזיגען תענוג: ער
וועט זיך בעדאָרפען שיידען מיט שיינדעלע'ן. איז אָבער פאָרהאַן
אויף דער וועלט אַזאָ שמחה, וואָס וואָל נישט האָבען אַ שטיקעלע
צער אין זיך? פאָהרען פאָהרט ער אינגאַנצען אויף צוויי וואָלען
און אויב ביי דער באַבען וועט איהם זיין פרעהליך און היימליך

און ליב, וועט מסתמא די צייט זעהר שנעל אדורכלויפען, ווי ער ווייס עס פון זיין קינדערשער פראקטיק, און אָט וועט ער ווידער זעהן שייגדעלען.

דאָס זעגענען זיך, דאָס ערשטע מאָל אין לעבען זעגע-
נען זיך, וואָס דאָס טהוען אזוי אָפט און מיט אַזאַ גאווה אַלע
גרויסע, געהט-צו זעהר געשווינד: פון טאַטען—אַ פרעמדע האַנד
מיט אַ קורצען בליק, אָהן שהיות, אָבער ביי דער מאַמען צוקט
די אויבערשטע ליפּ, ווי זי וואָלט זיך מכין-געווען צו וויינען.
דער מאַמען איז שטענדיג שלעכט. זי האָט שטענדיג גרייט אַ
שטומען קוואַל טרעהרען אין די אויגען און ביי דער קלענסטער
געלעגענהייט פערנעבעלט ער איהר די טרויעריגע שוואַרצאַפּלען,
ווי דער אָטעם אַ שפיגעל...

—פאָהר געזונד, מײן זוהן...—דערהערט ער הינטער זיך
איהר קול, וואָס איז אָנגעזאַפט מיט אַזויפיל וועה, פונקט ווי
משה'לע וואָלט געפאָהרען קיין אַמעריקע.

מיט שייגדעלען איז דאָס זעגענען זיך אַנאַמט'ע פערשלע-
פעניש. זי לאָזט איהם נישט אָב, פונקט ווי אַ פרוי, וואָס איז
אויפערזיכטיג, און לויפט מיט איהם צו די בעלי-עגלות. און
דאָרט צוזעגענט ער זיך מיט איהר ערשט דעמאָלט, ווען ער
בעדאַרף שוין אַרויפשטעלען דעם פוס אויפ'ן אָקס, וואָס איז
גראָב אָנגעשמירט מיט דזעגאַכטס. פריהער גיט איהר משה'לע די
האַנד, דערנאָך נעהמט ער זי אַרום, לעגט-אַרויף זיינע ליפען
אויף איהרע, מאַכט-צו די אויגען און דריקט זיך צו איהר צו
מיט אַ לאַנגען און אַ הייסען קוש. אָבער אַז ער עפענט די אוי-
גען, זעהט ער, ווי אַ גרויסער ווייסער הונד מיט שוואַרצע פלע-
קען, קוקט זיך משונה צו צו דערדאָזיגער סצענע, פונקט ווי ער
וואָלט קאָמיש געשמליכעלט. אויפ'ן הויף איז אַ טאַראַראַם און אַ
מהומה, ערגעץ שרייען האַלב-דערשטיקטע היהנער, אין אַ צוויי-
טען אָרט פילדערן גענו מיט זייערע וואַסער-קולות; אין אַ דרי-
טען אָרט קנאַקען יונגען מיט די בעלי-עגלה'שע בייטשען; די
פערד קאַפען מיט די פיס אין דער ערד און שמייסען מיט די
עקען אַרום די בייכער; צושוּבערטע ווייבער מיט בלויע ליפען

עס קיינמאל נישט פערלאָזען. מיט קיין שום עבירה אין דער
וועלט—פון קיין גרויסע עבירות ווייס משה'לע נישט—קאָן מען
זיך נישט אָבשיידען פון גאָט, ווי מען קאָן זיך נישט אָבשיידען
פון דער אייגענער נשמה, און ער וועט שטענדיג און אַלעמאַל
מוחל-זיין. וואָרום גאָט אָהן מחלה און גוססקייט לאָזט זיך קיין-
מאַל נישט פאַרשטעלען, ווי עס לאָזט זיך נישט פאַרשטעלען, אַז
מען איז נישט גאָטס, אַז מען איז נישט זיינס אַ קינד.

און נאָך אַנ'עבירה שלאָפט משה'לע איין נאָך רוהיגער און
לייכטער, פונקט ווי ער וואָלט געשפירט אויף זיך גאָטס מחילה
און וואַרימקייט. און נאָכמעהר ווי אַנ'אָנדערש מאָל פיהלט ער
זיך דעמאַלט אין דער לייטזעליגער שוץ פון גאָט, ווי אין אַ
גאָלדענער שייד, ער בעקומט אין זיך עפּיס אַ זיכערקייט, אַז
גאָט וועט איהם שוין אָבהיטען, אַז ער וועט אָבשוואַכען אין
איהם דעם יצר-הרע, ער זאָל מעהר קיין עבירות נישט טהאָן
און ער זאָל זיך מעהר נישט בעדאַרפען פייניגען דערפון.

די ערשטע נסיעה.

אַכטעם קאפיטעל.

פון מיינטוועגען זאל ער פאָהרען...—זאָגט דער טאַטע, שטע-
הענדיג ביים פענסטער און אַריינקוקענדיג אין אַ נאַר-וואָס
געקליפטען ביכעלע מיט ראָזע פאָדערבלעטלעך.
—דאָס ווייס איך, אַז פון דיינטוועגען מעג ער פאָהרען.
זאָג, וואָס מעג ער נישט פון דיינטוועגען, וואָלט איך געוואָלט
וויסען,—זאָגט די מאַמע מיט אַ טאָן פון פערביטערונג.
צי יום-טוב, צי שבת, צי אינדערוואָכען, צי גוט, צי
שלעכט, צי פרעהליך, צי אומעטיג—די מאַמע רעדט שטענדיג
מיט'ן טאַטען אין אַ טאָן פון פערביטערונג, פונקט ווי עס וואָלט זי
שטענדיג געדריקט עפּיס אַ נישט-געשטילטע בעלידיגונג. דער
טאָן איז אייגענטליך אַ צווייענדיגער: פאַרהאַן אין איהם פאַר-
וואורף, פאַרהאַן אָבער אויך שרעק. זי שרעקט זיך פאַר'ן טאָ-
טען און קאָן קיינמאָל נישט אַרויסזאָגען אינגאַנצען, מיט אַ פול
מויל דאָס, וואָס זי וויל. דער טאַטע איז שטענדיג שטאַרקער
פאַר איהר, און אויב זי הויבט אויף אַמאָל העכער דעם טאָן,
האַט זי שטענדיג חרטה⁹² דערויף, ווייל נישט זי געווינט, נאָר זי

און מיט קוויטשיגע קולות רייסען איינע פון די אנדערע עפּיס
 אַ קויש; אַ גאַרדאָוואַי, אין אַ ווייס העמדעל מיט אַ רויט רע-
 וואָלווער-שנירעלע אויפֿן האַנד, שלעפט מיט דער רוישער ברכה
 אַ יודען אין צירקעל אַריין און צוויי יודען מיט אַנגעפויגטע
 קעפּ צעהלען איינאָדער קופּערגעלד פון האַנד אין האַנד; אַ
 בעל-עגלה לויפט מיט אַנעמער וואָסער גלייך צו דער נאַרישער
 מאָרדע פון זיין פערד, פונקט ווי אויף אַ שרפה; פון אַ דערביי-
 איגען שפייכלער וואָרפט מען שווערע קאָסטענס אויף דער ערד,
 און יעדער קאָסטען איז בעצייכענט מיט צוויי שוואַרצע פעטע
 אותיות G. H.; דער געפֿלעקטער הונד קריגט פֿלוצלונג מיט אַ
 שטעקען איבער די פיס און אַ קליין מאָגער העהנדעל כאַפט זיך
 ראַפּטוט אַרויף אויף אַ פאַרקאָן, פאַטשט-אָן מיט די מליגלען און
 לאָזט-אַרויס אַ לאַנגען קוקערעקו סאַמע ביז דער לעצטער נאָטע.
 אין דער רעכטער מהומה וואָקסט-אויס אַנאַלטער יוד מיט אַ
 קאָלטונעוואָטער באָרד, וואָס עפענט אַ ברייט מויל אָהן צייהן און
 צוגענעצט זיך מיט פערמאַכטע אויגען און מיט אַ ציטערן איבערן
 גאַנצען לייב. קושע דער בעל-עגלה, מיט וועלכען משה'לע בע-
 דאָרף פֿאַהרען, אַ געלער יוד מיט אַ גרויסען רימענעם טייסטער
 אויפֿן בוך, נעהמט-אַראָב די טאַרבע האָבער פון זיין פערדס
 אויערן און בעת-מעשה רעדט ער צו די בעלי-עגלות מיט אַנאָב-
 געקעהרטען קאָפּ אַהינטער:

—נו, עולם, אין וועג אַריין. שוין שפעט.

דער עולם ריהרט זיך אָבער נישט פון אָרט, און עס דוי-
 ערט אַ שטיק צייט ביז עס נעהמט אַ סוף צו זייערע בעלי-
 עגלישע שמועסען און קריגערייען, ביז אַלע סהורות ווערען פער-
 פאַקט אין די לאַנגע וועגענס, ביז די פערד ווערען איינגעשפּאַנט
 און די פאַסאָזשירען זענען זיך אַוועק. ערשט דעמאָלט קריכט
 קושע אַרויף אויפֿן ברעג וואָגען, גיט אַ דרעה אין דער לופטען
 די בייטש מיט אַוואַ געשריי, אַז די לופט צוטרויסעלט זיך ווי
 פון אַ דונער, און די רויטע שקאַפּע, וואָס איז געוועהנט צו
 שווערע משאות, בויגט-איין דעם קאָפּ, ציהט-אויס די הינטערשטע
 פיס, ווי צוויי קרומע שטעקענס, און דער ערשטער הויזעריגער

סקרים פון די רעדער וואָנט-אָן, אַז דער לאַנגער בעלי-עגל'ישער קאַראַוואַן לאָזט זיך אין וועג אַריין.

משה'לע קעהרט-אַב דעם קאַפּ און וואַרפט אַ לעצטען בליק צו שיינדעל'ען. אויף איהרע לאַנגע ברעמען ציטערן קרייניטשקע פערל, און אַז דידאָזיגע פערל פאַלען-אַראָב און עס קומען אַנ-דערע—גרעסערע אויף זייער אָרט, פערדעקט זי מיט'ן הענדטעל דאָס פנים, גיט זיך אַ דרעה-אויס און פערלאָזט געשווינד דעם אכסניא-הויף. און דערין, ווי אַזוי זי טהוט עס, ווי אַזוי דאָס קומט ביי איהר אַרויס, לאָזט זיך זעהן דאָס קינפטִיגע שלאַנקע און בעוועגליכע מיידעל.

משה'לע וואָלט אויך געוואָלט וויינען, אָבער אַז ער דער-זעהט, ווי דער הימעל, דער ברוק אין גאַס און די צוויי שורות הייזער ביי די זייטען, נעהמען געהן צוריק, ווערט איהם דיראָ-זיגע שפּירונג צורונען. אַ מאָדנע זאַך: אַלץ בעוועגט זיך אויף צוריק. אַלץ, אפילו די לופט, וואָס ציהט זיך בעת-מעשה איבער די באַקען, ווי אַ ווייך און וואַרים וואַסערל, און עס דאַכט זיך, אַז מען שוועבט איבער דער ערד.

עס איז אָנגענועהם צו זיצען אין אַ לאַנגען וואָגען צווישען פעסער הערינג און קאַסטענס טאַבאַק, צווישען פעק מיט קנעפּ-לעך און געטריקענטע טאַראַנעס און צווישען מאָדנע משונה'דיגע פאַסאָזשירען, איבערהויפט ווייבער, וואָס האָבען נאַרישע פנים'ער און קוקען מיט טויטע אויגען אַרום זיך. פאַמעלעך אַנטלויפֿען די גאַסען פון וואָגען, די פערד קלאַפען מונטער איבער'ן ברוק, און אָס הויפט זיך אָן אַ ברייט פּעלד מיט אַ שטויביגען שליאַך אינמיטען. אין די געדיכטע קאַרנפעלדער, וואָס ליגען ביים וועג, ציהען זיך לאַנגע טעלעגראַפּענדראָטען אויף הויכע הילצערנע סלופּעס מיט ווייטע טעפּעלעך, און אויף דידאָזיגע דראָטען זיצען מאַנכע פויגעל און קוקען נישט מיט די אויגען, נאָר מיט'ן שטו-מען שטאַבעל אין דער ווייטקייט אַריין.

פונקט אַנטקעגען אויג געהט-אונטער די זון אין אַ רויטען ים, און די ייִל'ען שטויב, וואָס די רעדער הויבען-אויף, זענען אַזוי ווי בעשפּריצט מיט בלוט. רויטע פינטעלעך טאָקען זיך ביי

די נאָרישע ווייבער אין די אויגען. פון די פעלדער געהט-אויף
א פרישקייט, אָנגעפילט מיט די געזונדטע ריהות פון תבואות און
קרייטעכצער, און פון ווייטען דערטראַגט זיך דאָס פערטראַכטע
ברומען פון אַ טשערעדע. ווייט אויפ'ן וועג, אָנטקעגען דעם רוי-
טען זונאונטערגאַנג, געהט אַ מענש מיט אַ שטעקען אין האַנד,
און אויפ'ן פּאָן פון רויטען ים זעהט ער אויס קליין און שוואַרץ,
ווי אַ געמאָלט שוואַרץ מענשעלע אויף אַ רויטען פאַפיר. דאָס-
דאָזיגע מענשעלע געהט מיט זיין שטעקען אַזוי לאַנג, ביז ער
געהט-אַריין אין רויטען הימעל אַריין, אַקוראַט אין יענעם אָרט,
וואו עס פערגעהט די זון.

לאַנגזאַם לעשט זיך די רויטקייט, ווי אַ פייער אין אַ רוי-
טען לאַמפּ, וואָס האָט שוין נישט קיין נאַפט, די בעלי-עגלות
געהען ביים וועג און שמועסען פון דעגאַכטס, די רעדער סקרי-
פּען אונטער די שווערע וועגענס, אַלע פאַטאַזשירען טרייסלען
זיך, פונקט ווי זיי וואָלטען זיצענדיג געטאַנצט, און דאָרט, ווייט,
וואו די ערד שניידט זיך אַריין אין הימעל, קנולען זיך ווייסע
נעבלען און פון די דאָזיגע נעבלען שפּראַצט-אַרויס די ערשטע
אָווענד-טונקעלקייט. ווי אַ רויך שפּרייט זי זיך שטיל און גנב'יש
צווישען הימעל און ערד וואָס ווייטער אַלץ געדיכטער און גע-
דיכטער, און פּלוצלונג עפענט דער הימעל אַ גאָלדען אויג און
קוקט-אַראָב דורך איהם גלייך אויף דער ערד, פונקט ווי ער
וואָלט געזוכט אויף איהר אַ פערלאָרענע זאַך. דאָס איז דער
אָווענד-שטערן.

די לעצטע רויטקייט זעהט נאָך משה'לע אויף די שינעס
פון אייזענבאַהן, וואָס לויפּען ווי פערבולטיגטע אין די טונקעלע
וואַלען פון אָווענד. פאַר די שינעס שטעהט אַ שלאַגבוים מיט
געמאָלטע סלופּעס—ווייס-בלוי-רויט, און דערפיי זינקט אַ רויט
הייזעל אין געדיכטע קאַרשענבויםלעך און קוקט מיט אַ צונטער-
רויטען פענסטער אין דער שטומער ווייטקייט אַריין. דאָס איז
די לעצטע רויטקייט, וואָס ווערט באַלד פערשמירט אויף גרוי-
שוואַרץ. צו דעמדאָזיגען הייזעל ציהען זיך אויך טעלעגראַפּענ-
דראַטען, פונקט ווי זיי וואָלטען איהם איינגערוימט אַ סוף.

וויסיל נייעסען, וויסיל אינטערעסאנטע זאכען די שטאָרט
 זאל נישט האָבען, איז עס אָבער אלץ אַ באַרנישט פאַר משה-
 לען אין פּערגלייך מיט דעם פאַרבענשפּיל פון די פעלדער און
 דעם ליכט-טויש פון די הימלען. אָבער פאַרהאַן דאָ נאָך אַ זאַך,
 וואָס איז נאָך אינטערעסאַנטער און ציהינדיגער פונ'ם פאַרבענ-
 שפּיל: דאָס איז דער סוד פון דער נאַטור. וואו מען זאָל
 נישט קוקען—ציי אויף די פעלדער, ציי אויפ'ן הימעל, זעהט מען
 וויילעווייז, ווי דאָרט ווערט עפּיס געענדערט. עפּיס ווערט דאָרט
 וויילעווייז געבוירען און געשטאָרבען. אָבער ווי מען זאָל נישט
 אָנשטרענגען דעם מה און דאָס אויג, קאָן מען פאַרט נישט ווי-
 סען וואָס. און נישט דאָס ווינדטעלע איז בלויז ווינדטעלע און
 נישט דאָס וואָלקענדעל איז בלויז וואָלקענדעל און נישט אפילו
 דאָס גרעזעל איז בלויז גרעזעל. זיי זענען, אויסערדעם, נאָך
 עפּיס, אָבער מען קאָן נישט וויסען וואָס. זיי האָבען עפּיס
 אַנ'אונבעקאַנטע שליחות און זענען דורכגעצויגען מיט סודות, פון
 יעדען גרעזעל שפּראַכט אַסור און אין יעדען וואָלקענדעל שפּילט
 עפּיס אַ געהיימניש. און באַמעהר: זיי אלע זענען בעהעפט,
 פּעראייניגט צווישען זיך, און זיי פערשטעהען אויך איינאַנדער
 אויף אַ בעזונדער לשון—זייער לשון.

די סודות, וואָס שווימען-אַרום אין דעם יונגען אַזענע, זע-
 נען גרעסער פון משה'לעס מח'ל און ער שפּירט זיך מיר פון
 אָנשטרענגונג און טראַכטען, און מאַכט צו די אויגען, די פעלדער
 און דער הימעל געהען דעמאָלט אַריין אין איהם און ער קוקט
 אויף זיי מיט צוגעמאַכטע אויגען און פאַהרט מיט זיי אויף דעם
 לאַנגען וואָגען. ער זעהט זיי אין זיך אַקוראַט אין דעם אייגענעם
 פאַרב און ליכט, ווי אין דער מינוט, בשעת ער האָט צוגעמאַכט
 די אויגען, און דערדאָזיגער צושטאַנד איז אַזאָ מאַדנער, פונקט ווי
 משה'לע וואָלט עטוואָס שפּור געווען. און דעמאָלט שפּירט ער,
 אַז ער הערט אויך אויף צו זיין בלויז מענטש, אַז ער איז, אוי-
 סערדעם, נאָך עפּיס, וואָס האָט אַ שייכות צו די וואָלקענדלעך
 און צו אלץ, וואָס זיין אויג זעהט אין דער נאַטור.
 פאַמעלעך דרעמעלט משה'לע איין, אָבער מיט יענעם לייכ-

מען דרעמעל, ווען מען הערט, וואָס מען רעדט, ווען דער מח
טראַכט און עס דאַכט זיך, אז מען בעוועגט זיך און מען זעהט.
אַבער דער דרעמעל שטאַרקט זיך, און אז משה'לע כאַפט
זיך אויף, דערזעהט ער פלוצלונג אַנ'אויסגעשטערענטען הימער,
וואָס הענגט איבער'ן קאָפּ, ווי אַ שוואַרצע דעקע מיט גאָלדענע
גלעקעלעך. פערד און וואָגען שטעהען נעבען אַ שוואַרץ הייזעל
מיט ליכטיגע פענסטער, וואָס ליגט אין דער וומערנאַכט, ווי אַ
שוואַרצע קאָפּ מיט געלע גלעזערנע אויגען. אין דער ברייט-אַפּע-
נער טהיר שטעהט קושע מיט דעם רייזעטאַש אויפ'ן בויך און
מיט דער בייטש אין דער האַנד און שרייט צו דעם צווייטען
בעל-עגלה:

— טויזענד געשוירען צו דינע פיס, שלים-מול! כאַפּ די
קופּע היי... קיינער זעהט נישט...

די ווייבער-פאַסאַזשירען דרעהען זיך אַרום הייזעל, ווי
קעלבער אָהן אַ פאַסטוך און די פערד האַלטען די קעפּ אין
שוואַרצע טאַרבעס און קייען מיט אַ מאָדנעם טעמפען קלאַנג.
נישט ווייט פון הייזעל שלאָפט אַ וואַלד. די בוימער שטעהען
געטוליעט צו איינאַנדער און איבער זיי ליגט די נאַכט אַ שוואַר-
צע און אַ וואַרימע, פונקט ווי אַ מוטער איבער קינדער. אז מען
וואָל איצט, צום ביישפּיל, אַוועקגעהן טיף אין וואַלד, קאָן מען
זיכער קומען צו אַ גלעזערנעם פאַלאַץ מיט אַ שלאָפענדיגער בח-
מלכה, אַבער פריהער קאָן מען אָנבעגעגענען אַ בער, צו אַנ'אָנ-
דער חיה, וואָס קאָן נאָך איינבייסען ביז טויט. ווי קומט מען
אַבער פאַרט צו דעמאָזיגען גאָלדענעם פאַלאַץ? דאָס איז אַ פיינלי-
כער פערדרוס: פאַר די אויגען ליגט אַנ'אוצר און מען קאָן נישט
צוקומען צו איהם. לויט זלמנ'ס מעשה'לעך געפינט זיך דער גאָל-
דענער פאַלאַץ נאָר אין דעם וואַלד. וואָרום אָט איז דאָס בער-
געל פון יענעם מעשה'לע און אָט איז דאָס הייזעל פאַר'ן וואַלד
און אָט איז דער ברונים מיט'ן הויכען שטעקען און אָט איז
אפילו דער וועג, וואָס לויפט-אַוועק לינקס צווישען צוויי שוואַר-
צע שורות נידעריגע קוסטעס. עס פעלט דאָ נאָר דער רייטער
מיט'ן ביקס אויפ'ן רוקען און דאָס יונגעלע מיט דער לאַמטער-

נע. אָבער אַ מאָדנע זאַך: דאָס אייגענע אָרט פאַסט זיך אויך פאַר ארץ-ישראל. דאָס בערגעל קאָן, צום ביישפּיל, זיין דער מוטער רחל'ס קבר און דער וועג קאָן פיהרען קיין בית-לחם. דאָרט, ווייטער, שטעהט אַ בעזונדער בוים, וואָס זעהט-אויס ווי אַ צעדער, און רעכטס, אין טהאַל, ציהט זיך דער טייך, אַ בלאַסער, פונקט ווי דאָרט וואָלט געלעגען אַ לאַנג פאַפּיר — און ער קאָן זיין דער ירדן...

בעוועגט פון טויזענדער מחשבות, שפּרינגט משה'לע אַראָפּ פון וואָגען. אויף דער ערד בעפאַלען איהם פערשידענע ריחות: אַריח פון היי און פון וואָלד, און אַריח פון זומערדיגען שטויב און פון יאָגדעס, און אַריח פון פערד און פון קושע'ן און פון דעם אַלטען הייזעל-געהילץ. דידאָזיגע אַלע ריחות זענען שטאַרק, ווי וויין, און עס דרעהט פון זיי עטוואָס דער קאָפּ. וואו מען זאָל נישט וואַרפען מיט אַנ'אויג, איז נאָכט און הימעל און שטע-רען, און פון אַלע זייטען געהט-אויף אַ וואַרימקייט און אַ שטיל-קייט און די מענשען זעהען-אויס ווי שוואַרצע שאַטענס און מען הערט נישט זייערע טריט, און נאָר די ליכטיגע פענסטער פונ'ם הייזעל, קוקען ווי געלע גלעזערנע אויגען ביי אַ שוואַרצער קאָפּ, און זיי שטערען דאָ עטוואָס דעם טאָן פון דער נאָכט.

אויפ'ן שוועל פון הייזעל בעווייזט זיך קושע, פונקט ווי אין אַ שוואַרצער ראַהם, מיט אַ גרויסען ביסען אין מויל, און ער קייט אויך מיט אַזאַ קלאַנג, ווי די פערד.

—דו, קליינער, — גיט ער באַסיג אַ זאָג — עסען ווילסטו? — משה'לע הויבט-אויף דעם קאָפּ. לויט'ן טאָן פערשטעהט ער, אַז דאָס איז געזאָגט געוואָרען צו איהם, אָבער ער ענטפערט קורץ: — ניין...

— פאַרוואָס ווילסטו נישט עסען?

— איך וויל נישט...

— עפּיס זעהסטו מיר אויס פון די קלוגע, פון די-יעניגע...

ווי רופט מען דיין טאַטען, האָ? — דרעהט זיך קושע לאַנגזאַם אויס, ווי אַ פערד, און געהט-אַריין צוריק אין הייזעל, נישט וואַרטענדיג דיג אויף אַנ'ענטפער.

משה'לע כאַפּט זיך דערווייל אַריבער אויף יענער זייט היי-
ועל. דאָרט שטעהט אַ קליין אָפּען שטעלכעל מיט שלאָפענדיגע
ווייסע ציגעלעך, און אַ בהמה, וואָס ליגט נעבען זיי, הייבט-אויף
דעם קאָפּ און קוקט איהם אָן מיט גרויסע שוואַרצע פּרעגנדיגע
אויגען. פון ערגעץ וואַקסט-אויס, אָהן אַ שום שאַך, אַנאַלטער
גוטער הונד, פונקט ווי אַ מענש, וואָס איהם שלאָפט זיך נישט, און
שמעקט איהם לאַנגזאַם אַרום ביי די פיס, פונקט ווי ער וואַלט
זיך וועלען דערמאָהנען, צי ער קאָן איהם, צי נישט. און פלוצלונג
דערהערט זיך פון דעכעל אַ קוואַקעניש פון היהנער, פונקט ווי
אינדערווייטענס וואַלטען זיך ווייבער ביזן איבערגעשמועסט און
דער אַלטער דאָרפסהונד הייבט-אויף צום דעכעל דעם קאָפּ מיט
עפּיס אַ מינע פון בטול. נאָכדעם נעהמט ער זיך פון דאָסניי אַרום-
שמעקען משה'לען און דאָס יונגעל גלעט איהם ביים קאָפּ, וואָס איז
בעדעקט מיט אַלטע האַרטע פערשטויבטע האָהר. פון שטומען שלאָ-
פענדיגען וואַלד קומען פערשטיקטע קלאַנגען און אין ראַנד פון
טונקעלען הימעל גנב'עט זיך אַריין אַ בלאַסקייט, פונקט ווי די
נאַכט וואַלט דאָרט געעפּענט אַ פענסטערל אין טאָג טריין.

—האָוו, האָוו, האָוו!... גיט זיך דער הונד ראַפּטום אַ ריס
פון אָרט און האַקט זיך אָבער אָב מיט אַמאָל: קענטיג, פון אַלט-
קייט אַ טעות געהאַט און אָנגענומען אַ בוים פאַר אַ הויכען גע-
הענדיגען מענשען.

נאָר באַלד דערויף דערהערט זיך קושעס וואַטער געדיל-
טער קול:

—עולם, וואו זענט איהר, מיר פאָהרען...

דער הונד, וואָס פערשטעהט שוין, אפנים, קושעס לשון,
גיט אַ קראַץ מיט אַ הינטערשטען פוס דעם קאָפּ און געהט-אָוועק
אָן אַ זייט, ווי איינער נאָגט: וואָס האָב איך מיט דיר וואָס צו
טהאָן, אַו דו פאָהרסט דאָך אָוועק.

און אַט פאָהרט משה'לע פון דאָסניי אונטער אַ הימעל מיט
גאָלדענע גלעקעלעך, וואָס ציהען זיך אויף צוריק, און אַז מען וואַל
זיך גוט אָנשטרענגען, קאָן מען הערען, ווי דידאָזיגע גלעקעלעך
קלינגען שטיל-שטיל... וואָס ווייטער מען פאָהרט, אַלץ צוגעפאַ-

סטער זענען די פֿרטער צו זלמנ'ס מעשה'לעך. אָט איז גאָר אַ
הויכער באַרג, וואָס ליגט פֿערהילט אין נאָכט און איז עטוואָס
בעשפּריצט מיט'ן ליכט פֿון די שטערען. פֿון הינטער דעמדאָזיגען
באָרג שווימט שטיל און פֿערבאָרגען אַרויס אַ קליין ווייס מויערל
מיט שוואַרצע פֿענסטער און באַלד דערויף דערהערט זיך אַ באַ-
סיג בילען פֿון אַ הונד אויף אַ קלינגענדיגער קייט. אָט איז אַ
קליין טייכעלע מיט אַ בריקעל און דערביי ציהט זיך אַ דאָרף מיט
צוויי לאַנגע שורות הייזער. אין דאָרף שלאָפען אַלע, נאָר פֿון
צווישען די שיטערע פֿאַרקאַנעס קוקען הינד מיט ביזע פייער-
דיגע אויגען און מיט שניי-ווייסע בלישטשענדיגע צייהן.

די נאָכט זייהט איהר ווייכע שוואַרצקייט איבער אַלע עקען
פֿון דער וועלט, און אַמאָל דאָכט זיך משה'לעך, אַז דאָס איז אַ
שוואַרצע געשטאַלט, וואָס טרינקט שוואַרצען וויין פֿון אַ שוואַר-
צען בעכער. אַמאָל, ווידער, דאָכט זיך איהם, אַז דאָס איז אַ
שוואַרצע געשטאַלט מיט שוואַרצע לאַנגע צובלאָזענע האָהר, וואָס
שטעהט צווישען הימעל און ערד מיט אַנאַראָבגעלאָזטען קאָפּ
און זוכט עפּיס אַרום זיך. נאָר גוט און זיס איז אין דער נאָכט,
ווי עס איז גוט און זיס אין אַ מעשה'לע אָדער אין דער ליב-
שאַפט צו שיינדעלע'ן. טיילמאָל אָבער דאָכט זיך משה'לעך, אַז
ער האָט נישט קיין עבר אין דער נאָכט, אַז ער איז איינזאַם
און אַליין, ווי אַ גרעזעל, ווי אַ בוים, אָהן אַ טאָסען, אָהן אַ מאַ-
מען און אפילו אָהן שיינדעלע'ן. דאָס פֿריהערדיגע איז מיט
אַמאָל איבערגעהאַקט געוואָרען און עס איז בלויז דאָ דאָס איצ-
טיגע, דאָס היינטיגע—דאָס פֿאַהרען אויף דער גרויסער וועלט,
וואָס האָט קיין אָנהויב און קיין סוף נישט. און דערין, אַז עס איז
טאָקי נישטאָ קיין אָנהויב און קיין סוף, האָט איהם איצט בע-
זונדערס איבערצייגט זיין נסיעה. פֿאַהרט ערגעץ אַ משה'לע אין
אַ לאַנגען וואָגען צווישען פעלד און וואַלד און ער געהערט צו
קיינעם נישט און קיינער געווערט צו איהם נישט. און פֿון זיין
עבר איז איהם נאָר געבליבען זיין נאָמען משה'לע. אָבער באַלד
דערשפירט ער, אַז דאָס איז נישט אַזוי, אמת, זיין עבר איז
אַבגעהאַקט געוואָרען, אָבער ער געהערט דער נאָכט. ער גע-

פינט זיך אינגאנצען אין איהר רשות, ווי אַנאָדלערל אונטער
די ברייטע פליגלען פון זיין מוטער, ווי אַ קליין פישעלע
אין אַ וואַסער, און זי וועט איהם זיכער בעהיטען און בעשיר-
מען פון אַלדאָס ביז און שלעכטס. אָבער זי מוז איהם בעהי-
טען און בעשירמען, ווייל ער איז אַ יודיש קינד און זי איז אַ
טייל פון גאָט... אין דער נאָכט איז אויך פאַרהאַן גאָט.

אין די סאַמעטענע האָהר פון דער נאָכט טריפט פלוצלונג
אַריין עפּיס אַ גרויע ליכטיגקייט און מען ווייס נישט פון וואָנען,
פונקט ווי אין הימעל וואָלט געעפּענט געוואָרען אַ קליין לאָדענ-
דעל. אַ שורה שטערענדלעך, וואָס משה'לע האָט פריהער לאַנג
געקוקט אויף זיי, איז מיט אַמאָל פערשוואונדען געוואָרען טי-
פער אין הימעל אַריין. דאָרט, ביים ראַנד פון דער ערד קנוילט
יך אַ רויטער נעבעל און עפּיס שטאַרבט-אַב און עפּיס ווערט
געבוירען. די גרויע ליכטיגקייט הויבט ווידער אָן טריפען גאָר
אין אַנאָדער זייט, וואו עס איז פריהער שוואַרץ געווען, און
דער רויטער נעבעל צעוואַקסט זיך. פונ'ם רויטען נעבעל שיילט
זיך אויס אַ רויטער ברעג הימעל, אָבער די רויטקייט איז אַ פער-
שלאַפּענע, אַנאָומעטיגע. אַלץ איז עפּיס ערנסט און אומעטיג, ווי
פאַר אַ גרויסער געשעהעניש. די גאָלדענע גלעקעלעך ווערען בלאַ-
סער און בלאַסער און רוקען זיך טיפער אין הימעל אַריין. פאַ-
רענט, רעכטס און לינקס ווערען פאַוואָליע אויפגעדעקט בלאַסע
און גרינע פענסטערלעך הימעל, פערשלאַפּענע נעבעלדיגע פעל-
דער, זאַמדיגע שטומע טהאָלען און איינציגע גרויע שטרוי-דעכלעך
פון פויערשע היזלעך. טויזענדער און טויזענדער בלאַסע פען-
סטערלעך ווערען שטיל און אונבעמערקט געעפּענט אין הימעל,
און די נאָכט ציהט זיך אַוועק אַ שוואַכע, אַ שטילע, פונקט ווי
אַ געשלאַגענע. קליינע שטיקעלעך נאָכט ליגען נאָך פערגעסענע
אונטער די בערג, אין די קוסטעס, אָבער דאָס שטרענגע בעגי-
נען-ליכט בעפּאָלט זיי ווי אַ היה און דערשטיקט זיי אונטער זיך.
פאַרהאַן עפּיס צער און וועה אין דער אַוועקגעהענדיגער נאָכט,
וואָס קומט מיט אַזויפיל מאַכט און גלאַנץ. זי איז עהנליך צו
אַ שניער רייכער כרוי, וואָס קומט-צופאַהרען אין קאַרעטען, צו-

פטר'ט איהרע אוצרות און פאָהרט-אַוועק, אַ בעליידיגטע און אַנ-
עלענדע אויף אַ גרוי וועגעלע, אין אַווייטען לאַנד, און קיינער
בעוויינט זי נישט. זי פאָהרט-אַוועק איילענדיג, ווייל עמיץ טרייבט
זי, און מאַכע זאָכען פון איהר פריהערדיגער עשירות ליגען נאָך
דאָ און דאָרט צעוואָרפען איבער דער ערד.

דער ראַנד פון הימעל רויטעלט זיך, נאָר אין גראַז איז
שוין ליכטיג, און קלאָרע טויעלעך שמייכלען-אַרויס, ווי גליקליכע
פריהמאָרגען-טרעהרען. ווי שנעל דער טאָג געהט. ער געהט האַ-
סטיג, גראַב, זעלנעריש, פעסט און זיכער, און עס דאַכט זיך, אַז
מען הערט זיין אָטעם און זיינע שווערע טריט. ער געהט מיט
אַ ליכטיגען בעזים אין דער האַנד און פערקעהרט אָהן רחמנות
די לעצטע טונקעל-זיידענע שפורען פון דער שטילער לייכטער
נאַכט. האַרט און שטרענג רייסט ער זיך אַריין אין דער מלוכה
פון איהר שטילקייט, רופט-אַרויס דאָרט אַ צומישעניש, בעגיסט
אַלץ מיט קולות און בעוועגונג און קעהרט אַלץ איבער קאָפּיר.
ער קעהרט-איבער דעם באַרג, וואָס איז ביינאַכט אַנדערש געלע-
גען, דרעהט-אויס דעם בוים, וואָס איז פריהער אַנדערש געשטאַ-
נען און שטעלט-איבער די פעלדער און די וועלדער און דעם
טייך און אפילו דעם וועג, איבער וועלכען משה'לע פאָהרט. אַלץ
איז פערענדערט און איבערגעמאַכט—יעדעס גרעזעלע, יעדעס בוי-
מעלע, יעדעס בערגעלע און יעדעס שטויבעלע, און עס איז נאָר
אַ וואונדער, ווי שנעל דער טאָג מאַכט-דורך זיך אַזויגע גרויסע
אונבעגרייפליכע אַרבייט.

דרויסען איז שוין רעכט טאָג, נאָר די זון איז נאָך רויט,
און זי שטעהט אויפ'ן הימעל ווי אַ מאַט-רויטער פלאַם, ווי אַ
רויטע לאַמטערנע, צוגעצונדען אויף אַ שנירעלע. אונבעקאַנטע פוי-
געל פליהען איבער דעם וועג און וואָרפען-אַראָב אַ טרעל פון
דערהויך, פונקט ווי אַ קאלירט גלעזערן קיילעכעל. פון די הייזלעך
און דערפלעך, וואָס שווימען פלוצלונג אַרויס ווי פון אונטער
דער ערד, שפרינגען-אַרויס איינציגע פויערים אין גראַבע ליי-
ווענדענע העמדער און ווערען תיכף פערבאַלען אין די שווערע
צייטיגע תבואה-פעלדער, ווי אין אַ גאָלדענעם וואַסער. יעדעס

דאָרף, וואָס מען פֿאַהרט פֿאַרביי, גיסט-אַב האַסטיג און אָבגע-
האַקט מיט די קולות פון הינד, היהנער און וזירים, און אומע-
טום, וואו עס הויבט זיך אַ שטויב פון דער ערד, בלייבט אָדער
רויטעלט זיך אַ זייט פון אַ בהמה. עס געהען טשערעדעס אויף
פאַשע, עס סקריפען פּרעמדע, נישט בעל-עגלה'שע וועגלעך, עס
קרעכצען די לאַנגע שטעקענס פון די פּרונימער און פון מאַנכע
קוימענדלעך שפּראַכט-אַרויס אַ בלויער רויך, ווי אַ שלאַנקער לופט-
בוים. אָבער דאָס אַדן האַלט פּעסט דער טאָג אין זיין קיהלער
פריהמאָרגען-האַנד, פון וועלכער זיי וועלען שוין, דאַכט זיך,
קיינמאָל נישט אַרויספאלען.

די ערד וויקעלט זיך און וויקעלט זיך אונטער די רעדער
ווי אַ ריזיגער קנויל, וואָס עמיץ דרעהט פון אונטען, און כאַר
די אויגען קומען אַלץ נייע בילדער, נייע פעלדער און וועלדער,
נייע וועגען און דערפער מיט קלייניטשקע איינזאַמע קלויסטער-
לעך. טיילמאָל קומען פאַר די אויגען אַזוינע אויסטערלישע לאַנד-
שאַפטען, אַזוינע מאָדנע אייגענאַרטיגע ווינקעלעך און שטעגעלעך,
וואָס משה'לע האָט זיי געזעהן אַמאָל אין חלום אָדער אין זלמנ'ס
אַ מעשה'לע, און דעמאָלט דאַכט זיך איהם, אַז ער איז דאָ גע-
ווען און נישט געווען, אַז זיי זענען בעקאַנט און נישט-בעקאַנט.
על-פי-רוב זענען דידאָזיגע ווינקעלעך און שטעגעלעך זעהר שטי-
לע, רוהיגע און אונשולדיגע און עס דאַכט זיך, אַז גאָט געהט
איבער זיי, באַלד ווי ער לאָזט זיך פערבאַרגען אַראָב פון הי-
מעל. פאַרהאַן שטעגעלעך מיט אַ שטיל וואַסערל, פאַרהאַן בער-
געלעך מיט אַנ'איינצעלנעס בוימעלע און פאַרהאַן מנוחה'דיגע
וואַלד-ווינקעלעך, וואָס ליגען אונטער אַ שווייגענדיגען שאַטען, ווי
אונטער אַ זיידענעם פליגעלע. קיין מעגליכער פוס טרעט נישט
איבער זיי, קיין מעגליכער קול שטערט זייער שטילקייט נישט
און זיי אַלע חלומען אַ שטילען גאָט-חלום. דורך זיי קאָן מען
אפשר אַרויף אויפן הימעל און דורך זיי קאָן מען אויך פון
הימעל אַראָב אויף יער ערד.

קוקענדיג אויף דידאָזיגע ווינקעלעך, פערוויילט זיך משה'-

דען דאָווען, און ער הויבט-אָן זאָגען פון מה-טבו מיט אַזא 108

שטילען און האַרציגען טאָן. פונקט ווי מען דערצעהלט עפּיס אַ זיסען סוד פאַר אַ ברודער. די ווערטער פליסען איהם לייכט פון דער צונג, און עס דאַכט זיך איהם, אַז גאָט, וואָס איז נישט לאַנג אַרומגעגאַנגען איבער דעם בערגעל מיט דעם בוימעלע, איז אַריין צו איהם אין וואָגען, האָט זיך אַוועקגעזעצט נעבען איהם און הערט מיט ליבע אויס, וואָס דאָס יונגעל דערצעהלט מיט די ווערטער פון דאָוונען. דאָס דאָוונען הערט-אויף צו זיין אַ לויב צו גאָט, נאָר עס ווערט אַ טיפּע דאַנקבאַרקייט פאַר דער נאַכט, פאַר די שטערען און פאַר די זיסע שפּירונגען, וואָס דאָס יונ-געל האָט איבערגעלעבט. און נאָכדעם, אַז ער ענדיגט, קוקט ער זיך אַרום, פונקט ווי ער וואָלט זיך צוזעגענט מיט גאָט, וואָס געהט צוריק אַרויף אויפ'ן בערגעל מיט'ן בוימעלע, און ער קוקט איהם נאָך אַ גליקליכער און אַ רוהיגער.

די זון איז שוין נישט מאַט-רויט. איצט איז זי שוין אַ גאָלדען אימפעט-פערד, אויף וועלכען עס רייט הילכגי דער טאָג מיט אַ לאַנגער שטראַהלען-בייטש אין דער האַנד, און עפּטער כאַפט די ערד אַ הייסען פייערדיגען שמיץ.

אַבער דאָס פייער שטאַרקט זיך. עס דאַכט זיך, אַז עס איז קיין לופט נישטאָ, נאָר בלויו ווייס פייער, וואָס שטעהט צווישען הימעל און ערד, און דער הימעל דעקט עס צו, עס זאָל נישט אַבקיהלען. משה'לע מאַכט-צו די אויגען פון היץ און ליכט, וואָס דרינגען איהם אַדורך דעם שאַרבען פון קאָפּ. דער לאַנגער בעל-עגלה'שער וואָגען געהט ווי אין אַפּענעם פייער, און אַלץ ברענט: קושע ברענט און די ווייבער-פאַסאַזשירען ברענען און דאָס פערד ברענט. אַבער עס איז דאָך אַנגענעהם און דער תענוג פון פאַהרען איז נאָך גענוג שטאַרק. פאַרהאַן נאָר איין פעהלער: דאָס ליכט איז געוואָלטגי גרויס און לאָזט נישט האַלטען אַפּען די אויגען. אַבער מיט צוגעמאַכטע אויגען קאָן מען אויך אַלץ זעהן און נאָך אפשר בעסער, ווי מיט אַפּענע.

בייטאָג שטעלט מען זיך ווידער אָב פאַר אַ קיהל וואַסערל מיט אַ קליין נידעריג הייזעל. פאַר דער טיר פון הייזעל שטע-
 104 הען צוויי קליינע פויערשטע מידעלעך מיט ווייסע האָהר און

מיט פינגער אין די מיילעכלעך. איינס פון זיי צולאכט זיך פלו-
צונג און אנטלויפט און דאס צווייטע זעצט זיך אנדער אויף
דער ערד און נעהמט ווארפען שטיינדלעך אין וואסער אריין.
אויפ'ן שוועל בעווייזט זיך א גרויסער סאלידער הונד, די פא-
דערשטע פיס אויסגעצויגען, דער קאפ אויפגעהויבען מיט אַזא
מינע, פונקט ווי ער וואלט זיך רוהיג בעדאכט, צי דער עולם
מיט די פערד זענען אָנשטענדיגע, צי נישט. פון ערגעץ שפרינגט-
אַרויס אַ קעלבעל און לאָזט זיך אַוועק איבער'ן פעלד מיט אַ
פערריסענעם עק און מיט פערבויגטע פיס אונטער'ן בויד, פונקט
ווי עס וואלט מיט אַמאָל משוגע געוואָרען פון שמחה. די פערד
ציהען מיט די אויערן און שמייסען כסדר מיט די עקען די
בייסענדיגע פליגען, וואָס לאָזען זיי נישט אָב אויף אַ רגע. די-
דאָזיגע שרעקליכע בייסער, די פליגען, האָט משה'לע בעמערקט,
לויפען מיט די פערד נאָך פון שטאָדט אָן און נישטאָ, קענטיג,
קיינ שום תרופה צו זיי.

ביים וואסערל וואָשט זיך משה'לע אָב דאָס געזיכט און
געניסט צפּיס צום ערשטען מאָל פון זיין קליין פעקעלע, וואָס
ער פיהרט מיט זיך. קושע, וואָס איז שוין לאַנג אַראָב פון וואָ-
גען, דרעהט זיך אַרום ביים טייכעל מיט אַ ברויטעל אין איין
האַנד און אַ הערינג אין דער צווייטער. מיט'ן מויל רייסט ער,
ווי אַ חיה, שטיקערווייז פון ביידען און בעת-מעשה דרעהען זיך
איהם די אויערן, ווי קעלבעס אין אַ ראָד. און מיט אַנ'אָנגע-
שטאָפטען מויל גיט ער אַ זאָג צו משה'לען:

—וואָס טראַכסטו צוויפיל... מאַך מיר אַ רעגען...

נאָר אויף קושע'ן איז זיך נישטאָ וואָס צו בעליידיגען.
קושע איז שוין אַזא מענש: ער האָט ליב צו עסען, שרייען און
אַבלאָכען פון יענעם. אַ מענש איז ביי איהם אַלץ איינס ווי אַ
הונד, וועלכען מען קאָן געבען מיט'ן פוס אין זייט אַריין. דער
שווייס רינט איהם איבער'ן פנים ווי מוטנע רעגענטראָפעס,
אַבער דאָס ברויטעל מיט'ן הערינג ווערען קלענער און קלענער.
אין דער גרויסער היץ היט-אָב דאָס וואסערל זיין קיהל-

קייט, און עס שלענגעלט זיך צווישען די פעלדער, ווי אַ שטיק

צאָפּעלדיג זילבער. עס איז גוט צו ליגען דערביי מיט צוגע-
מאַכטע אויגען און זיך צוהערען, ווי עס ברומען אין גראָז פער-
שידענע פליגעלעך און ווי אַ וועלכעלע גיט וואו-נישט-וואו אַ
וואָרקע צום ברעג, ווי אַ טויב. אָבער לאַנג קאָן מען נישט הע-
רען דידאָזיגע קלאַנגען, ווייל זיי פערשלעפערן, ווי וויין. און
משה'לע, וואָס האָט נישט לאַנג צוגעביסען, פערוואַרפט דעם קאָפּ
אינ'ם פרישען גראָז, וואָס שמעקט עטוואָס מיט וואַסער, און
פלייבט ליגען אונבעוועגט, ווי אַ שטיין.

אַז ער כאַפט זיך אויף, שפירט ער, ווי די זון האָט איהם
אויסגעברענגט דעם שטערען, אָבער אויפ'ן וואָגען שטעהט קושע,
אַ הויכער אין אַ שוואַרצער, ציהט די לייצעס און דרעהט אין
דער לופטען די בייטש. משה'לע איז באַלד אויף די פיס און
דאָזט זיך לאַנגזאַם געהן נאָכ'ן סקריפענדיגען וואָגען.

—פינף מייל, —טראַכט ער—און מען פאָהרט אַזוי לאַנג. די
וועלט איז אַזוי גרויס...

די פערד ציהען די וועגענס מיד און שווער, און ביי די
זייטען געהען די בעלי-עגלות מיט די בייטשען אונטער די אַרעמס.
צווישען זיי באַמבעלט זיך אַ קליין בעל-עגלה'לע, כמעט אַ יונגעל,
מיט אַ לאַנגען פאַפיראָס אין מויל און מיט אַ היטעל איבער די
אויגען.

די זון וויל שוין ווערען צוריק אַ רויטע, ווי נעכטען. אַ
גאַנצען הימעל איז זי דורכגעגאַנגען, און איצט פערקירעוועט זי
זיך אין יענע הימעל-געסעלעך, וואָס פיהרען צום ראַנד. עטליכע
וואָלקענדלעך ווערען בעצייטענס רויט און פוצען-אויס אַ וועג
פאַר איהר. דער טאָג, וואָס האָט זיך אַזוי מעכטיג אָנגעהויבען, האָט
אויך אַ סוף, און אין דער ריינער לופט שטאַרבט-אַב זיין ליכט
צוזאַמען מיט זיין היץ. עס איז נאָך ווייט צו נאַכט, דער פאַר-
נאַכט איז נאָך אפילו נישט געקומען, אָבער דאָך פיהלט זיך שוין
דער קלאַנג פון דער ווייטער נאַכט-קאַרעטע: זי פאָהרט ערגעץ
אויפ'ן הימעל און דערנעהנטערט זיך צו דער ערד.

משה'לע זעצט זיך צוריק אין וואָגען, אָבער די פערד
הויבען זיך אויף אויף אַ באַרג. זיי סאָפּען שווער, טראָגען מיט

די בייכער, שאַקלען מיט די קעפּ, ציהען די אויערן און שטע-
לען זיך צו עטליכע מאָל פון מידקייט. אָבער אַז זיי קריגען
זיך אַרויף אויפ'ן באַרג, וואָקסט-אויס פּלוצלונג אַ קרעטשמע מיט
אַ געל יודעל אויף דער שוועל. פון די פענסטער קוקען פּנימ'-
לעך פון יודישע קינדער, און ביי דער פּריזבע פון הייזעל קלאַ-
פען זיך אָן מיט די הערנער צוויי ווייסע ציגען.

—הענאַך!—שרייען די בעלי-עגלות צום יודעל—טראָג אונז
אַרויס צו גלעזלעך... אַ שרעקליכע היץ היינט געווען. קוים דער-
פּאַהרען.

הענאַך קומט באַלד אַרויס מיט אַ גרינליך פלעשעל שנאָפּס
און אַלע בעלי-עגלות טרינקען פון איין גלעזעל. דער לעצטער
טרינקט דאָס יונגעל און פערקרימט זיך פונקט ווי די גרויסע.
ער איז צופרידען, וואָס ער האָט גראָבע שמוציגע הענד, גרוי-
סע שטייוועל, אַ בייטש אונטער'ן אָרעם און אַ היטעל איבער די
אויגען.

—און עפּיס צובייסען, ווילט איהר נישט?—פרעגט הענאַך
און קוקט אויף דער לעדיגער פּלאַש אין דער האַנד.
—וואו, אָט איז דאָס שטעדטעל,—זאָגט קושע און ווישט-
אַב מיט'ן אַרבעל די וואָנסען.

משה'לע הויבט-אויף די אויגען און זעהט פון ווייטען קליי-
נע הייזלעך, וואָס ליגען, ווי אַ סטאַדע גרויע שעפּסען מיט אַ
שפיץ פון אַ קלויסטערל אינמיטען. פון ביידע זייטען שטעהען
צוויי וועלדער, איינגעהילט אין אַ בלויען רויך. משה'לען גלויבט
זיך נישט, אַז דאָס איז דאָס שטעדטעל: עפּיס איז עס עהנליך
צו אַ דאָרף, וואָס ער איז שוין איינמאָל פאַרבייגעפּאַהרען. אָבער
די ווייבער-פּאַסאַזשירען מאַכען זיך צורעכט די טיכלעך אויפ'ן
קאָפּ, צעהלען-אויס מיט די אויגען די פעקלעך, וואָס זיי פיהרען
און קוקען מיט אונרוהיגע צופרידענע בליקען אַהין, וואו עס ליגט
די גרויסע סטאַדע שעפּסען.

די פערד, דערשפירענדיג די היים, ריהרען זיך מוטיגער
פון אַרט. דאָס געפּעק, וואָס איז צוטרויסעלט געוואָרען פאַר די
פינף מייל, וויל אַראָפּשפּרינגען פון וואָגען. אָבער קיינער קוקט

זיך נישט אום דערויף, און קלאפענדיג און טראַסקענדיג דייסען
זיך אַריין די פוהרען אין שטערטעל אַריין מיט געשרייען און
פייפעריי פון די בעלי-עגלות, און צו משה'לען שווימען-צו שטי-
לע שמאַלע געסעלעך, געל-בערדיגע יודען און מעוברת'ע ווייבער.
אַראַבשפרינגענדיג פון וואָגען, בעפאלען משה'לען צוויי געדאַג-
קען מיט אַמאַל.

אייבער:


—אַבגעפאָהרען פינף מייל און קיין איין גולן נישט גע-

זעהן.

און אַ צווייטער:

—דאָ איז דער טאַטע געבוירען געוואָרען...

ביי דער באַבען.


 ש'ה'לע צוקושט זיך מיט'ן פעטער און דער מוהמען, און פון
 אַ לאַנגער באַנק הויבט זיך אויף אַנ'אַלטעטשקע יודענע
 מיט די הענד אין דערהויך און מיט אַ קליין אַלט שאַקלענדיג
 קעפעלע צווישען די הענד און פאַלט אויף איהם אַרויף דושנע
 און ווייך, ווי אַנ'אַלטער קישען. אַ וויילע איז שטיל, פונקט ווי
 די אַלטע וואָלט גע'הלש'ט, און דערנאָך קושט זי איהם אויפ'ן
 בעקעל מיט איהר איינגעשרומפען פנימ'ל און די צוויי ביינער-
 דיגע הענדטלעך דריקען איהם פון רוקען צו דער ברוסט. אָבער
 אַז משה'לע בעפרייט זיך, דערשרעקט ער זיך פאַר איהר אַלט-
 קייט. עס דאַכט זיך, אַז דאָס לעבען האָט זיך שוין לאַנג אַרויס-
 געגאַסען פון איהר, ווי פון אַ צובראָכענער כלי און עס געהט
 נאָך אַרום אויף דער וועלט אַ פערגעסענער גוף, פונקט ווי ער
 וואָלט אַרויס פון אַ קבר. אין די אויגען שפּראַצט נאָך אַנ'אַלט
 שטאַר פייערל און עס שמעקט פון איהר מיט יענער וועלט. דאָס
 קליידעל, וואָס זי טראָגט, איז אויך אַנ'אַלט, ווי זי, אָבער עס

איז ריין און דאָס סאָמעטענע טשעפיקעל אויפ'ן קאָפּ האָט נאָך אַ גלאַנץ.

—זען דיר... זען דיר...—זאָגט זי מיט אַ קייענדיגען לשון.—

זען דיר. דו ביזט דאָך מיד...

אין האַנד האַלט זי אַ שטעקען, אויף וועלכען זי שפּאַרט זיך אָן, און זי מאַכט אַ טריט אָדער דרעהט זיך אויס, ווי אַ טישעל אָדער אַ שטוהל. אַז משה'לע קוקט זיך בעסער צו צו איהר, דערקענט ער אויף איהר דעם טאַטענס נאָז און דעם טאָטענס שטערען. אָבער ביידע זענען שטאַרק איינגעשרומפּען און זענען עהגליך צו צו אַפּגעפאַקטער קאַרטאָפּעל.

—און דער טאַטע וואָס מאַכט... און די מאַמע...—קייט זי

די ווערטער און רוקט זיך צו משה'לען מיט'ן ריח פון יענער וועלט.

אין שטוב בעוועגט זיך דער פעטער, מיט אַ שטעקעלע אין האַנד, מיט אַ ווייסען קראַפּען אויפ'ן האַלז און מיט אַ זמר'ל אונטער דער נאָז. ווילעווייז געהט ער אַריין און אַרויס, אָבער מען הערט נישט זיינע טריט, פונקט ווי ער וואָלט געהאַט פיס פון וואַטע. זיין באָרד איז אַ געלע, ווי ביי אַלע שטעדטעלשע יודען, די הענד דינען, אין די וואָנסען אַ שמייכלע, אין די אוי-גען אַ פייערל, אין נאָז אַ זמר'ל. דאָ איז ער ביים פענסטער, דאָ ביי דער טיר, דאָ אינמיטען שטוב, און דאָס אַלץ קומט-פאַר אָהן אַ שום שאַרף, אָהן אַ גערויש, פונקט ווי ער וואָלט גע-שוואומען אין אַ וואַסער. פון צייט-צו-צייט גיט ער אַ שוואום צום קאָפּ, בעהמט דאָרט אַ קעמעל און פערקאַמט זיך די גע-לע באָרד פאַר'ן שפיגעל, וואָס הענגט דערביי אויף דער וואַנד און שווימט באַלד אַוועק צו דער טיר, פון דער טיר שווימט ער היפּף צוריק, שטעלט זיך צו בעבען משה'לען מיט אַ זמר'ל אין נאָז און גיט פלוצלונג אַ פרעג:

—נו, דער טאַטע האָט קאַטאָר?..

און צולאָכט זיך מיט פערקוועטשטע אויגען.

און אין שטוב געהט-אונטער די זון אין אַלע פענסטער.

110 רויטע שטראַהלען, ווי וויין-וואַסערלעך שפילען אויף דער פאָ-

דלאָגע און אויף די ווייסע ווענד, און דער טיש, שטוהלען און בעטען שטעהען ווי שוואַרצע פלעקען אונטער אַ ראָזער לופט. צוליב דער רויטקייט פון דער אונטערגעהענדיגער און און צוליב דעם שלל פענסטער אין אַלע פיר ווענד, זעהט-אויס די שטוב ווי אַ רויטע פאַפירענע לאַמטערנע, אין וועלכער עס ברענט אַ ליכט.

דער פעטער רוקט זיך אַרויס אין דרויסען מיט אַ זמרל אין נאָז און באַלד זעהט זיך דורכ'ן פענסטער, ווי ער שווימט אין אַ שמאַל געטעלע מיט זיינע וואַסע-פיס און דרעהט פון רחבות דאָס שטעקעלע אין דער האַנד. אין קיך האָט עפּיס די מוהמע מיט גרויס פלייס, קענטיג, פאַר'ן גאַס, אַרום משה'לען דרעהט זיך די באָבע, ווי אַ מעכאַנישער מענש, ווי אַ צווייפּסי-גער שטוהל און פון מויל פאַלען איהר קייענדיגע ווערטער:

—אַמאַל, קינד מיינס, אַ גביר'טע געווען... פינפאונדרייסיג

בהמות געהאַט... רויטע, ווייסע, שוואַרצע... אין אַ וואַלד גע-לעבט, אין אַ גרויסען געדיכטען וואַלד, ביים גראַף לאַסקע... אייגענע ביהנען געהאַט, אייגענע ענטלעך, אַנ'אייגענעם טיך... און אַ מיהל אויפ'ן טיך... דעם זיידען האָט קיין פויגעלמילך נישט געפעהלט... אין שטוב האָט גאָלד גערונען, ווי די שררות האָט מען געלעבט... אַי, מיין קינד, מיין קינד!

די קייענדיגע ווערטער פאַלען און פאַלען, ווי וויכע שטיינדעלעך אויף אַנ'אָנגעצויגענער טוך. משה'לע קוקט איהר אַריין אינ'ם אַלטען פאַרמעטענעם פנים, און דורך עפּיס אַנ'איג-סטוינקט שפירט ער, אַז דידאָזיגע זקנה, פון וועלכער עס שמעקט מיט יענער וועלט, איז דער שטאַם פון יענעם אַלטען בוים, אויף וועלכען ער זיצט ערגעץ אין דער-הויך, ווי אַ קליין גרינ צווייגעלע. עס וואַלט געווען גוט זיך איינצוזינקען מיט'ן אָרעם אין איהר וואַרימער אַלטקייט אַריין, פונקט ווי אין אַנ'אייביגקייט, אָבער דידאָזיגע אייביגקייט האַלט זיך קוים אויף די פיס און דער קאָפּ שאַקעלט זיך איהר, ווי אַ הערבסטבלאַט אין ווינד.

—פינפאונדרייסיג בהמות, מיין קינד...—שיטען זיך איהר

אַלץ די ווערטער פון מויל, וואָס האָט שוין קיין איין ציָהן 111

גישט,--קעז און פוטער און מילך... זאייף שבת פלעגט מען שע-
כטען א קעלבעל...

די ווערטער שיטען זיך שוין גישט, נאָר זיי פאלען ווי
דושנע וויקעל-טיכער, און דידאָזיגע וויקעל-טיכער וויקלען און
וויקלען איהם אָהן אַנ'אָנהויב און אָהן אַ סוף, און מיט אַמאָל
דערשמירט ער, אַז עס פערפעהלט איהם אַטעם און קאלטע טראָ-
פעס שווייס טרעטען איהם אַרויס אויפ'ן שטערען. מיט די לע-
צטע קרעפטען, מיט די לעצטע אָנשטרענגונגען רייסט ער זיך
אַרויס פון איהר פשוף, דערווייטערט זיך פון איהר אויף עטליכע
שריט און דעמאָלט טרעפט ער זיך אָן מיט איהרען אַ קוק, וואָס
ער וועט איהם שוין קיינמאָל גישט פערגעסען. דאָס איז געווען אַ
קוק פון אַ דרייאונניציג-יעהריגען אויג, אין וועלכען עס האָט זיך
פערזאָמעלט דאָס גאַנצע ביסעל לעבען און ליבע פונ'ם האַלב-
אַגעשטאַרבענעם גוף. און דערדאָזיגער קוק האָט איהם אַזוי ווי
דורכגעשיטען דאָס אויג און אַריינגעשטאַכען טיף אין דער נשמה
אַריין. משה'לע איז געבליבען שטעהן, אַ פערשטיינערטער, און
די באַבע האָט זיך אומגעדרעהט, ווי אַ טישעל, און מיט גישט-
געבויעטע קניה זיך אַנידערגעזעצט אויף דער מיט צעראַטע-בע-
צויגענער קאַנאָפּע.

משה'לע קומט צו זיך, ווען אין שטח פאלען-אַריין דעם
פעטערס קינדער-צוויי יונגלעך מיט אַ מיידעל. אַלע דריי צו-
קושען זיך שנעל און שטום מיט משה'לען. נאָכדעם שטייכלען די
יונגלעך פערשעמט, מיט אַראָבגעלאָזטע רויט-האַהריגע קעפּ, ווי
ביי אַלע קליינשטעדטעלשע יודען, און דאָס מיידעל שטעלט זיך
פלוצלונג אַוועק פאַר'ן וואַנד-שפיגעל, לעגט-אַריין אַ שפילקע אין
מויל און הויבט-אויף די הענד צו די האָהר. אין די אָפּענע
פענסטער טריפט אַ ווייך ווינדטעלע, ערגעץ ברומען מידע בהמות,
דאָס נאָהנטע קלויסטערל גיסט-אַב דעם פערטראַכטען דרויסען מיט
איינעניגע באַסיגע קלאַנגען, די רויטע שאַרהלען לעשען זיך
און די שטוב ווערט אָנגעגאַסען מיט יענעם וואונדערליכען ליכט,
וואָס איז עהנליך צו אַ וואַסערל אין אַ שאַטען און וואָס האָט
112 די אייגענשאַפט צו לינדערן אַ ביזו האַרץ. אין דעמאָזיגען ליכט

קאָן מען אלץ גוט און דייטליך זעהן, אָבער אין דער אייגענער
צייט שפירט מען זיך עפּים בעשיצט און פערבאָרגען אונטער אַ
זיידענעם טונקעלען פליגעל.

די באַבע דרעמעלט מיט'ן שטעקען אין האַנד און די
ברוסט בעוועגט זיך איהר נישט. אָדער דאָס איז אַ מענש, אָדער
אַ געשטאַלט פון יענער וועלט. מען קאָן נישט וויסען ווער און
וואָס דאָ זיצט. אָבער פאַרוואָס ציהט אַזוי משה'לען צו איהר,
פאַרוואָס קאָן ער נישט אַברייסען זיינע אויגלעך פון דעם
הויפּען ביינער און דעם גראַבען שטעקען צווישען די קנייה?
פאַרוואָס שניידט זיך איהם אלץ טיפּער און טיפּער אַריין אין
זכרון איהר לעצטער קוק?

פון קיך קומט-אַריין די מוהמע מיט קיטל און צוקערלע-
קעללעך. זי שנורעוועט די ליפּען און רעדט זעהר פריינדליך:
—געניס עפּים, משה'לע, געניס עפּים דערוויילע, שעם דיך

נישט...

עס ווערט פינסטערער, כאַטש דרויסען איז נאָך צוגאָסען
דאָס ליכט, און איבער'ן צלמ'ל פון קלויסטערל וואָקסען-אויס
דריי נידעריגע נאַאיווע קליינשטעדטלדיגע שטערענדלעך. דידאָזי-
גע שטערענדלעך ווינקען צו משה'לען גלייך אין אויג אַריין,
פונקט ווי זיי וואָלטען אַרויסגעשיקט געוואָרען אויפ'ן הימעל מיט
אַ דירעקטער שליחות צו איהם, אָבער ער פערשטעהט נישט זייער
לשון. קוקט ער אַרויס צו זיי און זעהט, ווי עס לעשט זיך
צאָרט און שטיל דאָס לעצטע טאָג-ליכט צווישען די נידעריגע
וואַלקענדלעך און ווי לייכטע אַווענד-שאַטענס וויקלען זיך אַרום
די הייזלעך, און דעם קלויסטערל. די אייגענע שאַטענס וויקלען
זיך אויך אין איהם און עס ווערט איהם וואונדערליך גוט און
רוהיג אויף דער נשמה. וואָס עס געשיהט מיט וואַלקענדלעך,
דאָס געשיהט אויך מיט איהם, פונקט ווי אייביגע פעדים וואָל-
טען איהם געבונדען מיט זיי. און מיט אַמאָל דערפיהלט ער יע-
נע זיסע שפּירונג, וואָס ער האָט שטענדיג, ווען ער דאווענט
נישט געאיילט און ריין, ווען זיין האַרץ גיסט זיך אַריין אין די
ווערטער, און צווישען די שאַטענדיגע וואַלקענדלעך שווימט-אַרויס

שיינדעלעס פנים מיט פערבענקטע אויגען און איהם דאָלט זיך.
אַז ער הערט אַ ווייט שעפטשען:

—משה'לע, זאָלסט מיר ליב האָבען... זאָלסט מיר ליב

האָבען...

די באַבע עפענט די אויגען, ווי אַ מענש, וואָס האָט נישט
געשלאָפּען. זי הויבט זיך אויף פון קאָנאָפּע מיט נישט-געבויגטע
קניו און געהט-צו צו משה'לען מיט אַ גוף, וואָס לעבט שוין
גישט. פאַמעלעך לאָזט זי אַראָב איהר קאָפּ צו איהם, טונקט-איינ
אין איהם איהרע אויסגעלעבטע, אויסגעקוקטע אויגען און רופט
זיך אָן צו איהם מיט איהר קייענדיגען לשון:

—גו, וואָס טראַכסטו, מיין קינד?..

און ער דערפיהלט איהר בייניגע האַנד ביי זיך אויפ'ן
האַלז: דעם באַבעס קאַלטע פינגער גלעטען איהם. משה'לען
דאָכט זיך, אַז דער אַלטער אָבגעלעבטער שטאַם וויל משיג-זיין
דאָס יונגע גרינע צווייגעלע.

—איך טראַכט גישט, באַבע... זאָגט משה'לע, אַ פערשעם-

טער. —איך קוק אַזוי אין דרויסען.

און די באַבע בויגט זיך צו נאָך געהנטער:

—איז דיר אומעטיג?

—ביין...

די באַבע דרעהט זיך ווידער אויס ווי אַ טישעל, געהט-צו

מיט נישט-געבויגטע קניו צו דער שוועל פון דער קיך און
הייסט אָנצינדען דעם לאַמפּ.

אין שטוב שווימט-אַריין דער פעטער מיט נאָך אַ פעטער,
וואָס הייסט חיים און זיינע קינדער. מען איז געקומען זעהן
דעם גאַסט, דער אַנדערער פעטער איז אויך אַ געלער, אָבער ער
האָט זעהר אַ ברייטע און זעהר אַ לאַנגע גוט-צוקאַמטע באָרד,
וואָס ליגט איהם אויף דער ברוסט, ווי אַ קליינע געלע קאַלדריע.
פון אונטער'ן שטערען קוקען איהם אַרויס צוויי יונגע בלויע
לאַכענדיגע אויגען. אונטער די אַרבעל האָט ער מאָנושעטען, אונט-
טער דער באָרד—אַ מאָנישקע. בכלל מאַכט ער אַנ'איינדרוק פון
114 אַ יודען, וואָס האָט זיך ליב צו פּוצען. אייגענטליך איז ער

שטאַרק עהנליך צו משה'לעס טאַטען, אָבער ער איז יונגער, שע-
נער און רוהיגער פאַר איהם. ער האָט אויך אַ זמר'ל אין נאָז,
אָבער דאָס איז אַ בעשטימט זמר'ל—די סראָפּ פון דער תורה.
ער איז דער שטעדטעלשער בעל-קורא, און טיילמאַך אין אַ מיטען
שמועס, פאָהרט ער פלוצלונג אַרויס:

—צו את בני ישראל ויקחו אליך שמן זית זך, כתיב

למאור...

משה'לען איז ער באַרד, פון דער ערשטער מינוט, געפֿע-
לען. די בלויע אויגען, די גרויסע באַרד, דאָס זמר'ל אין נאָז
און די רוהיגע בעוועגונגען דערוועקען צו זיך עפּיס אַ לייכטע
בעציהונג און מען בעדאַרף זיך גאָרנישט שטעמען פאַר דעמדאָז-
גען יודען. דאָס איז אַ ייד, וואָס מען קאָן זיך איהם, קענטיג,
אנידערזעצען אויף די קנייה, ווי ביי אַנ'אייגענעס סאַסען און מען
קאָן מיט איהם ריידען אַלץ, וואָס עס קומט אויף דער צונג. די
ווערטער בעדאַרף ער נישט קלויבען, ווי ער טוהט עס מיט
גרויס שחעריגקייט, בשעת ער רעדט מיט דער מוהמען, אָדער
מיט דעם ערשטען פעטער.

—געווען גוט צו פאָהרען, האָט געהאט ער איהם אַריין
צווישען די קנייה און קוקט איהם אָן מיט לאַבענדיגע, יונגעלש-
שטיפערישע אויגען.

—איך האָב געזעהן אַ סך וועלדער און טייכען!...—זאָגט
משה'לע אַרויס שטיל און ערגסט, פונקט ווי ער רעדט מיט
שיינדעלעך.

לעגט איהם דער פעטער צו צום אויער די לאַנגע באַרד
מיט עפּיס אַ ריח פון אַ מאַנסביל און פרעגט זעהר שטיל, ווי אַ
יונגעל ביי אַ יונגעל:

—נו, און אַ בער האָסטו געזעהן?..

דערהערט דידאָזיגע פראַגע, דערשפּירט משה'לע זעהר אַ
שטאַרקע נויטווענדיגקייט צו זאָגען עפּיס אַ ליגען. פערטראַכט
ער זיך עטוואָס און רופט זיך אָן:

—איין בער האָב איך געזעהן... איין בער... געבען אַ קרע- 115

טשמע... אינמיטען אַ וואַלד. ער איז געשטאנען מיט גרינע גלע-
זערנע אויגען און...

—און האָט זיך געוואָלט אויפּעסען?...—כאַפּט-אונטער דער
פּעטער מיט אַ יונגעלשען געלעכטער.

און האָט זיך געוואָלט אויפּעסען...—זאָגט משה'לע וויי-
טער, פיהלענדיג, ווי דער ליגען צעוואַקסט זיך. —האָב איך זיך
זעהר דערשראָקען. אָבער קושע דער בעל-עגלה האָט גענומען
שמיסען דאָס פּערד און שרייען און מיר זענען נצול-געוואָרען...
—אויב אַזוי, האָסטו דאָך געוויס געזעהן אַ וואַלקעלאַק
אויך?—פּרעגט ווייטער דער פּעטער.

—אַ וואַלקעלאַק?—פּערטראַכט זיך משה'לע און שפּירט שוין
פּמקט נישט, אַז די גאַנצע מעשה איז אַ ליגען. —נו, אוראי, אַ
וואַלקעלאַק האָב איך אויך געזעהן. ער איז געהאַנגען אויף אַ
בוים...

—אַליין, צי מיט פּת-לצנים...

—פריהער אַליין, דערנאָך מיט פּת-לצנים...

—כאַ-כאַ-כאַ!—זולאכט זיך דער פּעטער מיט אַ מאַדנעם
פּערבאַרגענעם און רעטענישליכען געלעכטער, פונקט ווי ער
וואַלט מיט'ן יונגעל געפיהרט עפּיס אַ שמועס פון געזיימע פּער-
שווערער.

—אָבער, פּעטער, איך האָב געזעהן אַ מכשפה אויך, —צו-
שפּילט זיך שוין אין משה'לען די פאַנטאַזיע. —פאַרטאָג האָב איך
זי געזעהן... פון אַ וועלדעל איז זי אַרויס... מיט אַ שוואַרצער
טוך איבער'ן קאָפּ און מיט קרומע פיס...

—פאַרטאָג, זאָגסטו? די העהנער האָבען שוין געקרעהט?

—ניין, די העהנער האָבען נאָך נישט געקרעהט...

משה'לע מיט'ן פּעטער קוקען זיך איבער ווי צוויי פּער-
שווערער; דער פּעטער קוקט פון אויבען-אַראָפּ, דאָס יונגעל פון
אונטען-אַרויף. אינ'ם פּעטערס אויגען שפּרינגען-אום שפּיצגיגע פייער-
לעך, ווי ביי אַ מענשען, וואָס וויל לאַכען און האַלט זיך איין,
אָבער פּלוצלונג פאַטשט ער משה'לען אָן אויפ'ן אַקסעל און
נעהמט לייענען די תורה:

—פן בנות צלפחד דברת, נתן תתן להם אהות נחלה...

דער פעטער חיים הויבט זיך אויף, און משה'לע דערשפירט מיט אַמאָל, אַז ער, משה'לע, האָט גערעדט נאַרישקייטען און ליגענס. אָבער ער שעמט זיך עפּיס נישט, עס אַרט איהם נישט, פונקט ווי דער פעטער חיים וואָרט געווען אַ יונגעל, מיט וועל-כען עס איז אַזוי גוט צו ריידען נאַרישקייטען און ליגענס.

דעם פעטער חיים קינדער קוקען אויף משה'לען פרעמד און צוריקגעהאַלטען, אָבער אין דערדאָזיגער פרעמדקייט שפּירט זיך דאָך פערבאַרגענע ליבע פון אייגען בלוט. דאָס זענען אַכט שטענע מיידלעך און משה'לע ווייס, אַז עס איז פאַרהאַן נאָך אַ נינטע, וואָס הייסט טעמעלע. די מיידלעך ריידען און לאַלען און קוקען אויפ'ן גאַסט. משה'לע שפּירט, אַז דאָ, וואו זיי זי-צען, מוז זיין וואַרים, אָבער ער שעמט זיך צוצוגעהן צו זיי. די מוהמע טראָגט פון דאָסניי אַריין טיי מיט צוקערדעקעלעך און איבער דער שטוב צוטראָגען זיך צוויי זמר'לעך: ביידע פעטערס זינגען אונטער דער נאָז. אין דרויסען איז שוואַרץ און אין דער-דאָזיגער שוואַרצקייט ליגען קליינע הייזלעך און קוקען מיט ליכ-טיגע פענסטערלעך, פונקט ווי שוואַרצע קעץ מיט געלע אויגען. אין הימעל בלינצלען שטערענדלעך און דאָס ליכט טריפט פון זיי, ווי גאָלדענע שנייעלעך.

משה'לע טרינקט שוין ווידער טיי צוזאַמען מיט די פע-טערס און שוועסטערקינדער. ער זיצט נעבען אַכט בלאַנדע מיי-דלעך און עס איז באמת וואַרים נעבען זיי. אַלע אַכט מיידלעך האָבען ווייסע צייהן און בלויע אויגען. בשעת זיי לאַכען, בלענדט דאָס אויג פון דער צייהן-ווייסקייט און עס דאַכט זיך, אַז זיי האַלטען שטיקעלעך שניי אין מויל. די פעטערס שמועסען איצט מיט אַ געוועהנטער לאַנגווייליגקייט, וואָס שטערט זיי, קענטיג, נישט, פון די פיינשטיינס, די רייכסטע פאַמיליע אין שטעדטעל, פון עליות, פון שדכנות, פון נאַפט, קעלבער און געטריקענטע יאָגדעס. וויילעווייז הויבט זיך אויף די באַבע מיט נישט-געבויגטע קנייה און דרעהט זיך אַרום טיש מעכאַניש, ווי אַ געמאַכטער מענש. מיט אַלשע אויסגעקוקטע אויגען קוקט זי אָן די קינדער

און די אייניקלעך און וואָרפט בעזונדערס וואָרימע בליקען צו משה'לען. דאָס ערשטע גלאָז טיי האָט מען איהר דערלאָנגט, אָבער זי האָט נאָך אַלץ נישט געטרונקען. איהר האַנד, וואָס טראָגט דאָס לעפעלע טיי צו די ליפען, ציטערט אַווי, אַז דער טיי גיסט זיך אויס אינגאַנצען און צו די ליפען קומט אַ טרוקען לעפעלע. פרובט זי אָנבויגען דעם קאַפּ צו דער גלאָז, אָבער דאָס העלפט אויך נישט: דער קאַפּ שאַקעלט זיך אויך אַווי שטאַרק, אַז די גליפען קאַנען נישט אָננעהמען דעם ברעג פון גלאָז. דעמאָלט ווערט נמאס דער באַבען צו מוטשען זיך, הויבט זי אויף די אַלטע אויגען און קוקט בעסער אויף די קינדער, און אַ שמייעל, אַ לאַנג אָבגעלעבטער שמייעל פרובט זיך אַדורכ-גב'ענען דורך איהרע אַלטע טויטע ליפען און דורך דער אַלטער הויט פון פנים.

—דו ביזט אַלעמאָל אַ שעמעוודיגער?—פרעגט משה'לען דעם פעטער חיימ'ס עלטסטע טאָכטער.

זי איז אַ הויכע איבערגעוואַקסענע מויד און האָט שוין אַ חתן. פון איהרע אויערן בלישטשען-אָרויס קליינע אוירינגלעך. זי האָט אַ הויכען בוזעם און ברייטע אַקסיען, און ברייט-מאַמעדיג זיצט זי ביים טיש. אויף די פיס טראָגט זי לאַנגע שיך, פונקט ווי מאַנסבילשע.

—פאַרוואָס שווייגסטו?—פרעגט זי נאָכאַמאָל—זאָג, דו ביזט

אַ שעמעוודיגער?

—יאָ...—ענטפערט משה'לע מיט אַראָבגעלאָזטע אויגען און

מיט רויטע פלאַמענדיגע בעקלעך.

די מיידלעך צולאָכען זיך, אָבער משה'לע שפירט פון זיי דעם ריח פון אייגען בלוט. אין אַ וויילע אַרום שמועסט ער מיט זיי פון אַ צירק, וואו ער איז קיינמאָל נישט געווען, און ער האַלט זיך גאַנץ פריי. מיט יעדער מינוט ווערט ער נעהנטער צו זיי און זיי נעהנטער צו איהם, און איצט דאַכט זיך איהם, אַז דאָס זענען זיינע שוועסטער.

—משה'לע, מאַרגען זאָלסטו קומען צו אונז, דו הערסט?—

118 רופט זיך אָן אַנאַנדער מיידעל.—מיר וועלען געהן זעהן דען

טייטש אויפ'ן שטריק. דאָ וועט געהן אַ טייטש אויפ'ן שטריק...
—ווען?— פרעגט משה'לע שטאַרק פּעראַינטערעסירט.
—אין אַ פּאַר טעג אַרום. אָבער דו זאָלסט קומען צו אונז
מאָרגען.

—גוט, —ענטפערט משה'לע און פֿיהלט זיך, ווי אין צו-
אייגענער סביבה.

פאַר דער גאַנצער צייט שפּירט מען נישט דער מוהמען.
דאָס איז אַ שטילע יודענע, וואָס איז געוועהנט צו דער קיך און
צו פּראָצע. אויף דער פּאַק האָט זי אַ גרויסע בראָדאָוקע און
האַלט שטענדיג אַראָבגעלאָזט די אויגען און די הענט, ווי אַ האָ-
רעפּאַשער מענט.

ביידע געלע פּעטערס הויבען זיך אויף און קוקען זיך אָן.
ווי יונגלעך פאַר אַ שפּיל. נאָכדעם בעהמט דער פּעטער חיים אין
איינ האַנד דעם שטעקען, די צווייטע, אַ וויילע און אַ וואַרימע,
דערלאַנגט ער משה'לען און זאָגט „אַ גוטע נאָכט“. דאָס אייגענע
טהוען באַלד אַלע אַכט מיידלעך און אַז זיי געהען-אַרויס פון
שטוב, ווערט אַזוי שטיל, פונקט ווי פופציג מענשען וואַלטען
אַרויסגעגאַנגען. די נאָכט אין דרויסען ווערט אַזוי ווי שוואַרצער,
אַרומגעשלאָסענער, דאָס פייער אין לאַמפּ ווערט אַזוי ווי קלע-
גער און דער מוהמעס הענט קלאַפּען שוין ערגעץ אין שלאָפּצי-
מער איבער קישענס און פּערענעס. אין שטוב איז שטיל און עס
שווימט נאָר אַרום, ווי אַ גרויסע פליג, דעם פּעטערס נאָז-זמר'ל.
זיינע יונגלעך זיצען מיט פּערשלאָפּענע אויגען און פּערקוועטשטע
ליפען און דאָס מיידעל שטעהט פאַר'ן וואַנד-שפיגעל מיט שפּיל-
קעס אין מויל און לאָזט זיך פונאַנדער די האָהר. פון שלאָפּצי-
מער דערנעהנט זיך די מוהמע מיט איהרע קלאַפּענדיגע הענט.
באָלד מאַכט זי אַ ברייט הויך געלעגער נעצען פּענסטער און
קלאַפּט עס צו. דאָס איז אַ געלעגער פאַר משה'לען.

—דו וועסט דאָ שלאָפּען, משה'לע, —זאָגט די באַצע מיט
איהר קייענדיגען קול און גיט איהם אַ קוש אין קאָפּ. —ביי אייך
לייענט מען קריעת-שמע פאַר'ן שלאָפּן? לייען, דא אור, משה'לע,
פּויל זיך נישט.

די באַמץ געהט-אַרויס פון צימער פאַוואָליע, לאַנגוואַם, מיט
איהרע נישט-געבויעטע קניה און דער פעטער מאַכט-צו די פענ-
סטער.

—דו וויסט, משה-געזעלע, —ווענדט ער זיך פלוצלונג צו
משה'לען און לעגט איהם צו אַנ'אייבעריגען גאַמען, —ביינאַכט וועט
זיין אַ שלאָקסרעגען... אַלע שטערען זענען צולאָפען געוואָרען,
ווי היהער פאַר אַ קאַץ...

און צולאַכט זיך מיט פערקוועטשטע אויגען.
משה'לע פאַלגט דער באַבען, און אַז ער לעגט זיך אויף
זיין ווייכען געלעגער, מאַכט ער צו די אויגען און לייענט קריאת-
שמע מיט אַ ריינעם האַרצען. נאָכדעם בעפאַלט איהם אַ געדיכטע
שטילקייט צוזאַמען מיט אַ געדיכטער שוואַרצקייט פון אַ קליינ-
שטערטעלדיגער זומערנאַכט און ער ווערט תיכף איינגעשלאָפען.
איהם חלומ'ט זיך אַ וואָלקעלאַק מיט הינהערשע פיס און מיט אַ
גרינער צונג, אַ וואָלד מיט דריי בערן און אַכט מכשפות מיט
רויטע פייערלעך אין די הענד אין אַ געדיכט שוואַרצער נאַכט,
וואָס ליגט פאַר די אויגען ווי אַ באַרג פערך. פלוצלונג שפרינגט-
אַרויף דער וואָלקעלאַק אויף די מכשפות, פערלעשט זיי די פייער-
לעך אין די הענד און הויבט-אָן קלאָפען אין אַ פויק. די קלעפּ
זענען אָבער אַזוינע שטאַרקע און שרעקליכע, אַז די ערד וויגט
זיך און זינקט-אַראָב, פונקט ווי זי וואָלט זיך אָפגעריסען פון
איהר שטענדיגען אָרט און פאַלט-אַראָב ערגעץ אין אַ תהום.
משה'לע וויל אויסשריייען, אָבער באַלד רייסט ער אויף מיט פוז
די אויגען, פונקט ווי עמיץ וואָלט זיי איהם פריהער פערקוועטשט און
דערזעהט מיט אַמאָל, אויף איין רגע, אַ בלענד-ליכטיגען דרויסען,
וואָס ציטערט פון אימה'דיגע קלעפּ, פונקט ווי מיליאָנען ריווען
וואָלטען זיך געראַנגעלט אין לופטונן, און אין דער ליכטיגקייט,
וואָס איז צוגאָסען אַרום זיין געלעגער, בעוועגט זיך עפּיס אַ
שוואַרצע פיגור מיט אַ ברענענדיגען ליכט אין דער האַנד. אַ
וויילע דאַכט זיך איהם, אַז די ערד זינקט נאָך אַראָב, ווי פרי-
הער, אין שלאָף און אַז די שרעקליכע קלעפּ אין דרויסען זענען
120 דעם וואָלקעלאַקס, וואָס קלאָפט אין אַ פויק. אָבער די ליכטיגקייט

ווערט באַלד אַנטרונען, ווי אַ סאָך פון אַ פליגעל, און אַז די קלעפּעריי ווערט שטילער, דערהערט ער, ווי אַ שלאַקסרעגען, געוויינט פון ווינד, פאַטשט די פענסטער מיט אַ געוואַלטיגער קראַכט. אַ וויילע איז שטאַרקער די קלאַפּעריי, אַ וויילע דער שלאַקסרעגען, פונקט ווי ביידע וואָלטען זיך טוישען איינע נאָך די אַנדערע, און אַלע צוויי מינוט ווערט אָבערגאָסען די וועלט מיט אַזאַ אימפעט-ליכט, אַז מען קאָן זעהן יעדעס טראָפּעלע רעגען.

עמיץ, אַ שוואַרצער, מיט אַ געלען פלאַם פון אַ ליכט, בויגט זיך אָן צו איהם, און משה'לע דערקאָנט די באַבען. דו שרעקסט זיך?—הערט ער איהר קיינדיגען לשון צו-זאָמען מיט אַנאַטעם פון יענער וועלט—שרעק זיך נישט... נישט! זיך וואָס צו שרעקען, מיין קינד... גאָט איז אַ גוטער. גאָט טהוט אַלץ פון דעם מעגשענס טובה וועגען... שלאָף, שלאָף, משה'לע, אויב דו ווילסט, וועל איך זיצען נעבען דיר...

משה'לע ווייס נישט וואָס צו ענטפערן. איין זאָך איז קלאָר, אַז ער שרעקט זיך, און אין דעם שלאַקסרעגען, וואָס איז געמישט מיט דונערן און בליצען זעהט איהם אויט דאָס הייזעל, ווי אַ פאַפּיר-הייזעלע, וואָס קאָן אַ ליאָדע מינוט אומפאַלען. איהם דאַכט זיך, אַז די ווענד וויגען זיך, אַז די פאָדלאָגע טאַנצט און די פענסטער בויגען זיך אויס, ווי שטרוי אין אַ ווינד, אוי-סערידעם, פעהלען דאָ קיין וואָלקעלאַקעס אויך נישט. אַט שפּרינגט-אום איבער דער האַנד אַ לאַנגער וואָלקעלאַק מיט אַ גרינגער צונג און אַ צווייטער געהט איבער'ן באַלקען מיט'ן קאָפּ אַראָב. אונ-טער משה'לעס האָהר לויפט-אָן אַ קאלטער שווייס און דער אָטעם האַקט זיך איבער. ער וויל עפּיס זאָגען דער באַבען און קאָן נישט, אָבער אַז ער בעהערשט זיך עטוואָס, רופט ער זיך אָן צו דער באַבען שטיל און איינפאָך:

—באָבע, איך שרעק מיך...

דעמאָלט זעצט זיך אַנידער די שוואַרצע פיגור אויף זיין געלעגער מיט'ן שטעקען אין איין האַנד און מיט'ן ליכט זיין דער צווייטער. די דונערן און בליצען הערען נישט אויף, דער שלאַקס- 121

רעגען פאטשט דאס הייזעל און די ערד נאך שטארקער, נאך געדליכטער. די וואלקעלאקעס מיט די גרינע צינגער מעהרען זיך און עס גלויבט זיך נישט, אז דידאזיגע שווארצע פיגור מיטן ישטעקען און ליכט אין די הענד זאל קאנען בעשיצען פון זיי. אבער א ווארימקייט געהט פון איהר אויף, אזוי ווי די ווארימ-קייט פון א פער'עקשנ'טען שטארקען מענשען, וואס שטעהט אויף דער וואך, און משה'לע שפירט, אז זי בעשיצט יא, אז דער פחד טרעט-אָב. פאמעלעך מאכט ער צו די אויגען און פאמעלעך און זאכט ווערט איינגעוואנקען זיין יונג און מיד מה'ל אין דעם שווארצען רויך פון שלאָף.

אויף מאָרגען שטעהט ער אויף געזונד און פריש אין א שטוב מיט א סך זון, און אז ער כאפט זיך אראָב פון געלעגער און קוקט-ארויס פון פענסטער, זעהט ער, ווי די שטיינער אין געסעל זענען ארויסגערוקט פון זייערע ערטער און אז די ווענד פון הייזער, וואס שטעהען אין שאַטען, זענען בעדעקט מיט גרוי-סע רעגען-פלעקען. אבער אויף אלץ ליגט עפּיס א גלאַנץ פון א ניי און פרעהליך לעבען. היהנער, העהנער, הינד, קעץ און חזירים און ציגען שפאצירען איבער'ן געסעל און זוכען מיט אראָבגע-לאָזטע קעפּ אין דער פרישער אויסגעפאטשטער ערד. אונטער'ן הימעל דרעהען זיך טויבען און שוואַלבען און די לופט איז קלאַר און רייך, פונקט ווי אַנ'אויסגעוואַשענע. עס איז אָנגענעהם איינ-צוואַטעמען דידאזיגע לופט, אין וועלכער עס שפירען זיך די קיהלע גראָז-ריחות פון א קליין שטעדטעל.

עס איז נאָך אייגענטליך גאַנץ פריה, אבער דער פעטער שווימט שוין אַריין פון גאַס מיט א זמר'ל אין נאָז. ער ציהט די עקען באַרד און שמייכלט צו משה'לען מיט פערקוועטשטע אויגען.

—האַסטו שוין געדאווענט, משה-ירוחמ'ל?—גייט ער אונגע-

ריכט אַ פרעג און שווימט תיכף ומיד אַריין אין צווייטען צימער. די מוהמע בראַקט און קלאַפט אין קיך, פונקט ווי אַ מאַ-שין און באַלד קומט אַריין די באָבע מיט דעם פעטערס קינ-

122 דער, און עס הויבט זיך אַן דער טאָג. די נעכטיגע פרעמדקייט

איז אנטרונען געוואָרען. און דעם פעטערס קינדער בעגעגענען איהם, ווי אַנ'אלטען בעקאנטען. אָבער מיט יענעם שמייכלעך אויף די לי- פען, וואָס אזוי קאָן נאָר שמייכלען אייגען בלוט צו אייגען בלוט. משה'לע שטעלט זיך אַנידער דאווען און סטאַרעט זיך נישט צו טראַכטען פון זייטיגע זאַכען. דאָס איז נישט לייכט. דער קאָפּ און דאָס האַרץ זענען פול מיט איינדרוקען, וואָס שוין מען איז איהם גאָר אַהן זיין רצון. אָבער אַ שטיק רוהיג האַרץ גיט ער פאָרט אַוועק דעם דאווען, אַ שטיק רוהיג האַרץ, וואָס ליגט אין איהם ערגעץ, ווי אַ גרין אינזעלע צווישען שווערדיגע כוואַליעס. נאָכ'ן דאווען קוקט ער בעסער אַרום די שטוב, און אַז ער געהט צום ערשטען מאָל אַריין אין צווייטען צימער, דערזעהט ער פאָליצעס מיט ביכער, פונקט ווי ביים טאַטען. אָבער דאָס זענען אַנדערע ביכער—יודישע, אויף עברי-טייטש. עפענט ער איין בוך אין אַ שענעם איינבונד, לייענט ער: „אַ פריש, געשמאַק ווינדטעלע האָט פאַמעלעך געבאַזען און פון די וואַלקענס, פונ'ם שטורמוינד איז נישט געווען אפילו קיין זכר. דער אָבער-טובל'טער אויסגעפוצטער וואַלד איז געשטאַנען ווי אַ חתן-בחור אין אַ נייער גרינער זופעצע, געמאַכט ערשט אין פרייהלינג, און געשיינט, געלויכטען, ווי דער ליכטיגער מאָרגען-שטערען, וואָס האָט, לויפענדיג פאָראַויס, געפראַכט די פרעהליכע בשורה, אַז אַט באַלד קומט צופאַהרען די זון—די מיינערע גאָל-דענע מחתנת'טע און די חתונה וועט זיך אָנהויבען...“ וואָס איז דאָס פאַר אַ בוך? וואָס זענען עס פאַר אַ, ווערטער? גאָר פריש, גאָר ניי קלינגט עס איהם, פונקט ווי אַ מלשף וואַלט איהם אַריינגעצויגען אין אַנ'אָנדער וועלט. עפענט ער אויף אַ צווייט דיק בוך, לייענט ער ווידער:

איז געווען אמאָל אַנ'על, נישט געקאָנט די וועלט אפילו, נישט געהען אין קלאס. פרום דער טאַטע, פרום די מאַמע, זיין מלשף—לומדיק טאַטע, פאַר הונד עקסטען טאַטע...

משה'לע קומט ערשט צו זיך, ווען ער האלט שוין אין
 האַנד דאָס דרייסיגסטע בוך. דאָס בלוט ברענט אין איהם:
 לייַענען. לייַענען וואָס מעהר און וואָס שנעלער. אָבער וואו
 קאָן מען דאָ לייַענען? אָט איז די באַבע. אין איהרע אַלטע
 אויסגעקוקטע אויגען. איז צונויפגעזאַמעלט דאָס לעצטע ביסעל
 לעבן און ליבע און זי קוקט אויף איהם ווי דריי מאַמעס צו-
 זאַמען. זי קוקט אויף איהם—און עס דאַכט זיך, אַז זי וויל איהם
 אַרייַננעמען אין זיך, אין איהר אַלטען גוף אַריין, פונקט ווי
 אין אַ שטיבעלע און פערשליסען איהם דאָרטען און פערבאַרגען,
 אַז קינער זאָל איהם נישט אַרויסזעהן. און משה'לען זעהט זי
 שוין נישט אויס אזוי אַלט און ער שפירט שוין אויך נישט אַרום
 איהר דעם ריח פון יענער וועלט. איצט שפירט ער שוין פון
 איהר דעם ריח פון זיין אייגענעם טאַטען און דעם ריח פון זיך
 און זיין חיים, וואָס איז, קענטיג, אונבעמערקט איבערגעטראָגען
 געוואָרען פון דאָנען אַהין. און ער ווייס שוין פאַראויס, אַז ער
 האָט זי ליבער פון טאַטען און דער מאַמען, אַז ער האָט זי
 ליבער פון זיך אַליין און פון אַלץ אין דער וועלט. עס איז גוט
 צו זיצען נעבען איהר, ווי עס איז גוט צו שפירען, אַז מען איז
 עהרליך, אַז עס איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט און אַז אין
 דרויסען שיינט גאָטס זון. און עס איז גוט צו הערען איהר אַל-
 טען קייענדיגען לשון, ווי עס איז גוט צו הערען אַ פלייט און
 אַ טרעל פון אַ פריהמאָרגען-פויגעל. צוליב דער באַבען אַליין האָט
 זיך געלוינט צו קומען, צוליב דער באַבען אַליין איז פדאי גע-
 ווען די נסיעה.

און דאָס, וואָס די באַבע איז אַלט דרייאַונניציג יאָהר,
 האָט אויך עפּיס אַ גרויסע בעדייטונג פאַר משה'לען. דרייאַונניג-
 יאָהר קאָן נישט לעבען אַ מענטש, אָבער די באַבע לעבט. די
 לעצטע יאָהרען האָט איהר גאָט, קענטיג, ספּעציעל געשענקט,
 און אַ ליטדע מינוט קאָן ער זי רופען צו זיך. די באַבע בע-
 דאַרף, אַלזאָ, נישט קראַנק ווערען, צו שטאַרבען, ווי אַלע מענ-
 שען. די באַבע קאָן נאָך דעמאָלט שטאַרבען, ווען גאָט וועט זי
 124 רופען צו זיך. שטעהט זי, אַלזאָ, אין אַנ'איינגער פערבינדונג

מיט גאָט, מיט איין פוט אויף דער וועלט און מיט'ן צווייטען אויפ'ן הימעל, און גאָט האָט זי שטענדיג אויפ'ן אויג. אויב אַזוי, איז זי דאָך נאָך גרעסער און הייליגער פון אַ צדיק, וואָרום זי געפינט זיך אי אויפ'ן הימעל, אי אויף דער ערד. דאָס אַלץ האָט פאַר משה'לען גאָר אַ בעזונדער זין. און בשעת ער שטעהט נעבען איהר, דאָכט זיך איהם שטענדיג, אַז אַ האַלבער גוף איהרער לעבט אויפ'ן הימעל און דער צווייטער אויף דער ערד.

איהרע אַלטע אויגען טונקען זיך עפּטער איין אין איהם, ווי אַ שאַטען אין אַ קלאָר וואַסערל:

— אפשר וועסטו עפּיס עסען?

אין אַ וויילע אַרום:

— אפשר וועסטו זיך צולעגען אַברוהען?

און דערנאָך ווידער אַמאָל:

— דרויסען איז אַ שענער טאָג, משה'לע, אפשר וועסטו

געהן צום גלח אין גאָרטען?

די אַלטע אויגען טונקען זיך און טונקען זיך אין איהם, און איהם דאָכט זיך, אַז ער וואוינט אין איהר, אין אַט דעם אַלטען גוף, ווי אין אַנאָלט שטיבעלע און עפּיס אַ וואַרימקייט, עהנליך צו אַ גרויסען תענוג, נעהמט איהם דורך אַלע גלידער. און עפּטער, בשעת דאָס יונגעל זיצט פערטראַכט איבער

אַ בוך, הויבט זי גאָר אָן דערצעהלען:

— אַמאָל אין אַ וואָלד געוואוינט, משה'לע... אַ טייך איז

דאָרט דורכגעגאנגען און אויפ'ן טייך איז אַ מיהל געשטאַנען און אין מיהל האָט מען תבואה געמאָהלט... דאָס ראָד האָט געקלאָפּט, דער שטיין האָט געמאָהלט און אַרום דער מיהל איז אין הויכען גראָו דער זיידע אַרומגעגאנגען... יונג איז געווען דער זיידע, אויף אַ פידעל געשפילט און דער כריץ לאַסקע האָט איהם זעהר טייער געהאַלטען... קיין דאָנציג האָט ער איהם איינמאָל מיט אַ שליחות געשיקט... נאָר דו, זאָגט ער, מוזט פאָהרען, איך האָב נישט קיין אַנדערן מיט אַזאָ קאָפּ און אַזוי עהרליך... פאָהר, זאָגט ער, קיין דאָנציג, נאָ דיר אַ פאָפּיר... איז דער זיידע קיין דאָנציג געפאָהרען און האָט מיר אַ שנירעל פערל געבראַכט...

אַבער, משה'לע, דער זיידע איז שוין לאַנג נישטאָ און די פערל
זענען אויך נישטאָ... דער זיידע איז צו גאָט אַוועק... אַ יונגער
צו גאָט אַוועק... איך לעב שוין באַלד דריי מאָל, וויפיל דער
זיידע האָט געלעבט... און די פערל, משה'לע, און די פערל...
און אַ קלאָרע טרעהר, ווי אַ טראָפעלע טוי אויף אַ גרוי
צווייגעל, איז אַרויסגעפאלען פון איהר אַלטען אויג און זיך פער-
האַלטען אין אַ קנייטש פון די באַקען.

—באַבע...—זאָגט משה'לע פלוצלונג מיט אַראָבגעלעזטע
אויגען און נעהמט-אָן איהר בייניגע טרוקענע האַנד.
—וואָס, משה'לע?

—איך... איך האָב אייך ליב...—

און ביי משה'לען ווייזען זיך אויך טרעהרען אין די אויגען.

צעהנטעם קאפיטעל.

בייים פעטער היים אין שטוב שפאנען-אָרום די מיידלעך פון איין צימער אין צווייטען. עס איז אַ יריד פון מיידלעך. עלטערע, מיטעלע, יונגע—אַלץ דעם פעטערס טעכטער. מען לאַכט און מען שטיפט, מען שטיפט און מען לאַכט. קעהרט מען אָב דעם קאַפּ, זעהט מען לאַנגע צעפּ, הויכע מיידעלשע בוזעמס און געשיקטע פיסלעך אין לאַנגע זאָקען. אין אַלע צימערן געהט-אום עפּיס אַ בעזונדערער וואַרימער מיידעלשער ווינד. אין אַלע צימערן שלאָגט אין נאָז אַריין עפּיס אַ בעזונדערער דושנער מיי-דעלשער ריח. און אַז מען קוקט אויף דעם פעטערס ניין טעכ-טער, דאַכט זיך, אַז זיי זענען נישט ניין, נאָר אַכטצעהן אָדער דרייסיג אָדער הונדערט. זיי טאָפלען זיך אין אויג.

אויפ'ן וואַנד הענגען בילדער פון שטילע צדיקים מיט אַנ'אלטער מנורה דערבײַ, און אונטער'ן פענסטער ליגט דער מאַרק מיט קליינע הילצערנע קרעמלעך, מיט פּויערים, מיט קליינע פערד און וועגען, מיט הויכע אויסגעמאָגערטע הינד מיט אַרויסגעשטעקטע צינגער, מיט שלעפּעריגע אוריאַדניקעס, מיט גע- 127

לע יודען, מיט מעוברת'ע ווייבער, מיט טומעל, גוואלדען און געשרייען. אויבען, איבער דעם אלעם הענגט א קיילעליגער הי- מעל מיט אראבעלעזטע ברעגען, און ער קוקט-אראפ מיט אַזא גלייכגילטיגקייט, פונקט ווי דאָ וואָלט געווען א בית-עולם, נישט קיין מאַרק. אינמיטען הימעל שפּאַצירט-אַרום אַ ווילדע זון, וואָס ברענט און בראַט מיט העלישע פלאַמען, פונקט ווי דאָרט וואָלט געשטאַנען אַזא מאַשין, וואָס גיסט אויף דער ערד טייכען פייער. טיילמאָל דאַכט זיך, אַז די פלאַמען ברענען נישט, נאָר זיי ביי- סען, ווי מיט שאַרפע שפיציגע צייהן. צווישען הימעל און ערד יאָגען זיך אַרום גאַנצע כּמאַרעס פליגען, שורה'לעך טויבען און דריי-עקס פון שוואַלבען.

עפטער געהט-צו דער פעטער צום אָפּענעם פענסטער, און יעדעס מאָל לאָזט ער איבער הינטער זיך אין דער לופט אַ זמר'ל—די טראָפּ פון דער תורה:

—עשה לך שתי חצוצרות כסף מקשה תעשה אתם...

דאָס פנים מיט די ברייטע נאָולעכער זיצט איהם זעהר צופרידען אין דער געדיכטער ווייכער באָרד, פונקט ווי אין אַ ווייכען בעט, און די אויגען טאַפען דעם מאַרק מיט אַ כּיטריצ פייערל. מיט איין קוק ווייס ער, ווער כּון וועמען וועט דאָ פער- דינען און וואָס וועט ער, דער פעטער חיים, האָבען דערפון. דער פעטער חיים איז בטבע נישט קאַרג און נישט גיריג, אַ ליבער געמיטליכער מענש איז ער, דאָך אָבער ווייס ער זעהר וואויל, אַז דערדאָזיגער מאַרק מיט זיין געפילדער און טאַראַראַם וועט איהם שוין אויסצאָהלען צו דער וואָך זיין פאַרביצ געלד. קיינער ווייס אייגענטליך נישט, וואָס דער פעטער חיים טהוט, קיין בעשטימ- טע פרנסה האָט ער נישט. ער קאָן אויך נישט זאָגען קיינמאָל, אַז מאַרגען אָדער איבערמאָרגען אָדער איבעראַיאָהר וועט ער האָבען אַ בעשטימטע כּומע געלד. מען ווייט נאָר, אַז פון צייט-צו-צייט גיט ער אַ טאַפּ מיט די אויגען דעם מאַרק, נאָכדעם רוקס ער זיך אַרויס פון שמוב אין מאַרק אַריין, אינ'ם רעכטען געדיכטען קנויל פון די שרייער, דינגער, לויפער און טומלער; דאָרט פער- 120 פלאַנטערט ער זיך עפּיס מיט אַ פאַר גאַלע יודלעך, מעכט טוט

די הענד, טהוט אַ ווייז מיט אַ פינגער אין מזרח און אין מערב, שפּאַקעלט-צו מיט'ן קאָפּ, פאַטשט-אָן די יודלעך אין פלייצע און קעהרט זיך אום צוריק אין שטוב אַריין מיט געלד און מיט אַ תורה-זמר.⁷

—און נאָך נישט גע'דאגה'ט, דבורה...—גייט ער אַ זאָג צו דער ווייב און וואָרפט זיך אַריין מיט פערשפרייטע הענד אין אַנ'—אַלטען אויסגעזעסענעם פאָטעל אויף דריי פיס.

און קיינער דאגה'ט טאָקי נישט. אַ שטוב מיט מיידלעך—און מען דאגה'ט נישט. מען ווייס גאָרנישט, וואָס דאָס איז אַזוינס. מען ווייס דאָ אויך נישט פון שווערע פראַגען, פון גרוי-סע וועלט-קאָטאָסטראָפּעס און שטילען אינטימען צער. די בייזע ידיעות, אַז זיי קומען אויף דער שוועל פון פעטער זיימיס הויז, ווערען תיכף-ומיד איבערגעשמאָלצען און געלינדערט, און פון אַ מבול מיט שרעקליכע געוויטערס ווערט דאָ אַ שפּרייטעגענדעל און פון ערדציטערניש—אַ חתונה, אַלע האָבען דאָ בלויע אויגען און גלאַטע ברייטע שטערענס, און מען קוקט מיט די בלויע אויגען אין ליכטיגען טאָג אַריין, ווי יונגע זאָרגלאָזע חיות פון אַ גערוימער נאָרע אַרויס. אַ גאַנצען טאָג זינד דער סאַמאָואַר און אַ גאַנצען טאָג קנאַקט עפּיס אין אויווען און אין די צימערן שפּאַצירען-אַרום דינע ריח'לעך פון געבראָטענעס. די לינקע וואַנד אין קיך איז אינגאַנצען פערשטעלט מיט טעלער און לעפעל און ביי דער רעכטער וואַנד שטעהען פּוואַטע צעבערס און עמערס און דייזשעס און זעק. אַלע זענען פול און יעדער איינער האָט עפּיס אַנאָדער ריח. דער אויווען אַליין זיצט אינמיטען קיך מיט גרויס רחבות, מיט אַ גרויסען שוואַרצען מויל, פונקט ווי ער וואָלט זאָגען: וואַרף, וואַרף, וועסט הנאה האָבען. די מוהמע דבורה איז אַ הויכע און קרענקליכע פרוי, אָבער דאָס איז יענע קרענקליכקייט, וואָס לאָזט זיך עפטער זעהן ביי גוטע בעל-הבית'טעס, וואָס שוואַנגערן אַלע יאָהר און וואָס האָבען אין שטוב פון כל-טוב. פון טיש-געהען קיינמאָל נישט אַראָב קיין רויטע גלעזער טיי מיט טעצעלעך איינגעמאַכטס. די סליאַעס איינ-געמאַכטס שטעהען אין קיך אויף אַ בעזונדער פאָליצע, ווי יחסנים.

און עפטער הויפט זיך אויף איינע פון די ניין מיידלעך, נעהמט-
 אַראָב פון פּאָליצע אַ סלאָי איינגעמאַכטס און טראָגט איהם אין
 אַרעס, ווי אַ קינד, אין עסצימער אַריין. אין עסצימער זענען
 שטענדיג פאַרהאַן קייער, עסער. שטענדיג מאָהלט דאָ עמיץ מיט
 די צייהן, ווי מיט אַ מאַשינדעל, און אַ האַנד טראָגט דאָ שטענ-
 דיג עפּיס פון טיש אין מויל אַריין. אפילו די ווענד קוקען
 דאָ הונגעריגע און מיט אַ שווערער טענה: גולנים, ביט אונז
 אויך עפּיס. אַז מען קוקט אויף דעם פעטערס ברייטען הויף מיט
 דעם קערנדיגען הויז, וואָס איז אויך עהנליך צו עפּיס אַ זאָרגלאָז
 גרוי בעשעפעניש מיט שמיכלענדיגע פענסטער-אויגען, דאַכט זיך,
 אַז זיי שטעהען אויף דער לבנה און נישט אויף דער ערד.

די שוועסטער קריגען זיך קיינמאָל נישט צווישען איינאַנ-
 דער. פערקעהרט, זיי לעבען נאָך צו-גוט צווישען זיך און מאַ-
 כען-נאָך, קרימען-נאָך איינאַנדער. די יונגערע סטאַרען זיך צו
 געהן ווי די עלטערע און די עלטערע פערגעסען זייערע יאָהרען
 און מאַכען-נאָך די יונגערע. צוליב דעם איז שטענדיג אַ צומישע-
 ניש און מען קאָן קיינמאָל נישט וויסען, ווער פון זיי איז די
 עלטערע און ווער די יונגערע. געהט איין מיידעל אַוועק פּונם
 שפיגל, געהט באַלד צו אַ צווייטע און מאַכט די אייגענע מי-
 נעס און די אייגענע בעוועגונגען, וואָס די ערשטע, געהט-אַוועק
 די צווייטע, קומט אַ דריטע און אַזוי פסדר. נעהמט איינע אַ בוך
 אין דער האַנד, בעפּאַלט באַלד אַלעמען אַ חשק צו לייענען און
 איבער דער שטוב צוטראַגט זיך אַ געדיכטער שאָרף פון איבער-
 געקעהרטע בלעטלעך. אַ צעהן מינוט בלעטערט מען די ביכלעך
 אין די הענד, מיט אויגען, וואָס לייענען נישט, ביז איינע הויפט
 זיך אויף און לויפט-אַריין אין עסצימער. דעמאָלט מאַכען אַלע
 צו די ביכלעך און מען לויפט איהר נאָך, ווי אַ סטאַדע גענו.
 דאָס בעסטע צימער איז דאָס עסצימער—דאָרט קאָן מען עסען
 וויפיל מען וויל און מען בעדאַרף נישט קנייטשען דעם שטערען
 איבער ביכלעך. שבת אָדער יום-טוב, בשעת דעם פעטערס קרענ-
 קליכע ווייב פוצט זיך אויס אין איהר שמאָלען יאָקעלע מיט בו-
 180 פעס און אין איהר ברייטען קלייד, ווי אַ ראָד, ווערט זי וואונ-

דערליך יונג און מיידעלש און זעהט-אויס, ווי אַ שוועסטער פון די מיידלעך. אין שטוב טראָגט זיך אַ געלעכטער, ווי אַ שטראָם אין פרייהלינג, און אין דעמדאָזיגען געלעכטער שניידט זיך אַרײַן פון דער זייט דעם פעטערס נאָז-זמרל. די מאַמע מיט די טעכ-טער שטיפען. צעפּ צאָפלען זיך איבער צעפּ, הענד פלעכטען זיך מיט הענד, קליידלעך פאַלבען זיך איבער שלאַנקע פיס און עס דאַכט זיך, אַז די גאַנצע שטוב דרעהט זיך אין אַ ווילדען טאַנץ. אַ געדיכטער מיידעל-ווינד דרעהט זיך צוריק און קיהלט אַלעמען די צוהיצטע באַקען.

בלויז איין מיידעלע איז נישט עהנליך צו איהרע שווע-סטער. דאָס איז טעמעלע, אַ ווייס שניי-מיידעלע פון אַ יאָהר פופצעהן. אַ ווייסקייט פליסט איהר אַרויס פון די אויגען, פון די האָהר, פון האַלז און די הענד, און עס דאַכט זיך, אַז די-דאָזיגע ווייסקייט קאָן מען אַנטאַפען אָדער איינזאָפען אין זיך. אין שטוב מאַכט זי דעם איינדרוק פון אַ פויגעל, וואָס פלאָגטערט זיך אין אַ פרעמדען נעסט. איהרע שוועסטער זענען הויך און ברייט, זי איז שמאָל און שלאַנק, ווי אַ יונג בעראָועלע; איהרע שוועסטער געהען שנעל און רוישיג, שטעלען ברייטע טריט, זי געהט גאָרנישט. זי בעוועגט זיך נישט—זי וואַקסט נאָר אויס, ווי אַ לבנה-שטראַהל, און ווי אַ לבנה-שטראַהל טוישט זי דאָס אָרט; איהרע שוועסטער לאַכען און שטיפען און ראַנגלען זיך, זי איז שטענדיג אַליין און בעווערע און פערטראַכט, פונקט ווי זי וואָלט געהערט עפּיס אַ ווייטע מעלאָדיע; איהרע שוועסטער עסען אַ סך, טרינקען גרויסע גלעזער טיי, ווי מאַנסביל, זי קומט זעלטען אַריין אין עסצמער; איהרע שוועסטער געהען פאַרנאָכט שפאַצירען מיט גאַנצע מחנות מיידלעך, זי שפאַצירט אַמאָל היי-טערן בית-עולם מיט אַ יונגעל. איהרע אויגען זענען ווייסע, שטעהענדיגע, אונבעוועגליכע, פונקט ווי זי וואָלט נישט געקוקט מיט זיי, נאָר מיט אַנדערע אויגען, וואָס זענען איהר פערבאָר-גען ערגעץ אין די ווינקלען קאָפּ. פון איהרע שטעהענדיגע אוי-גען און פון דער קאלטער ווייסקייט, וואָס פליסט פון איהר פערפער, ווערט עפּיס נישט וויימליך, אָבער אין דער אייגענער

צייט ציהט צו איהר, ווי מיט אַ נעץ. אַ יונגעל בעקוקט שטענ-
 דיג, נישט-ווילענדיג, איהרע שלאַנקע פיסלעך, איהרע געשניצטע
 אַרעמס און פערשטעמט נישט, צו וואָס ער קוקט. אַ דערוואַקסע-
 נער מאַנספיל וואַרפט אויך אויף איר אַנ'אויג און רייסט זיך
 פלוצלונג איבער אין זיינע קאלטע וואַכעדיגע מחשבות. די שטי-
 לע לופט אַרום איהר איז שטענדיג אַנגעזאָפט מיט עפּיס אַ ספּנה
 און מען ווייט נישט פאַרוואָס און צוליב וואָס. עס ירעקט איהר
 שטעהענדיג אויג, איהרע ווייסע האַהר, ווי געוואַשענער פלאַקס,
 איהרע שלאַנקע פיסלעך און איהר קשה'דיגע אונגעוועגליכקייט.
 טיילמאָל דאַכט זיך, אַז זי האָט געוואַרטיגעט סודות, אַז זי גיט
 עמיצען רמזים און וואַרט אַנ'ענטפער פון דער לופט, איהר שמיי-
 כעל איז אויך אַנ'אויסטערלישער: ער איז קורץ, קלוג און שטיל.
 און בשעת די ליפען שמייכלען, קוקען די אויגען קאלט, ווי צוויי
 ווייסע חלפים. אין שטוב זיצט זי דאָס רוב אין אַ ווינקעל, אָדער
 זי שטעהט ביים פענסטער און קוקט ערגעץ אונטער'ן קליינ-
 שטערטעלדיגען הימעל. איהרע טריט הערט מען נישט, ווי מען
 הערט נישט איהר אָטעם. אַ קול האָט זי אַ שטילען, אַ ווייכען
 און אַנ'אַבגעהאַקטען, און אַז זי רעדט, דאַכט זיך, אַז זי זאָגט
 נישט דאָס, וואָס זי וויל זאָגען. אין שטוב האָט מען זי נישט
 ליב. די שוועסטער ריידען מיט איהר זעלטען און די מוטער,
 אַז זי רעדט וועגען איהר, זיפצט זי טיף אָב און זאָגט עפּיס
 מיט אַ טאָן פון בעדויערונג:

—זאָל מיר גאָט נישט שטראָפען פאַר די ווערטער, איך
 ווייס נישט, וואָס דאָס איז פאַר אַ מיידעל... אין וועמען זי איז
 געראָטען...

משה'לע האָט מורא פאַר איהר, אָבער עס ציהט איהם צו
 איהר, ווי מיט טויזענדער שטריק. ער פיהלט עפּיס אַ קלעפּיג-
 קייט צו איהר, פונקט ווי די לופט אַרום איהר וואָלט זיך גע-
 קלעבט און וואָלט איהם נישט געלאָזט אַוועקגעהן פון איהר.
 באַלד פון דער ערשטער מינוט, ווי ער איז נאָר אַריין צום
 פעטער חיים אין הויז, האָט ער דערשפּירט די קלעפּיגע לופט
 132 אַרום איהר און באַלד פון דער ערשטער מינוט האָט איהם די

קלעפֿיגע לופט אוועקגעריסען פון די פרעהליכע שוועסטער און געהאלטען איהם נעבען טעמעלעך, ווי אין אַ שטייג. די בעקלעך האָבען איהם געפלאַמט, אין די שלייפען האָט געהאַקט און ער האָט זיך געשעמט אויפצוהויבען די אויגען. עס איז זיך נישט געווען וואָס צו שעמען, אָבער ער האָט זיך געשעמט מיט'ן גאַנצן צען בלוט, מיט יעדען נערוו. און אין דער אייגענער צייט האָט ער געשפּירט, ווי אַנ'אונבעקאַנטע וואַרימקייט צוגיסט זיך אין איהם, אַ וואַרימקייט, וואָס איז עהנליך צו אַ זינד, און ער וואָלט אייביג אַזוי געזעסען נעבען דער שניי-ווייסער מיידעלע, אין דער קלעפֿיגער לופט.

משה'לע רעדט מיט איהר וועניג, און בשעת ער רעדט מיט איהר, ציטערט איהם דער קול. ער פערשטעהט זי נישט, ער קאָן זי נישט בעגרייפען, ער קאָן אפילו נישט טרעטען וועגען איהר, אָבער ער פיהלט, ווי איהרע צוויי ווייטע נישט-וועגענדיגע אויגען טאַפען איהם, ווי לבנה-שטראַהלען און איהען איהם צו זיך, צו איהרע שלאַנקע געטאַקטע פיסלעך אין שוואַרצע זאַקען, צו איהר יונגען אַרעם, צו איהר האַלז. טיילמאָל פרובט ער זיך ראַנגלען און וויל אַרויס פון דעמדאָזיגען פשוף, אָבער בשעת ער זעהט-אין, אַז דאָס איז שווער פאַר איהם, אַז דאָס איז איבער זיינע כחות, וויל ער שוין בעסער, אַז אלע זאָלען אַנטרונען ווערען פון שטוב און ער זאָל בלייבען אליין מיט טעמעלעך. וואָס וואָלט ער געטהאָן מיט איהר? ער ווייס נישט, ער קאָן עס נישט וויסען, אָבער ער וואָלט זיך דערנעהנט צו איהר, ער וואָלט זיך צוגעקלעפט צו איהר מיט'ן קאָפּ, מיט די הענד און פיס, ער פיהלט, אַז ער מוז זיך צוקלעפען צו איהר, ווי זעהר אַ מידער מענטש וויל צומאַכען די אויגען. קיינער אירצט נישט משה'לען ביי די פעטערס אין שטוב, אָבער זי אירצט און בעטאַנט דורכ'ן אירצען איהר מיידעלשע רייפֿקייט.

—איהר וועט דאָ נאָך לאַנג פערברענגען?—פרעגט זי

מיט איהר אָפּגעהאַקטען קול, און עס שפּירט זיך נישט, ווי זי אַטעמט.

—נישט לאנג...

—פארוואס איילט איהר זיך?

—איך מוז... אדוקפאָדערען...

—איהר מוזט?

די צוויי ווייסע הלפנים טאפן איהם מיט די שפיצען די
נשמה, און איהם דאכט זיך, אז זי איז אינגאנצען אריין אין
איהם און זוכט אין איהם, ווי אין אַ טונקלען שטאנק. זי בעוועגט זיך
אין איהם און מאכט דאָרט אַזוינע שטילע טריט, ווי זי מאַכט
אין שטוב, און משה'לע פיהלט, אז עס פערפעלט איהם אָטעם.
וואָס וויל זי פון איהם? וואָס איז זי פאַר אַ מיידעל?
—איהר מוזט?—פרעגט זי איבער און בעזעצט זיך טיפער
אין איהם.

—איך ווייס... פערהאַקט זיך משה'לע און זיינע בעקלעך
ווערען בעדעקט מיט הייסען בלוט.
—איהר פלאַנטערט זיך נישט... ענטפערט, וואָס מען פרעגט
אייך...

—צו וואָס בעדאַרפט איהר מיך?... שטאַרקט זיך משה'לע,
ווי אַ מענטש וואָס טרינקט זיך און מאַכט די לעצטע אָנשטרענג-
גונג צו ראַטעווען זיך.

—איהר פערבלייבט זאָ... הערט ער טאָרפער איהר קול,
אָפער ער קלינגט, ווי אַ בוגעדעקטער. ווי אַ סוד.
—און אז איך וועל נישט פערבלייבען?... שטאַרקט זיך
משה'לע ווייטער.

—ניין, איהר וועט פערבלייבען.

—און אז איך וועל אייך נישט פאלגען?—פרובט ער זיך
אפילו שפּאַסען.

—איך זאָג אייך, שווייגט...

—וויל איך נישט שווייגען...

—ניין, שווייגט.

אין צימער בעווייזט זיך די מוהמע און טעמעלע גיט **פלו-**
צלונג לייכט אַ פרעג:

—אַ טראַמוואַי געהט ביי אייך אין שטאָרט?

און איהר קול איז איצט נישט פאר זיי ביידען, נאר פאר דער גאנצער שטוב.

—משה'לע, רופט איהם די עלטערע טאכטער, —קום אין גרויסען צימער, וועלען מיר טרינקען טיי מיט מאלינעס.

משה'לע הויבט זיך אויף און געהט, אבער יגעהענדיג, שפירט ער, ווי עס ציהען איהם ביז וועהטאג די שטריק, וואס בינדען איהם צו טעמעלען. זיי ציהען איהם צוריק צו דער קלעפיגער לופט און צו די צוויי אויגען, ווי קאלטע ווייסע חלפים. און באלד נאכ'ן טיי זיצט ער שוין ווידער אין דער קלעפיגער לופט, אויף דעם אייגענעם ארט, וואס פריהער. ער ווייס אפילו נישט, ער געדענקט נישט, ווי אזוי ער האט זיך צוריסגעלאזט פון זיין קביל שוועסטער און זיך דא אנידערגע-זעצט. דאס אלץ איז אזוי ווי געשעהן אהן זיינע אויגען און אהן זיין זכרון. ער האט זיך שוין פיינט דערפאר, וואס ער איז אזוי שוואך און קאן נישט צוריס פון דעמדאזיגען פשוט און ער האט זיך פיינט דערפאר, וואס ער רויטעלט זיך וויילעווייז, ווי א קליין יונגעל צווישען קלוגע דערוואקסענע מענשען. אבער ער קאן זיך נישט אויפהויבען און קאן נישט צוועקגעהן. דאס איז איבער זיינע כחות.

—און אויב איהר ווילט... קאנען מיר געהן שפאצירען הינטער'ן בית-עולם...—הערט ער ווידער איהר קול, וואס שוואכט איהם אפ אלע שרייפעלעך פון זיין ווילען.

—איך ווייס נישט, צי איך וועל האבען צייט...

—איהר וועט האבען.

—אבער אז די באבע...

—איהר זענט א נאריש יונגעל...

משה'לע לאזט-אראפ די אויגען און וויל זיך צעוויינען פון עגמת-נפש, פון שוואכקייט און פון דעמדאזיגען פשוט, וואס האלט איהם געפאנגען, ווי די מלשפות האלטען געפאנגען די פרינצען אין זלמנ'ס מעשה'לעך. ער בעשליסט ביי זיך, אז מעהר זאל ער נישט געהן צום פעטער חיים, אבער דערדאזיגער בעשלוס 185

ווערט תיכף אויסגעלאָשען אין איהם, ווי פייער אין וואַסער. און ווידער הערט זיך איהר קול:

—מאָרגען פאַרנאַכט געהט דער טייטש אויפ'ן שטריק. נאָכ-דעם וועלען מיר געהן שפּאַצירען...

—אַבער אַלע וועלען געהן?..

—אַלע, אַבער איהר וועט געהן מיט מיר...

—פאַרוואָס אַזוי?..

—איהר זענט אַ נאַריש יונגעל... איך האָב עס גאָרנישט

געוואוסט...

—טעמעלע...

—יא, מען רופט מיך טעמעלע.

משה'לע ווישט זיך איבער דעם שטערען, ווי אַ דערוואַ-

קסענער מידער מענש, וואָס ווייס פון גרויסע איבערליכע אָנ-

שטרענונגען און איבערלעבונגען. עס איז איהם אַלצאיינס, עפיס

אַ קאַלטע גלייכגילטיגקייט בעהערשט איהם, און ער קוקט זיך

אַרום, ווי אַ מענש, וואָס זיצט אין אַ תהום און ווייס, אַז ער

וועט נישט אַרויס פון דאַנען. אַבער פלוצלונג רופט ער זיך אָן:

—קעגען אונז וואוינט אַ מיידעלע... שיינדעלע הייסט זי.

איך לעב מיט איהר ווי מיט אַ שוועסטערל...

—וואָס, וואָס דערצעהלט איהר?

—גאָרנישט...

—שיינדעלע האָט איהר געוואָגט... און אין האַלז נעהמט

איהר טאָנצען אַ מין געלעכטערל, פונקט ווי עמיץ וואָלט דאָרט

געקלאַפּט מיט אַ האַמעויל אין גלאָז. —שיינדעלע איז אַ מאוס מיט-

דעלע און איהר זענט אַ מאוס יונגעל.

—ניין... פֿרובט ער זיך וועהרען און פֿעהאַקט זיך: איהר

פֿח שמידט איהם ווי אין קייטען.

—שיינדעלע איז מאוס און איהר זענט מאוס. איך האָב אַ

מאוס'ען שוועסטערקינד. געהט, וואָס זיצט איהר נעבען מיר...

איצט איז אייגענטליך די בעסטע צייט זיך אויפצוהויבען

און אַריינגעהן אין צווייטען צימער, דאָרט, וואו די שוועסטער

לאַכען געוונד און ריישיג. אַבער ער קאָן עס נישט טהאָן. עפיס

פֿרעמד איז געוואָרען דער גוף, און פרעמד איז ער אינגאַנצן געוואָרען, און פון דעם פריהערדיגען משה'לען איז אַזוי ווי גע- בליבען הענגען אין לופטען אַנ'אויג, וואָס קוקט איהם אָן און חדוּש'ט זיך. דרויסען גנב'עט זיך אַרויס דער טאָג פון אונטער די טונקעלע סאַמעטענע אָווענד-הענד, פונקט ווי אַ גאָלד-גע- לאָקטער יונגעל אַנטלויפט פון אַ זיידען, און אין דער פערטראַ- כטער לופט פאַלט-אַריין עפּיס ווייסעס פון טעמעלעס האַלז, הענד און אריגען. און משה'לע דערשפּירט מיט אַמאָל איין הייסען בע- געהר, איין אונבעקאַנטען פערלאַנג, וואָס לאָזט זיך נישט צוימען פון געדאַנק:

—צוקלעבען זיך צו איהר... צוקלעבען זיך.

ווי אין אַ חלום הויבט ער זיך אויף, צוועגענט זיך מיט'ן פעטערס טעכטער, מיט'ן פעטער, מיט דער מוהמען און געהט צו דער באַבען אונטער אַ פערטראַכטען הימעל מיט אַ ליכטיגען אָווענדשטערען, וואָס ציטערט אין דער הויך, ווי אַ גאָלדען שנייעלע. ער געהט מיט רבקה'לען, דעם פעטערס עלטערער טאָ- כטער און זיין האַנד ליגט אין איהרער. רבקה'לע איז אַ געוועה- ליך ליב מיידעל, און, געהענדיג מיט איהר, קומט משה'לע צו זיך פונקט ווי פון אַ חלשות. עס קעהרט זיך אום צוריק דער פריהערדיגער משה'לע, און די צוריקגעקומענע כחות שווענקען- אַראָב ווי אַ וואַסער דאָס אַלץ, וואָס ער האָט פריהער איבער- געלעבט. וואָס שטאַרקער ער דערשפּירט זיך, אַלץ שוואַכער און בלאַסער שטעהט איהם טעמעלע אין דמיון און אַלץ שענער, הע- לער און ווייכער שיילט זיך איהם אויס שיינדעלע אין זכרון. און בשעת שיינדעלע נעהמט איהם שמייכלען נאָהנט און וואַרים און ער דערוועהט דייטליך אין זכרון איהרע אויסגעשאַרענע לי- פעלעך, דערשפּירט ער זיך אינגאַנצן בעפרייט פון טעמעלעס כּשורן, פון איהרע חלפּים-אויגען. איצט האָבען זיי איבער איהם קיין שום שילטה נישט.

פון רבקה'לען פאַלט אויף איהם אַ וואַרימקייט, ווי פון אַ מאַמען, און אַ מאַמע קוקט איהר אויך פון די בלויע אויגען אַרויס. עס איז נאָר אַ וואונדער, וואָס אַרום איהר פלאַנטערן זיך

נישט קיין קליינע קינדער, אין העמדעלעך מיט פערריסענע נע-
זלעך. אָבער אַז מען קוקט זי בעסער אָן, דאַכט זיך, אַז פאַר
איהר זענען שוין ערגעץ אָנגעגרייט אַ צעהן קינדער, וועלכע זי
וועט האָבען איינס נאָכ'ן אַנדערן באַלד ווי עס וועט נאָר קומען
די צייט. אויב זי לאַכט נישט, איז מיט איהר זעהר לייכט און
אָנגענעהם צו ריידען, און משה'לע זאָגט-אַרויס אָהן אָנשטרענג-
גונג, רוהיג, ווי אַ גלייכער צו אַ גלייכען:

—רבקה'לע, איך וואָלט געוואָלט מיט דיר צוזאַמען געהן

זעהן דעם טייטש...

—נן, דו וועסט דאָך געהן מיט מיר...

—יא, אָבער...

—וואָס אָבער?

משה'לע געפינט נישט די געהעריגע סאָרם, ווי אַזוי צו
זאָגען רבקה'לען, אַז ער וויל נישט געהן מיט טעמעלעך. דאָס
איז אַ דעליקאַטע זאַך און מען בעדאַרף עס קאָנען זאָגען. די
מוטערליכע וואַרימקייט, וואָס וועהנט אויף איהם פון רבקה'לען,
דערוועקט אין איהם אפילו אַ חשק איבערצושמועסען מיט איהר
וועגען טעמעלעך עטוואָס אויספיהרליכער, דערצעהלען איהר פון
דעם גאַנצען אַנגסט, וואָס זי האָט איהם פערשאַפט און בעטען,
זי זאָל איהם בעשיצען פון איהר שוועסטער. אָבער אַז ער וויל
אָנהויבען ריידען, שפירט ער זיך אַזוי ווי אַ שטומער, די צונג
בעוועגט זיך נישט. עס איז אייגענטליך נישטאָ וואָס צו זאָגען,
ווייל טעמעלעס האַנדלונג איז עפּיס אַ זאַך, וואָס לאָזט זיך נישט
בעצייכענען מיט ווערטער. און וויל מען עס דערצעהלען, איז
נישטאָ וואָס.

פאַר דער באַבעס שטוב צוזעגענט זיך מיט איהם רבקה'לע.
זי גיט איהם אַ קוש אין שטערען און געהט-אַוועק. דער קוש
דערמאָהנט איהם זיין מאַמען. זיין מאַמע האָט זיך אויך אַזוי
געקושט. די אייגענע בעריהרונג פון די ליפען און דער אייגע-
נער קלאַנג. רבקה'לע דערווייטערט זיך, ווי אַ הויכער שווימענ-
דיגער בוים. אַ ווייך אַווענד-ווינטעלע דערטראַגט איהם נאָך דעם
138 ריח פון איהרע קליידער, און ער קוקט איהר נאָך ביז די וויי-

טע טונקעלקייט נעהמט זי אריין אין איהרע אָרעמס. דעמאָלט
לאָזט ער איבער דעם טונקעלען דרויסען, וואָס רוישט מיט זיין
שווערען שטילשווייגען, ווי אַ גרויסער, לאַנגזאַם-געהענדיגער טייך,
און עפענט די טיר פון דער באַבעס ליכטיגער שטוב. אַ קליינע
געשטאַלט, וואָס לעבט מיט איין האַלבען גוף אויף יענער וועלט
און מיט'ן צווייטען אויף דער, הויבט זיך אויף פון באַנק מיט
נישט-געבויגטע קניה און פאַלט אויף איהם אַרויף מיט אויסגע-
שפּרייטע הענד.

—וואו ביזטו געווען אַזוי לאַנג?—פרעגט איהם די באַבע
מיט אַזאַ האַרצציטערניש אין קול, אַז משה'לע פערגעסט אויף אַ
וויילע, וואו ער איז געווען און איהם דאַכט זיך, אַז ער איז
געקומען פון אַ ווייטען לאַנד.

—ביים פעטער חיים בין איך געווען...—זאָגט ער אַרויס
מיט אַזאַ טאָן, פונקט ווי ער וואָלט זיך פערענטפערט.

אַ וויילע שטעהט די באַבע מיט אַנ'אַרצבגעלאָזטען קאָפּ,
אַזוי ווי אַהן מחשבות. נאָכדעם דרעהט זי זיך אויס, קעהרט-אַב
די אַלטע אויגען צו משה'לען און זאָגט-אַרויס מיט אַ טרויסלענדי-
גען אַטעם, פונקט ווי דאָס האַרץ וואָלט איהר געהאנגען אויף אַ
דין שנירעלע און וואָלט זיך געבאַמבעלט:

—מיט טעמעלע'ן זאָלסטו נישט האַנדלען... דו הערסט?

—פאַרוואָס?—פרעגט משה'לע אַ דערשראָקענער, ווי אַ גנב,
וועלכען מען האָט געכאַפט ביי דער האַנד.

—פאַרוואָס? אַזוי...

—און די באַבע פערקוועטשט די ליפען, שאַקעלט-צו מיט'ן
קאָפּ, קוקט שטרענג און ערנטט אין איין פּינטעל אַריין און די
פּיאַטעס הויבען זיך איהר און לאָזען זיך לאַנגזאַם אַראָב, הוי-
בען זיך און לאָזען זיך לאַנגזאַם אַראָב, פונקט ווי אַ שטאַרקער
ווינד וואָרט בעוועגט אַנאָלטען איבערגעבליבענעם סלופ פון אַנ'-
איינגעפאַלענעם פאַרקאָפּ.

די פערזיילונג

עלפטעם קאפיטעל.

ער הימעל מיט דער רויטער אונטערגעהענדיגער זון הענגט איבער'ן שטעדטעל, ווי אַ בליוע מיץ מיט רויטע בלוט-פלעקען. אין דער שטילער לופט דרעהען זיך אַרום טויבען מיט יענעם לייכטען און גראַציעזען פריהען, וואָס רופט שטענדיג אַרויס קנאה אין דעם מענשענס האַרץ. פון דער גאַנצער קופע הייזער, וואָס ליגען דאָ צונויפגעוואָרפען און וואָס דרעהען זיך מיט די בוידעמשיצען אין פערשידענע ריכטונגען, שניידט זיך אַרויס דאָס פער'חלומ'טע קלויסטערל, פונקט ווי עס וואָלט זיך אַרויפ-געכאַפט אויפ'ן אַקסעל פון אַ הייזעל, און שפריצט גלייך אין הימעל אַריין דעם גאָלדענעם שיין פון זיין צלמ'ל. אויף אַ בערגעל, נישט ווייט פון איהם, זיצט די שוהל צווישען די אַרומיגע הייזער, ווי אַ גוטע באַבע צווישען קינדער, און דער אויבערשטער טייל, וואָס איז נישט לאַנג געקאַלט געוואָ-רען, זעהט-אויס אונטער'ן אַלטען דאַך, ווי אַ ברייטער ווייטער שטערען אונטער אַ שוואַרצען פאַרוק. דער וועג צו דער שוהל איז אַנאויסגעטראָטענער. די דריי גרויסע שטיינער, וואָס ליגען

אויפ'ן מיטען וועג, זענען אויסגעשארט און אויסגעטראטען געוואָ-
 רען. הונדערטער יאָהרען זענען דאָ יודען געגאַנגען אַהין-אין-
 צוריק, ווי זיי טהוען איצט אויך דאָס אייגענע. אָבער די אַלטע
 באַפע איז טריב: די יונגע מיידען ביסלעכעווייז אויס דעמדאָזיגען
 וועג. לינקס, אין טהאַל, וואו עס ליגען אויסגעטריקענטע ביינער
 פון קעץ און צובראָכענע צדקה-פושקעס, שטעהט אַ בנין מיט
 אויסגעהאַקטע שויען און מיט אַנ'אונרוהיגען פייפענדיגען קוימענ-
 דעל. דאָס איז די איינציגע פאַבריק אין שטעדטעל—אַ שוועבעל-
 פאַבריק. אַלע פאַרנאָכט שפייט-אויס דאָס גרויע פאַבריק-טויערל
 אַ דרייסיג באַרוועסע גויעס מיט אַראָבעהאַנגענע לעדיגע בריסט,
 אַ צעהנדליג בלאַסע אומעטיגע פויערים מיט עטליכע אונרוהיגע
 יודלעך, און דאָס קיימערדעל פייפט-צו מיט אַ בעזונדער מין
 גרילצען, פונקט ווי עס וואָלט חוזק געמאַכט פון זיי. אין דער
 ווייכער לופט פון די געסלעך, וואָס שמעקען מיט יוד, היי און
 ציג, טראָגען-אַריין די פאַבריק-אַרבייטער דעם בייסיגען שווערען
 ריח פון שוועבעל.

אָבער דאָס האַרץ פון שטעדטעל איז דער מאַרק, וואָס
 ליגט, ווי אַ וואולקאַן צווישען שלאָף און שטילקייט, צווישען
 רוהיגע היהער, ציגען און הינד. אויף דעמדאָזיגען מאַרק האַבן
 דערט מען אייגענטליך נישט, נאָר מען שפרינגט, מען לויפט,
 מען כאַפט, מען רייסט און מען שרייט; מען קלאַפט זיך אין
 האַרצען, מען קנייטשט מיט די שטערענס, מען שוויצט, מען
 גלאַצט מיט די אויגען, מען סטראַשעט מיט אָדערדיגע הענד,
 מען קלעטערט איינע אויף די אַנדערע, מען שווערט און מען
 פאַכט מיט די נאָזלעכער, ווי פערד אונטער אַ משא. דער גרוי-
 סער מאַרק-עולם פלאַטערט און צאָפּעלט זיך, שוויבעלט און גרי-
 בעלט, פונקט ווי אַ ראָד וואָלט איהם געדערהט און געמישט,
 ווי מען מישט זאַמד און פון דערדאָזיגער צאָפּלעניש און מישע-
 נישט, פון דידאָזיגע געדיכטע פלייצעס, הענד און פיס קוקען-
 אַרויס לאַנגע, מרה-שהורה'דיגע קעפּ פון פערד מיט הויכע שפי-
 ציגע אויערן. קוקט מען פון ווייטען אויפ'ן מאַרק, דאַכט זיך,
 אַז מענשען געהען דאָ אויפ'ן בויך, ווי פיש, אויף די ווייטען.

אויפ'ן קאָפּ און אויף די הענד. איבערגעקעהרטע פיגורען מאַכען זיך דאָ אַ וועג מיט'ן קאָפּ און פיס טענה'ן צו פיס. די קולות פון עולם לויפען-אַרום הויך איבער די קעפּ, ווי ווילדע פויגעל און לעשען זיך לאַנגזאַם אונטער די שטילע קליינשטעדטעלדיגע הימלען. די סחורה אַליין איז, אפנים, נישט אַזוי וויכטיג. וויכטיג איז דער וועג ווי אַזוי מען קומט צו איהר, ווי אַזוי מען קויפט זי אין פערקויפט זי, און בשעת דער קונא נעהמט-צו די סחורה, האָט ער אַזאַ פנים, פונקט ווי ער וואָלט גענומען אַ נדבה.

היינט איז דער מאַרק לעדיג. היינט איז דער וואולקאן שטיל, ווי די אַלע קרומע געטעלעך, וואָס גיסען זיך אַריין אין איהם, ווי שנאָלע טייכעלעך. פון די קרעמלעך קוקען-אַרויס זקנים אָדער קראַנקע מיט פערבונדענע קעפּ, וואָס זיצען גע-וועהנליך אין שטוב, דאָס גאַנצע שטעדטעל איז געגאַנגען זעהן דעם טייטש אויפ'ן שטריק. אויפ'ן גרינעם פלאַץ, אַנטקעגען דעם גלח'ס הויז, אַ ברייט איינגעפונדעוועט הויז, עהנליך צום גלח, וואָס האָט אַ קורצען האַלז מיט אַ ברייטען שיטער-פליישיגען פנים פון עסען אַ סך הויז, פון טרינקען גאַנצע סאַמאָואַרען טיי און פון שלאָפען גאַנצע טעג אין אַ בעט מיט צעהן קישענס און פע-רענעס,—אין פעריאָגען אַ שטריק איבער דיקע סלופעס, און אַ קורצער דייטש מיט אַ מצה-פנים, אָהן וואָנסען און אָהן אַ באָרד, מיט פינטעלדיגע גנב'ישע אַניגען און מיט אַ טווייגענדיג שמיי-כעלע צווישען צוויי פעטע ליפען, שטעהט נעבען אַ קאַסטען און טוהט זיך לאַנגזאַם איבער אין לייב-קאַליר. נישט ווייט פון איהם שטעהט דער אוריאַדניק אויף צוויי שלאַנקע לאַנגע פיס אין גלאַנציגע שטיוועלעך, מיט לאַנגע פעך-שוואַרצע וואָנסען און מיט אַ נאָז, וואָס דער שפיץ איז צוגעקוועטשט צו דער אויבערשטער ליפּ. אונטער'ן שטערען שווימען איהם אַרום צוויי אויגען, ווי צוויי שוואַרצע פיראַטען-שיפעלעך און גלייכצייטיג קוקען זיי לינקס און רעכטס און פאַראויס, אויבען און אונטען. אַ גרוזין איז ער, און מיט אַ צוויי יאָהר ציריק האָט ער דערשאַסען עפּיס אַ מיידעל צוליב אַ ליבע. הינטער'ן אוריאַדניק שטעהט אַ געדיכטע וואַנד פון יודען, ווייבער, בחורים, מיידלעך, קינדער און פויע-

רים, וואָס קוקען ווי מיט קלייניטשקע גרויע גלעזעלעך, אַרייַג-
געשטעלט אין האַהריגע שאַרפע אָפּגעריסענע פּנימ'ער. די על-
טערע יודען האַלטען אין די הענד טאַפּאַק-פּושקעס און רויטע
נאָז-פאַטשיילקעס; די עלטערע ווייבער צערעווען, שטעהענדיג,
זאָקען און בעוועגען שנעל מיט די אַלטע פינגער; די מיידלעך
פרישע, אויסגעפאַשעטע, ווייס-בעקעלדיגע, מיט קיילעכדיגע אַקסלען,
מיט הויכע בוזימס און בחור'שע הענד, לאַכען, סוד'ען זיך צוויי-
שען איינאַנדער און וואַרפען זייטיגע אויגלעך צו די יונגעלייט,
די יונגעלייט, ווידער, מאַכען זיך נישט זעהענדיג, שטעהען פעסט
און מאַנסביליש אויף זייערע ערטער, ווילען נישט מחיה-זיין די
מיידלעך מיט אַ גנב'ישען בליק און קוקען אַרום זיך מיט יענער
בערגענצטקייט, מיט וועלכער עס צייכענען זיך אויס קליינ-
שטעדטעלדיגע בחורים. ביי די פיס פון דער מענשען-וואַנד איז
וואו-נישט-וואו אַרויסגערוקט אַ שאַרפער נייגיריגער שנוק פון אַ
הונד. דאָס בעסטע אָרט האָט אָבער דער גלח: פון איין פענ-
סטער קוקט ער אַרויס מיט זיין שיטער-פליישיגען פנים, בע-
שאַטען מיט קראַנקע קורצע העהרעלעך, עהנליך צו טרוקענעם
סטעפ-גראַז; פון אַ צווייטען פענסטער קוקט אַרויס דאָס ווייב,
וואָס האָט אַ גרויסען טרויסלענדיגען בויך און איז צוויי מאָל
אַזוי ברייט, ווי דער מאַן; פון דריטען פענסטער קוקען אַרויס
די קינדער מיט דער דינסט. די קינדער—צוויי ראָז-מיליגע,
בלוי-אויגיגע מיידעלעך מיט עפעל-פנימ'לעך און אַ זוהן אַ לע-
מעשקע מיט אַ לאַנגען פערדישען קאָפּ, מיט גרויסע רויטע אָפּ-
געשטאַנענע אויערן, מיט אַ פייכטער נאָז און מיט אַ האַלז דין,
ווי אַ שטרוי.

אין דער ערשטער שורה שטעהט אויך משה'לע מיט דעם
פעטערס טעכטער. ער האָט אויסגעפיהרט: מיט טעמעלעך איז
ער נישט געגאַנגען. איצט שטעהט טעמעלע ערגעץ אין דער זייט
און שמועסט מיט אַ יונגען גימנאַזיסטעל, וואָס אויך זיינע בלי-
שטשענדיגע קנעפלעך פון ווייסען העמדעל שפילט דער אונטער-
גאַנג פון דער רויטער זון. אייגענטליך שמועסט טעמעלע נישט.
טעמעלע שמועסט קיינמאָל נישט. זי גיט נאָר אַ וואָרף אַ וואָרט

מיט אַ שווייגענדיגער צונג. דאָס גימנאַזיסטעל היצט זיך, שוויצט און לאַכט, אָבער ער איז אונרוהיג, עפּיס אַזוי ווי פערשעמט און האָט, קענטיג, שלעכטע מחשבות. ער איז געפאַנגען, דאָס גימנאַזיסטעל אָבער ער וויל זיין געפאַנגען, און זיינע אויגען מאַכען דעם איינדרוק, ווי זיי וואָלטען וועלען זיך אַריינגעבן און איהרע ווייסע קאָלטע אויגען.

אין צעהן מינוט אַרום שטעהט זי שוין מיט אַנאַנדערן. דאָס איז אַ חנוּדיגער האַרבאַטער יונגעל פון די פיינשטיינס— די סאַמע רייכסטע פאַמיליע אין שטעדטעל. אויף זיינע האַרבאַטע אַקסלען זיצט אַ בלאַס שען פנים פון אַנאָדער, אָהן אַ האַל, און דאָס פאַטילניצע ליגט איהם אויפ'ן פלייצע, ווי אויף אַ בענקלע. זיינע צוויי שענע גוטע פערטראַכטע אויגען זענען אָנגעפילט מיט יענעם טרויער, וואָס לאָזט זיך שטענדיג מערקען ביי האַרבאַטע. דאָס איז יענער טרויער, וואָס קומט פון נישט קאָנען אָבענטפערן גאָט פאַר זיין שווערער בעליידי-גונג. אָבער דער האַרבאַטער איז אויך געפאַנגען און ער שטעהט אויך אין איהר ווייסען קאָלטען ליכט, ווי אַ בלינדער, וואָס ווייס נישט, וואו צו געהן. באַלד קומט צו אַ דריטער— מאַקאַר זינאָויעוו, אַ קריסטליך צולאָזען יונגעל מיט זומערשפּרינג-קלעך און מיט צובלוטיגטע הענד. אָבער מאַקאַר זינאָויעוו האָט גרויסע מעלות: ער קאָן, צום ביישפּיל, גנב'ענען געלד פון דער מאַמעס בייטעלע, ער קאָן רייסען עפעל פון פרעמדע גערטנער, ער קאָן פאַטשען אַנאָלעטערן, און אויב מען בעדאַרף, קאָן ער אויך אויף אַ פאַרשעה צייט אַרויספיהרען אַ פערד פון אַ פרעמדען שטאַהל. בעשטראָפּען מאַקאַר'ן איז נישט פון די לייכטע זאַכען: ערשטענס, גליטשט ער זיך אַרויס פון די הענד, ווי אַ פיש, און, צווייטענס, איז זיין טאַטע אַ זעמסקי נאַטשאַליק, און כאַטש דער טאַטע האָט נישט זעהר ליב דאָס זוהנדעל און שמיסט איהם עפּטער אויפ'ן רוסישען שטייגער, דאָך האָט ער פיינט, אַז פרעמדע בעשטראָפּען איהם. מאַקאַר איז דער איינציגער, וואָס איז אויסער טעמעלעס מאַכט, און ער בעציהט זיך 144 צו איהר, ווי אַ צולאָזען יונגעל בעציהט זיך צו מיידלצור.

—טעמעלע, —זאָגט ער, —לאָמיר געהן קליימען יאָגזעס אין וואַלד, אָבער ביינאָכט, אינדערפינססער...

טעמעלע ענטפערט נישט און מאַכאַר צולאַכט זיך מיט שי-טערע שפיציגע צייהן. באַלד דערויף גיט ער זיך אַ דרעה-אויס אויף ביידע פיס, בויגט-אַראָפּ אַנאַקסעל, ווי אַ יונג קעלבעל, וואָס וויל אַ בריקע טהאָן, און רייסט זיך אַריין מיט אַ זייט אינ'ם איינגען צונויפגעקלעבטען המון.

—טעמעלע, —רופט זיך אָן דער האַרבאַטער מיט אַ סאָן, ווי מען רעדט צו אַ מאַמען—קום בעסער אין פעלד. דו ווילסט זעהן זעהן דעם דייטש?

—און אַז איך וויל...

—קום אין פעלד, טעמעלע. פון דאָרט וועלען מיר אַריינ-געהן צו מענליק'ן אין גאָרטען. אַגרעסען האָט ער פאַר מיר אָנגעגרייט...

—ניין, איך וויל נישט, —זאָגט טעמעלע גלייכגילטיג.
—מיט מיר ווילסטו קיינמאָל נישט געהן...—קלאָגט דער האַרבאַטער, ווי אַ יתום. —איך ווייס, מיט אַנדערע—יף, מיט מיר נישט.

—אָבער איך וויל זעהן דעם דייטש, —זאָגט טעמעלע און הויבט-אויף די ווייסע אויגען צום הימעל, פונקט ווי זי וואָלט געוואָרט אויף אַ רמוז פון דאָרט.
—טעמעלע...—זאָגט דער האַרבאַטער און מאַכט-צו די אויגען.

זיין פלאַס פנים, ווערט דורכזיכטיג, ווי גלאַז, און עס דאַכט זיך, אַז ער לעבט שוין נישט.
דער עולם געהמט זיך בעוועגען מיט אַמאָל—די העלזער זענען אויסגעצויגען, די אויגען שפרינגען פון די אויגענלעכער. די הינטערשטע רייהען שפאָרען זיך צו די פאָדערשטע. דער דייטש מיט'ן מצה-פנים, אָנגעהאָן אין אַנאַלטען צופלאַצטען טריקאָ, שטעלט-צו אַ לייטערל צו די סלופעס און קריכט מיט אַ לאַנגען שטעקען אויפ'ן לייטערל. עס הויבט זיך אָן. עמיץ געהמט קלאַפען אין אַ פויק. דער עולם האַלט-אין דעם אָטעם. פאַמעלעך

און לאנגזאמט הויבט זיך אויף דער דייטש אויפ'ן שטריק, און
אָט וואָרפט ער אַרויס איין פוס און מאַכט אַ טריט, אַ צווייטען
פוס און מאַכט אַ צווייטען טריט, באַלאַנסירענדיג מיט'ן לאַנגען
שטעקען. דער קאָפּ און דער גוף שטעהען איהם גלייך און אָהן
פעוועגונג. ביי יעדען נייעם טריט בויגט זיך עטוואָס אויס דער
שטריק און דער פוס טהוט זיך אַ וויג, און עס דאַכט זיך, אַז
די גאַנצע ספּנה ליגט אין דעמדאָזיגען וויג. אָבער דער דייטש
געהט בשלום דורך דעם גאַנצען שטריק און געהט באַלד צוריק
מיט'ן רוקען. ווי פריהער, וואָרפט ער אַרויס איין פוס, נאָכדעם
אַ צווייטען, און דער קאָפּ מיט'ן גוף שטעהען איהם גלייך. אַז
מען קוקט לאַנג אויפ'ן דייטש מיט'ן שטריק, ווערט דער שטריק
צוזאַמענגעגאַסען מיט דער לופט, און עס דאַכט זיך, אַז דעם
דייטש קאָפּ שאַרט זיך אונטער'ן הימעל. עס ווערט שרעקליך:
אַ מענטש געהט צווישען הימעל און ערד און פאַלט נישט אַראָב.
די גרויע אַלט־גליכע לאַגיק זאָגט, אַז ער מוז אַראָבפאַלען, אַז
ער בעדאָרף געהן אויף דער ערד און נישט דאָרט, וואו ער
געהט, און זי, די לאַגיק, ווערט אויך אַזוי אָנגעשטרענגט, ווי
דער דייטש. עס דאַכט זיך, אַז איהר וואָלט לייכטער געוואָרען,
ווען ער וואָלט אַראָבגעפאַלען. מאַנכע קאָנען נישט קוקען און
פערדעקען זיך מיט די הענד די אויגען. דער דייטש געהט-אי-
בער דעם שטריק אָהין און צוריק, זעצט זיך נאָכדעם צו אויפ'ן שפיץ
פון אַ סלופ און ווישט זיך אויס דעם שווייס פון געזיכט. אין
דער אייגענער רגע וואָקסען-אויס עטליכע געזונדטע יונגען מיט
בלעכענע פושקעס אין די הענד און בויערן-אדורך דעם מענשען-
קנויל פון עטליכע זייטען. געלד בעטען זיי פאַר'ן דייטש. דער
עולם וואָרפט קופערנע מטבעות אין די היליכגע בלעכענע פו-
שקעס און קאָן נישט קומען צו זיך פון התפעלות. דער מענטש
מיט דער שטריק זעהט-אויס, ווי אַ וואונדער, אין וועלכען עס
גלויבט זיך קוים.

נאָך אַ קליינער הפסקה ווייזט זיך ווידעראַמאָל אין לופטען
דער אונגעוועגליכער שטעהענדיגער גוף מיט די בלינדע געמאָ-
סטענע טריט. דער דייטש געהט שוין ווידער אויפ'ן שטריק. ער

געהט ווי פריהער פון איין סלופ צום צווייטען. פלוצלונג גיש
 זיך אַ וואַקעל דער אונגעוועגליכער גוף און אין לופטען פאלט
 דער דייטש מיט'ן שטעקען. דער גאַנצער עולם טהוט אַ ציטער,
 ווי איין מענטש, פונקט ווי די ערד וואָרט זיך אויסגעגליטשט
 אונטער זייערע פיס. פון מאַנלעכער ערטער הערט זיך אַן אויסגעשריי
 פול אימה און שרעק. עפּיס אַ יונג ווייבעל פאַלט אין חלשות.
 אַ פּויער געהמט זיך קראַצען אין פאַטילניצע מיט אַראַבעלאָזטע
 אויגען. אַ מאַמע רופט איהר קינד. מיידלעך פלעכטען זיך אַרום
 מיט די הענד, פונקט ווי זיי וואָלטען געשטאַנען פאַר אַ תּהום
 און וואָלטען מורא-געהאַט אַריינצופאַלען דערין. אָפּער אַז מען
 הויפט-אויף די אויגען צום געפעהרליכען שטריק, זעהט מען, ווי
 דער דייטש הענגט אויפ'ן שטריק מיט'ן קאָפּ אַראָב, מיט די
 שפיצען פיס אויפ'ן שטריק און וויגט זיך רחבות'דיג, ווי אַ שפּין
 אויף אַ שפינוועבס-פּאָדעם. פונ'ם וויגענדיגען מענשען דערטראָגט
 זיך אַ פערשטיקט גנב'יש געלעכטערל, פונקט ווי אַ ווייט בילען
 פון אַ הונד. אונטער די ברייטע אַקסלען ליגט איהם דער קאָפּ,
 ווי אַ צוגעבונדענע קויל און די פיס זענען פונאַנדערגערוקט,
 ווי אַן אָפּענע שער. עטליכע מינוט וויגט זיך דער דייטש און
 נאָכדעם געהמט ער הויבען דעם קאָפּ, ווי אַ שלאַנג, פון אונ-
 טען אַרויף. אַז דער קאָפּ קומט עטוואָס העכער פון דעם שטריק
 און דער דייטש איז אויסגעדריעהט, ווי אַ בויגעל, געהמט ער זיך
 דריעהען האַסטיג און גיך, פונקט ווי אַ מיהלראָד, און דער עולם,
 וואָס האָט זיך פריהער אַזוי דערשראָקען פאַר דעם אַראַבעפּאַ-
 לענעם דייטש, פילט איצט אַן די לופט מיט הילכ'יגען געלעכטער
 און פרעהליכע ווערטלעך. דער הימעל טונקט זיך אָב אין דער
 ערשטער אָווענד-גרויקייט, די זון איז שוין פּערגאַנגען און אין
 דעם גלח'ס פּענסטער זיצט דעם גלח'ס קאָפּ מיט אַזוי ברייטען
 שמייכלעל אויפ'ן פנים, אַז די ליפּען זענען איהם צוצויגען ביז
 די סאַמע אויערן.

דער דייטש ווייזט נאָך אַ פאַר קונצען און קריכט-אַראָב
 אויף דער ערד. די פאַרשטעלונג איז געענדיגט. ביים קאַסטען
 טהוט ער זיך איבער, אָפּער דער עולם רינגעלט איהם אַרום,

ווי א שווארצע קייט און קוקט איהם אָן מיט אַווינע התפעלות.
 דיגע אייגען, פונקט ווי ער וואָלט נאָך ווייטער בעהיווען קונצען.
 אַ פער'פשוטער, אָבער כמעט אַ דערשטיקטער, רייסט זיך
 משה'לע אַרויס פון מענשענרינג, און אַז ער הייבט אויף די אוי-
 גען און וויל זיך אָפּאַטעמען, דערזעהט ער פלוצלונג טעמעלעך.
 זי שטעהט האַרט נעבען איהם און איהר ווייסקייט שילט זיך
 מאַדנע אויס אונסער די ווייכע אַווענד-גאַרדינען פון הימעל. אין
 דער ערשטער מינוט וויל ער זיך פערבאַרגען, בעהאַלטען הינטער
 אַ מענשען. אַריינכאַפּען זיך צוריק אין דעם הייסען מענשענרינג,
 אָבער איהר ווייסקייט נעהמט איהם אַרום, ווי אַ קאַלטע האַנד,
 און ער פערלירט אינגאַנצען זיין ווילען. און אַ מאַדנע זאָך:
 איהר ווייסקייט דערוועקט אין איהם עפּיס אַ שוואַרץ חיה'לע.
 בשעת ער קוקט אויף איהר, שפירט ער בפירוש אַ שוואַרץ חיה'-
 לע אין זיך. דאָס חיה'לע שפּרינגט אין איהם אַרום און בעט זיך
 צו איהר, און וויל זיך בעהעפטען מיט איהר ווייסקייט. אָבער
 משה'לען דאַכט זיך, אַז ער ווערט אינגאַנצען שוואַרץ, ווי די
 נאַכט. ער איז שוואַרץ און זי ווייט. ווי אַ ליכט ווערט אַן איהם
 אוסגעלאָשען דער ווילען, דער מח און די בעגייסטערונג צום
 הימעל און צו גאָט, צו אַנדערע און צו זיך, און עס ציהט איהם
 בלויז צו א-הר ווייסקייט, אָהן מחשבות און אָהן איבערלעגונג,
 ווי עס ציהט אַ דורשטיגען צו וואַסער.

—קומט... זאָגט טעמעלע אָפּגעהאַקט. —וואָס שטעהט איהר דאָ?

—וואוהין?... —פרעגט משה'לע מיט פערבאַרגענעם שרעק.

—קומט, מיר וועלען שפּאַצירען...

—דאָס לעצטע ביסעלע ווילען ווערט אין איהם אויסגעלאָ-

שען, און ער געהט מיט איהר, ווי אַ מענש, וואָס געהט פער-
 דאַרבען זיין עבר, זיין פערמעגען, זיין נאָמען און זיין אינערליך
 ליכט צוליב עפּיס אַן אונבעקאַנטער און אונפערמיידליכער אַזאַנ-
 טורע בלויז דאָס שוואַרצע חיה'לע טאַנצט אין איהם פון גרויס
 מענוג און נצחון און מעקט אין איהם אויס אַלע מחשבות און
 זאָרגען. אין אפילו דער דייטש מיט זיין שטריק ווערט איהם

איבער'ן שטעדטעל דרעהען זיך יודען, ווייבער און קינד-
דער. מען געהט פון גלח'ס פלאץ און מען רעדט הויך, מיט
התפעלות, ווי עס קאָנען נאָר ריידען קליינשטעדטעלדיגע מענ-
שען. אָבער משה'לען קלינגט עס פרעמד און משונה, פונקט ווי
אַ געשעהעניש אין אַ פרעמדען קאָנט, וואוהיך ער איז נאָר-וואָס
געקומען. די קליינע געסלעך ענדיגען זיך שוין, און אַ ברייטער
פערטראַכטער הימער פאַלט אַזוי ווי אויף אַ ברייטען פעלד. ביי-
דע קרקען צו איינאַנדער מיט איין גלייכען מידען אָווענד-אויס-
דרוק, פונקט ווי אַ שטילער סוד וואָלט געגאַנגען פון איינעם
צום צווייטען, און די סוד-טרעגער זענען די שטילע ווינדטעלעך.
וואָס שווימען פון אויבען אַראָב און פון אונטען אַרויף. טעמעלע
געהט איהם ביי דער זייט, אַקסעל ביי אַקסעל, אָבער מען הערט
נישט איהרע טריט, ווי מען הערט נישט איהר אָטעם. זי שווייגט,
טעמעלע, אָבער משה'לען שוידערט פון איהר שווייגען, פון איהר
ווייסקייט און פון איהרע פערבעהאַלטענע בעוועגונגען. זי איז
אינגאַנצען אַ פערבעהאַלטענע, פונקט ווי דאָ וואָלט געגאַנגען
איהר שאָטען און זי וואָלט געזען ערגעץ אַנדערש, און מען
ווייס נישט ווער זי איז און וואָס זי וויל. צו וואָס פיהרט זי
איהם? וואָס וויל זי פון איהם? און פאַרוואָס שווייגט זי?

פון דער רעכטער זייט שווימט-אַרויס דער יודישער בית-
עולם—אַ בערגעל מיט אַ פאַרקאַנדעל, און אויפ'ן בערגעל שטעהען
ווייסע מצבות, בעשפריצט מיט שוואַרצע אותיות. גרויע שאָטענס
הויערן צווישען די מצבות און אַ ריח פון ראָמאַשקעס טראָגט זיך
אין דער לופט. אַלטע הויכע בעראָזעס מיט אַראָבעלאָזטע צוויי-
גען, פונקט ווי פערגליווערטע, שטעהען אין אַ לאַנגער שורה היב-
טער'ן פאַרקאָן, און איבער זייערע געבויגענע קעפּ שווימט לאַב-
גואַס דער אָווענד. צום פנים פאַלט-צו אַ וואַרימקייט פון דער
ערד, פונקט ווי אין איהר וואָלט ערגעץ געברענט, און וואו-נישט-
וואו שליסען זיך צוזאַמען, אויפ'ן וואונק, אַ לעצטער שיין פון
טאָג מיט דעם ערשטען שאָטען פון אָווענד. דער אָווענד געהט
אַ טרוקענער און אַ וואַרימער, פונקט ווי ער וואָלט פערגעסען

מיטבוועהמען זיין פרישקייט, און אין לופטען שפירט זיך דער
דורשט פון די מידע גראָזען.

—אָט דאָ וועלען מיר זיצען...—וועט זיך טעמעלע אַנידער
אויף אַ בערגעלע, הינטער'ן בית-עולם-פאַרקאָן, אונטער אַנאַלטער
היכלער בעראָוע און איהרע צוויי שלאָנקע פיס אין שוואַרצע
זאָקען ווערען צוויי ווי אַרומגענומען פון'ם גראָן.

משה'לע שטעהט אַ וויילע, ווי ער וואָלט זיך געוואָקעלט,
און וועט זיך אויך אַנידער נעבען איהר. עס קלאַפט איהם דאָס
הערצעל, אָבער ער שרעקט זיך שוין נישט, ווי אַ פערברעכער,
וואָס האָט שוין איבערגעלעבט די וועהען פון זיין ערשטען פער-
ברעך. פערקעהרט, איצט וויל ער שוין נישט אַוועקגעהן פון
טעמעלען, און ווען מען וואָלט זי איהם פלוצלונג צוגענומען,
וואָלט עס איהם ווערן באַנג געטהאָן און ער וואָלט זיך געשפירט
זעהר עלענד און איינזאַם. פאַר די אויגען האָט ער איצט שוין
נישט קיין איין געזיכט פון יענע ליבע געזיכטער, וואָס פלעגט
זיך איהם שטענדיג ווייזען מיט אַ מינע פון מוסר, בשעת ער
פלעגט טהאָן עפּיס אַנ'עבירה. איצט זעהט ער נאָר אַ ברייט
לעדיג אַווענדפּעלד פאַר די אויגען, וואָס ליגט אָהן אַ תכלית און
אָהן אַ תכלית שטעהען די אַלטע הויכע בעראָועס. אפשר בע-
דאָרף מען טאָקי נישט קיין תכלית? אפשר איז טאָקי גלייכער
צו זיין צוויי בלינד און לעדיג און טונקעל, ווי דאָס אַווענד-
פּעלד?

—משה'לע...—הערט ער פלוצלונג איהר קול, וואָס שניידט
זיך איהם אַריין אין האַרצען, ווי אַ קאלט מעטערל, אָבער ער
שפירט זעענדיג עפּיס אַנ'אונפערשטענדליכע הנאה. —גיט מיר
אייער האַנד... איהר ווייסט, איהר זענט אַ נאַריש יונגעל...
—איך בין אַ נאַריש יונגעל...—בעשטעטיגט משה'לע און
בלאָנזשעט מיט די אויגען אין דער אַווענדלופט.

—אָבער ווי איז מען עס אַ נאַרי?
—איך ווייס נישט...—ענטפערט משה'לע און שפירט זיך

—און פון א גרויסער שטאָדט זענט איהר...—שניידט ווייסער
איהר קול, ווי א מעסערל.
—יֵאָ, פון א גרויסער שטאָדט,—בעזויערט משה'לע מיט
הכנעה.

—זענען אלע גרויסשטעדישע יונגלעך אזוי?
—איך ווייס נישט... מסתמא אלע אזוי...—ענטפערט משה'—
לע טרויעריג.

—ניין, איך קאָן קלוגע יונגלעך פון אייער שטאָדט.
—מסתמא זענען אלע קלוגע... נאָר איך איינער א נאָר...
—א נאָר זענט איהר, א נאָר...
—א נאָר בין איך...—זאָגט איהר משה'לע נאָך מיט פער-
ביטערונג.

ביידע ווערען שטיל און שווייגען מיט יענעם מין שוויי-
גען, וואָס פערמיטעלט צווישען איינאנדער.
—משה'לע...—הערט זיך אין א וויילע אַרום איהר קול,—
משה'לע...

דערדאָזיגער קול וועקט עפּיס אַהן ווערטער, רופט ערדען
אויף שוואַרצע וועגען, שטויסט עפּיס אזוי וואָרים און לייכט דאָס
הארץ און ציהט ווי א גאָלדעגער פאָדעם צו זיך. און משה'לע
פאלט-צו צו איהר מיט'ן אַקסעל, פערמאָכט די אויגען און קושט
זי אויף די ליפּען, און איהם דאָכט זיך בעת-מעשה, צו ער טהוט
דאָס, וואָס מען בעדאָרף טהאָן און אז ער פאלט פון א זיסער
און וואָרימער הויך. אָבער פלוצלונג דערשפירט ער א לייכטען
האַנד-שטויס און פאלד דערהערט זיך א קלוג און קאלט געלע-
כטערל. טעמעלע זיצט און לאַלט. איהרע ליפלעך זענען אָפּען,
די ווייסע צייהן בלישטשען, פונקט ווי ווייסע פייערלעך, און די
אויגען, גרויסע און שטעהענדיגע, זענען בעשאַטענט מיט אַווענד.
און אזוי ווי א שוואַרצער פאָרהאַנג וואָלט זיך פונאָדערגעריסען
און משה'לע דערזעהט מיט אַמאָל דער באַבען און דעם טאָטען
און דער מאַמען און שיינדעלעך, און זיי אלע קוקען אויף איהם
און שאָקלען מיט די קעפּ און ווירש'ן זיך און ווייזען אויף איהם
מיט'ן פינגער און דריקען מיט די אַקסלען און שעפטשען עפּיס

מקדנע געהיים צווישען איינאנדער. און צווישען זיי קוקט אויף איהם דער פריהערדיגער משה'לע, א יונגעל מיט א פרום פנימ'ל און ריינע גוטע אויגעלעך, א יונגעל מיט מצוות און מעשים-טובים, וואָס האָט אַזוי אַפֿט געטראַכט פון גאָט און וואָס האָט אַזוי אַפֿט געבעטען צו גאָט און געוואָלט זיין וואָס געהנטער צו איהם. און דערדאָזיגער משה'לע שאַקעלט אויך מיט'ן קאָפּ און דריקט אויך מיט די אַקסלען און סוד'עט זיך אויך מיט די אי-בעריגע, ווי אַ ברעמדער, ווי אַ שונא. צוויי משה'לעך זענען געוואָרען פון איינעם. איינער שטעהט נעבען דער באַבען און דער גוטער האַרציגער שיינדעלעך און דער צחיטער זיצט דאָ אויף אַ פעלד, אונטער אַ בית-עולם, נעבען טעמעלעך, און פוסט און זינדיג און שלעכט איז ער, ווי דער גרעסטער רשע. וועלען זיך ביידע שוין קיינמאָל נישט פּעראייניגען?

—קומט. גענוג שוין געזעסען...—הויבט זיך טעמעלע אויף און מען זעהט נישט איהר בעוועגונג, אָבער די ווערטער זענען נאָך איינגעהילט אין די לעצטע קאָלטע נאָטקעלעך פון איהר געלעכטערל.

משה'לע הויבט זיך אויף אַ שווערער, ווי אַנאַלטער יוד, און שפירט ווי איהם איז קאָלט געוואָרען. איהם איז קאָלט אין האַרץ, אין רוקען, אין די הענד, און די פיס, אויף וועלכע ער געהט, זענען אַזוי ווי נישט זיינע. הילצערנע שווערע פיס. נאָך ער איז אינגאנצען אַ הילצערנער, אַ שווערער און אַ מאוס'ער. אַזוינע, ווי ער, איז גוט צוצוהאַקען מיט אַ האַק און וואַרפען די שטיקער אין אויווען אַריין. אַזוינע, ווי ער בעדאָרף מען פער-ברענען אָהן רחמנות, ווי מען ברענט רשעים אויף יענער וועלט. און עס ווילט זיך איהם אַ ריס טהאָן דאָס לייב מיט די נעגעל, אַ קניפ טהאָן זיך די באַק ביז וועהטאָג, אויסרייסען עטליכע וואָהר פון קאָפּ. אייגענטליך ווייס ער נישט וואָס איז געשעהן, אָבער ער פיהלט ערגעץ טיף אין זיך, אַז ער איז געשטאַנען ביים ברעג פון אַ תהום און האָט גערן געוואָלט אַריינפאלען אין דעמאָניגען תהום. אָט דאָס איז די עברה—וועלען אַריינפאלען אין אַ תהום. קיין גרעסערע עבירה קאָן שוין גאָר אויף דער

וועלט נישט זיין. און ווייטער שפירט ער, אַז ער איז בעליידגט געוואָרען, טעמעלע האָט איהם בעליידגט אויפ'ן העכסטען גראַד, אָבער וואו איז דאָ די בעליידגונג, איז שווער צו וויסען. דאָס בעדאַרף מען נאָכקוקען, נאָכזוכען, פערשטעהן, אָבער משה'לע קאָן עס נישט. איידער נאָכזוכען, איז שוין גלייכער בעטען צו גאָט, חרטה-האָבען, תשובה-טהאָן און ווערען צוריק יענער משח'— לע, דער פריהערדיגער. מיט תשובה און חרטה, זאָגט מען, קאָן מען ווערען דער אייגענער, וואָס פריהער.

אין די ערשטע שטעטעל-געסלעך ליגט דער אָווענד שוואַר-צער, ווי אין פעלד און די קליינע הייזלעך טרינקען זיך אין איהם, ווי אין אַ שוואַרצען וואַסער. אין די ערשטע שטעטעל-געסלעך וואוינען גוים און פינסטער איז ביי זיי אין די הייזלעך. אָדער זיי שלאָפען אָדער זיי שטעהען אין לייווענדענע העמדער ביי די קורצע פאַרקאָנדלעך און גלאַצען מיט צוקודעלטע קעפּ אין הימעל אַריין. נאָר ווייטער אין די געסלעך, נעהנטער צום מאַרק, איז שוין ליכטיג אין די הייזלעך און די גאַנצע ערד איז דאָ אויסגעשלאָכטען מיט פאַסיקלעך שאַטען, פונקט ווי מיט בע-וועגליכע שלאָנגעלעך. און עס דאַכט זיך, אַז די פאַסיקלעך שאַ-טענס עסען דאָס ליכט און דאָס ליכט די שאַטענס. פון אַ וויי-קעל גאָס שפּרינגט פּלוצלונג אַרויס מאַקאַד זינאָוועוו, ווי אַ שוואַרצער הונד, גיט אַ טרויטעל מיט'ן פויסט אונטער טעמעלעס נאָו און ווערט נישט, פונקט ווי אַ גרוב וואָלט איהם איינגע-שלאנגען. טעמעלע קעהרט-אָב דעם קאָפּ און משה'לע שפירט, אַז זי שמייכלעט. ער שפירט אויף איהר ווייסקייט, וואָס טריפט אין דערפינסטער, ווי לבנה-ליכט. פון בית-עולם ביז'ן שטעטעל קוקט ער נישט אויף איהר, פער'עקשנ'ט קוקט ער נישט אויף איהר, אָבער די גאַנצע צייט שפירט ער זי, ווי מען שפירט אַ קראַנק האַרץ. אַז זיי קומען אַרויף אויפ'ן ברייטען קיילעכטיגען מאַרק, רופט זיך משה'לע אָן מיט אַ האַרבען ערנסטען טאָן:

—אַט איז דער מאַרק. איך וועל געהן צום פעטער.

—נו, יא, איהר געהט רעכטס און איך לינקס...—זאָגט טע-

מעלע שטיל און רוהיג.

—א גוטע נאכט...

—א גוטע נאכט.

משה'לע דרעהט זיך שנעל אויס און מאַכט פעסטע טריט, אָבער עפּיס טהוט איהם באַנג ביז צום וויינען. איהם דאַכט זיך, אַז ער האָט עפּיס פערלאָרען, עפּיס האָט מען איהם צוגענומען אָדער אַוועקגערויבט, אָבער ער ווייס נישט וואָס. אַז ער מאַכט אַ טריט צעהן, וויל ער זיך פלוצלונג אומקעהרן, אָניאָגען זי, אַרויפפאלען אויף איהר און אַרומנעהמען זי מיט שטאַרקע הענד, אַרומנעהמען ביים האַלס און ביי די פיס און זאָגען איהר „טע-מעלע“, ווי זי האָט פריהער געזאָגט משה'לע. אָבער זיין אייגע-נע שוואַכקייט זאָגט איהם אונטער, אַז מען טאָר דאָס נישט, אַז מען טאָר אפילו נישט טראַכטען וועגען דעם און ער געהט נאָך מיט פעסטערע טריט צום פעטער. אָט איז שוין דעם פעטערס שטוב, און אַז ער עפענט די טיר און טרעט-אַריבער די שוועל, דאַכט זיך איהם, אַז נישט ער, נאָר אַ שוואַרצער מענש איז אַריין אין שטוב.

ביים פעטער טרינקען אלע טיי און מען רעדט פון דייטש. אפילו די שווייגענדיגע מוהמע מיט די קלאַפּענדיגע הענד זיצט אויך ביים טיש און דאָס פנים שייגט איהר, ווי אויף אַ חתונה. אין אַ ווינקעל זיצט די באַבע און דרעמעלט און דרעמעלט נישט, דעבט און לעבט נישט.

—נו, משה-לייבעלע, פרעגט דער פעטער און גיט איהם, ווי געוועהנליך, צו אַ צווייטען נאָמען, —האָסטו געזעהן דעם טייטש?

—געזעהן...—ענטפערט משה'לע און סטאַרעט זיך צו זיין פאַלש און פרעהליך.

—אָבער ווי ער האָט זיך דאָס געדרעהט אַ ביסעל, —חרוש'ט זיך די מוהמע, וואָס האָט איהם מיט איין אויג געזעהן פון אַ זייטיגען געסעל.

דער פעטער הויבט זיך אויף, גיט אַ קנאַק מיט די פינגער, אַ צופ די באָרד, אַ זיב אונטער דער גאָז און זאָגט פלוצלונג

—משה-טאָדערעסל, —דער טייטש האָט געמאַכט אַכטאונגניציג דובל מיט פערצעהן קאָפיקעס. דער גלח האָט מיר פערצעהלט. דער עולם שמועסט נאָך לאַנג ביים טיש און די ווערטער פאַלען אויף משה'לען, ווי גרויע שווערע שטיינער. ער בעדאַרף העכצן מנוחה, משה'לע, ער זאָל קאָנען זיך צוהערען צו זיין וועה און צער און זאָל אויך קאָנען אין רוה און שטילקייט רחמנות-האַבען איבער זיך. איהם דאַכט זיך, אַז ער איז אַנ'אונ-סערגעוואָרען קינד, וואָס איז אין גאָס צוטראַטען געוואָרען פון מענשיטע פיס, און ער בעדאַרף זיך אַרומזעהן, זיך איינוואַשען און קומען צו זיך. אַלץ איז אין איהם צוקלאַפט, צובראָכען און צושלאָגען, ווי נאָך אַ גרויסער שרפה.

דער ערשטער הויפט זיך אויף פון טיש דער פעטער, און באַלד דערהערט זיך, ווי די מוהמע קלאַפט פערענעס און קי-שענס אין שלאָפצימער. אין שטוב טוישט מען איבער דעם גרע-טערן לאַמפ אויף אַ קלענערן—דער בעסטער סימן, אַז אַלע גע-הען שלאָפען. אין פינף מינוט אַרום איז שוין משה'לעס געלע-גערל אויך פאַרטיג, און אַז אַלע געהען-אַרויס פון צימער, עפענט די באָבע איהרע איינגעפאַלענע אויגען, געהט-אַרויס פון ווינקעל, שאַרט זיך צו, ווי אַ שאַטען צו משה'לען און קוקט איהם אָן לאַנג און טיף און שווייגענדיג.

—דו ביזט געגאַנגען מיט טעמעלעך?..—פרעגט זי מיט אַ טרויסלענדיגען האַרץ, אָבער איהר טאָן איז אָנגעזאַפט נישט מיט פעס, נאָר מיט רחמנות, און משה'לע פיהלט עס. —יָאָ...—ענטפערט משה'לע און אַ וואַרימע פייכטקייט פער-נעבעלט איהם די אויגען.

די באָבע רעדט נישט מעהר. זי לעגט איהם אַרויף איהר בייניגע האַנד אויפ'ן אָקסעל און משה'לע טוליעט-צו זיין גלי-הענדיג בעקעל צו דעם אַלטען, ליבען, איינגעפאַלענעם גוף, דאָרט, אויף יענעם אָרט, וואו עס איז אַמאָל געווען אַ וויילע וויי-פערשע ברוסט. די וואַרימע פייכטקייט ווערט פערוואַנדעלט אין וואַ-דימע געזאַלצענע טראָפּעלעך און זיי קויקלען זיך אייגע נאָך די אַנ-דערע איבער די גליהענדיגע בעקלעך. משה'לע וויינט, און די באָ-

עב שטעהט און שווייגט מיט דער בייניגער האַנד אויף זיין אַקסעל. און פאַמעלעך געהען-אַרויס פון איהם די בייזע ווינדטען, די אַלע ערגערנישען און אַנגסטען, די אַלע וועהען און שמערצען, און לייכטער און לינדער ווערט איהם, פונקט ווי עמיץ וואָלט איהם אינערליך אָפגעוואָשען. און אז ער הויבט-אויף דעם קאָפּ צו דער באַבען, שמיכלען איהם שוין די יונגע בעקלעך און ליפ-לעך, עטוואָס פערשולדיגט, אָבער ריין און העל, ווי עס שמיכלעלט פאַרטאָג דאָס טויעלע אויף אַ יונג גרין בלעטערע.

—באַבע, —זאָגט ער אַרויס, אַ פרייער און אַ לינדער, אַרייַן-לעגענדיג זיין האַנד אין איהרע בייניגע פינגער, —איך וועל מעהר נישט געהן... איך זאָג אייך, איך וועל מעהר נישט געהן... און די באַבע גיט איהם אַ קוש אין קאָפּ, אַ גלעט ביים האַל, אַ פיהר מיט די פינגער איבער די האַהר, און אַטעמט איהם אַריין אין אויער:

—געה שלאַסען, מיין קינד... איך גלויב דיר.

משה'לע וואַרפט שנעל אַראָב די זאַכען פון זיך, כאַפט זיך אַרויף אויס'ן געלעגער, מאַכט-צו די אויגען, לייענט אָב קריאת-שמע און פערזינקט מיט'ן קאָפּ אין גרויסען קאלטען קישען, וואָס נעהמט איהם אַרום, ווי אַ ווייכער אָרעם, וואָס נאָר ער איינער קאָן שטענדיג גוט און זיס איינרוהיגען און פערזיגען. דער דייטש, דער שטריק, טעמעלע, דער בית-עולם מיט די בע-ראָזעס, דאָס לעדיגע אַווענדפּעלד, דער קוש, דאָס קאלטע גע-לעכטערל, דאָס געהן צוריק, מאַקאָדס פויסט, דער מאַרק-דאָס פּאָלץ ווערט פערזונקען, פערשנוואַמען אין אַ טיפער, רעהיגער שוואַרצקייט.

די צווייטע פֿערוויילונג.

צוועלפטעם קאפיטעל.

פֿאַר'ן בלימעל ליכט און טויען,
פֿאַר'ן פֿויגעל—לופט און הינד;
ס'האָט דער ים מיליאָנען פֿאַליעט,
ס'ווענדט וועגען האָט אַ קינד.

ידאָזיגע ווערטער פון עמיס אַנ'אונבעקאַנט לידעל שטעהען
איהם אַ גאַנצען פריהמאָרגען אין אויער, ווי גלעקעלעך, און
קלינגען און וועקען אַזוי אַניג און פריעהליך, אַז משה'לע קאָן
זיך קיין אָרט נישט געפינען פון איבערליכען הענוג, פון יענעם
מין הענוג, וואָס נישט בלויז די נשמה, נאָר אויך דאָס בלוט,
דאָס לייב, יעדער ביינשלאָס וויל זיך בעוועגען, שפילען און
שטיפען פֿאַר זיך און צוזאַמען. און אַ גאַנצען פריהמאָרגען טרינקט
משה'לע זון און ליכט, לויפט מיט אַ ביכעל צום גראַף אין וואַלד
אַזוי, קלעטערט אויף בוימער, וואָלט יאָגדעס, רייסט רויט-בלויזע
וואַלד-בלימעלעך, יאָגט זיך נאָך יאָשטשערקעס, ליגט מיט'ן פנים
אַרויף קעגען דער זון אַזוי לאַנג, ביז עס נעהנט זיך איהם
אויסדאַכטען, אַז ער איז בלינד געוואָרען און באַדט זיך אין אַ

טייך פון הייסען צושמאלצענעם בליי, פרובט דעם קול אין דער
 געדוכטער וואלד-שטילקייט, רופט שיינדעלעך הויך און הילכיק,
 פונקט ווי זי וואלט געשטאנען אין דעם צווייטען עק וואלד,
 זאגט פסוקים פון תהלים, מאכט אינוואמע קאזשעלקעס, כאפט זיך
 ווידער פאר'ן בוך, שמייכעלט, שמייכעלט נאכאנאנד נישט אוי-
 סערליך, נאך איבערליך, אין זיין בלוט און גלידער און הערט
 נישט אויף צו פערנעהמען די ווערטער פון לידעל, וואס קלינגען
 איהם אין אויער, ווי זוניגע גלעקעלעך:

פאר'ן בלימעל ליכט און טויען,

פאר'ן פויגעל—לובט און הינד;

ס'האט דער ים מיליאנען פאליעס,

טויזענד וועגען האט א קינד...

אין משה'לען קומט-פאר די דערוואכונג און אויפלעבונג פון
 א בעל-תשובה, יענע העלע פרייד און גליק, וואס פערגיסען ווי
 א טייך די סתקעלע טיפקייטען פון דער נשמה, וואו עס איז
 פריהער געזעסען דער שאטען פון זינד. נישטא קיין זינד אין
 משה'לען און נישטא קיין צער און אנגסט; נישטא איצט קיין
 טעמעלע, נישטא קיין קושעניש, וואס לעשען-אויס דעם שכל, ווי
 א ברענענדיג ליכט און נישטא קיין נעבעלאפטע פערלאנגען און
 בעגעהרן, וואס דער יוצר-טוב אין מענשען זאגט שטענדיג שטי-
 לערהייט אונטער, אז מען קאן זיך אויסגליטשען און אומקומען
 דורך זיי. עס איז נאך דא א גאט אויף דער וועלט, א גאט פון
 מחילה און לייטועליגקייט, וואס בעגיסט אלע טאג די ערד, די
 פעלדער און וועלדער, די וויסטעס און מדבריות מיט זון און
 גאלד. דערדאזיגער גאט קאן נאך שמייכלען און ליבען און פער-
 געבען אלעמענס זינד און שלעכטע מעשים. ביי איהם ווערט מען
 פון שווארץ—ווייס, פון אנגסטען און מרה-שחורה—פרעהליך און
 העל, ווי זיין טאג, ווי זיינע הימלען, ווי זיין זון. און זון און
 ליכט גיסען זיך צו משה'לען אין הארצען, ווי זיי גיסען זיך
 אויף פעלד און וואלד, אויף בארג און טהאל, און דאס גליק,
 וואס ער שפירט אין זיך, דערקאנט ער אויך אינ'ם פליגעלע,
 וואס שווימט, ווי א שווארץ פיגטעלע, אין דער קלארער לופט;

אינ'ם ביהנעלע, וואָס טרינקט פון יעדען וואָלד-בלימעל, ווי פון
אַ בעכערל; אינ'ם רויט שטיל גאָטס בהמ'לע, וואָס דרעהט זיך
אַרום אָהן אַ תכלית נאָר גלאַט אַווי פון פעררגעניגען וועגען;
אין די פערשמייטע מוראַשקעס מיט די רויטע בייכלעך, וואָס
נישטערן, זוכען, שלעפען, קלעטערן, אַרבייטען און פראַצעווען,
ווי קלוגע גוטע פרייע אַרבייטער; אין די סאַמעטענע, לייכט-שווי-
מענדיגע שמעטערלינגען, וואָס פונקט ווי ווייסע מלאכ'מ'לעך אויפ'ן
הימעל וואָלטען זיי אויסגעשטערען פון בלומען-בלעטעלעך און
נאָכדעם, לאַכענדיג, אויסגעשטאָטען זיי אויף דער ערד; אין די
לופטיגע זון-טרינקענדיגע שוועלבעלעך, וואָס האָבען מעהר פלי-
געל, ווי גוף און וואָס פייפען אין אויר אויף קליינטשקע
תלייטעלעך; אינ'ם רויטען קעלבעלע, וואָס שפילט מיט דער אַל-
טער מיושב'דיגער מאַמען און סטראַשעט זי מיט די הערנער,
וואָס זענען איהם נאָך גאָרנישט אויסגעוואַקסען; אין דער קליי-
נער, ווייס-האַזריגער פויערטע-מידעלע, וואָס ליגט דערביי מיט
שחאַרצע נאָקטע פיסלעך אויפ'ן גראַז און האַלט אַ צווייגעל
אין מויד; אין די אַלע אונבעקאַנטע פויגעל, וואָס זיצען אויף
די רויטע סאָסנעס און רופען זיך אָן מיט פערשידענע קינות,
פונקט ווי עמיץ וואָלט איינציגווייז אָנגעריהרט די קלאַווישען פון
אַן'אונזעהעוודיגען קלאַוויר; אין די שפינען, וואָס זיצען פער-
זלומ'ט אין די קיילעכיצע ווייסע שפיין-געוועבען און אפילו אין
די זעמדעלעך, וואָס שמייכלען צו דער זון, ווי געשטויסענע רוי-
טע דימענטען. אַלץ איז בעגאַסען מיט איין ליכט און איין גליק,
וואָס פעראייניגט משה'לען מיט'ן ווערעמל, מיט'ן ביהנעלע, מיט'ן
שוועלבעלע און זעמדעלע, און זיי אַלע, ווידער, זענען בעהעפט
מיט דער זון, מיט'ן הימעל, מיט גאָט, גאָט קוקט פון אַלץ און
אַלץ קוקט מיט גאָט. פון אומעטום שלאָגט זיין שמייכעל, ווי אַ
וואַרימער קוואַל און די לופט איז אָנגעפילט מיט שטילער שירה,
מיט לייטזעליגקייט און זומער-שפע. אַמאָל מאַכט דער הימעל אַ
שפּאַס, און טהוט זיך פלוצלונג אָן אין אַ גרויען מאַנטעל. די
פאָלעס פון דעמדאָזיגען מאַנטעל פערדעקען די זון. עס ווערט
טונקעל, איבער דער ערד צוציהען זיך שטעטנס, ווי שיטערע

דויכען און פליג און שמעטערלינג פערבאָרגען זיך אין די שווייגען-
 דיגע בוימער. פערשפעטיגטע שוועלבעלעך שניידען-דורך די טונקע-
 לע לופט, ווי שוואַרצע מעסערלעך און עס שפירט זיך, ווי חיה און
 פויגעל ליגען פערשפאָרט אין די נאָרעס און נעסטען. אַ קאַלטער
 ווינט רייסט זיך אַרויס פונ'ם גראַז און פאַלט-אַרויף אויף אַ לינג
 בלאַס בעראָזעלע. דאָס בעראָזעלע בוינט זיך אויס צו דער ערד
 און צוכליפעט זיך מיט זיינע דינע צווייגען, פונקט ווי אַ שוואַך
 קינד, וואָס איז פלוצלונג בעליידיגט געוואָרען פון עפּיס אַ לאָבונג.
 —הו-הו-הו!—סוד'ען זיך די הימלען צווישען איינאַנדער
 און אַ פייערדיגע שלאַנג גיט אַ שמיץ מיט'ן עק איבער'ן האָר-
 זאָנט. —הו-הו-הו!

אָבער דאָס איז נישט מעהר ווי אַ שפּאַס, קענטיג. אָס איז
 פון דאָסניי די זון און זי קוקט פון הימעל, ווי אַ גאָלדענע שיף
 אין אַ שטילען פלוינען ים. דאָס בעראָזעלע שטעהט שוין גלייך
 און שמיכעלט קעגען דער זון, און פון די האַריוואַנטען פלייצט
 מיט ליכט נאָך שטאַרקער, ווי פריהער. חיה און פויגעל געהען-
 אַרויס פון די נאָרעס און נעסטען, און די לופט ווערט אָנגעפילט
 מיט טויזענדער קלאַנגען און קולות. און משה'לע שפירט זיך ווי-
 דער געבונדען מיט'ן ווערעמל, מיט'ן שמעטערלינג, מיט'ן בוימער-
 לע און מיט גאָט, און דער תענוג ציהט איהם פונאַנדער דאָס
 האַרץ, ווי אַ טייך, וואָס געהט-אַרויס פון די ברעגען.

פאַרנאָכט, אַז די זון שיפט זיך אין רויטע טייכען, פונקט
 ווי זי וואָלט מאַכען אַ לייכטען שפּאַציר נאָך אַ טאָג היץ אין
 שווערע נסיעות, בעשליסט משה'לע אַריבערצוגעהן צום פעטער.
 ער שפירט זיך איצט אַזוי ריינגעוואָשען אינערליך און אויסער-
 ליך, ער שפירט זיך אַזוי בענייט און האָט אַזאָ ליגד און פריי
 געמיט און איז אַזוי ווייט פון טעמעלעך און איהר כּשור, אַז
 ער שרעקט זיך נישט מעהר פאַר איהר. ער שפירט אויך נישט
 קיין שום הַיָס צו איהר און געדענקט כּמעט נישט איהר בעליי-
 דיגונג. דאָס אַלץ, וואָס איז געשעהן צווישען איהם און טעמע-
 לען, פערשטעהט ער איצט אויך נישט, ווי פריהער, אָבער דער
 שרעק און די עולה זענען עפּיס אַזוי ווי פערלאָרען געגאַנגען.

און אין האַרצען איז געבליבען בלויז מחילה, ווי עס איז קענטיג מחילה אויפ'ן ווייסען אונשולדיגען בעראָזעלע, וואָס איז אַזוי ביז בעפּאַלען געוואָרען פון קאַלטען וויד. פערקעהרט, טעמעלע איז איהם אפילו טייער, ווי אַ שוועסטערקינד, ווי דעם פעטערס אַ טאָכטער, ווי אייגען בלוט. אָבער געהן צום פעטער וויל ער איבערהויפט צוליב רבקה'לען, וואָס איהר אָטעם וואַרימט איהם, ווי אַ מוטער. ער האָט ליב רבקה'לען. ער האָט ליב איהר הויכע וואוקס, איהרע ברייטע אָקסלען און איהר פולע ברוסט, וואָס איז אַזוי ווי צוגעגרייט פאַר אַ סך קינדער צו זיגען. ער האָט ליב איהרע בלויע גוטע מחילה-אויגען, איהרע בלאַנדע לאַנגע צעפּ, און די מאַמעדיגע פראַגע, מיט וועלכער זי בעגעגענט איהם אלעמאָל:

— נו, משה'לע, ביזט געזונד?

נעבען רבקה'לען קאָן מען פערגעסען אָן דער מאַמען און אָן די אייגענע שוועסטער. זי איז די מאַמע און די שוועסטער צוזאַמען, אָבער זי האָט אַ טבע צו לאַכען, און דעמאָלט דאָכט זיך משה'לען, אַז ער איז אַ קליין יונגעל און זי איז אַ פּלה-מורד. איהר לאַכען איז איהר איינציגער פעהלער פאַר משה'לען. אין איהר לאַכען שפירט ער איראָניע און שכל, און דאָס מאַכט זי עטוואָס קאַלט און דערוואַקסען. אָבער זי האָט אַזויפיל וואָ-רימקייט אין זיך, זי איז אַזוי ווייך און מוטערליך און נאָכגיביג, אַז זי דערמאָהנט אָן אַ פויגעל, וואָס שפּרייט-פונאַנדער די פלי-גלען, צו דערוואַרימען איהרע אייעלעך.

אָבער משה'לע וויל נישט געהן צום פעטער אָהן אַ דער-לויבניש פון דער באָבען. אין די פענסטער שלאָגט דער רויטער זונאונטערגאַנג, פונקט ווי דער אָבשיין פון אַ ווייטער שרפה, און אין דעמדאָיגען ליכט שמעהט די באָבע, אַ שוואַרצע און אַ גע-פויגענע מיט'ן שטעקען אין האַנד, מיט אַ טרויסלענדיגען אָטעם און מיט אַראָבעלאָזטע ליפען-ווינקלען, ווי אַ האַלב רייפעלע. און משה'לע דערנעהנט זיך צו איהר מיט יענער ליבע און יראה אין אויג, וואָס גיט שטענדיג צו זיין פנימ'ל אַ מאַדנע פרומקייט און אָפּגעהערציגקייט, און ער זאָגט איהר שטיל און דייטליך:

—באָבע, איך מעג היינט געהן צום פעטער?

די באָבע דרעהט זיך אויס צו איהם מעכאָניש, מיט נישט-געפויגטע קניה און קוקט איהם אָן אַזוי, ווי זי וואָלט איהם גע-עפענט אַ דעקעלע צוגעצן טיף אין האַרצען. נאָכדעם קעהרט זי אָב דעם קאָפּ און הערט זיך צו אַ וויילע צו די אייגענע אַלטע, לאַנגזאַם-געהענדיגע געדאַנקען, פונקט ווי זי וואָלט פאַוואָלע אַבערשטאַצט דאָס, וואָס זי וואָט געזעהן אונטער'ן דעקעלע. און נאָכדעם קעהרט זי ווידערצומאַל אָב דעם קאָפּ און רופט זיך אָן צו משה'לען מיט איהר אַלטען טונקעלען קול, אין וועלכען עס לייכט זיך די ליבע צום יונגעל, ווי דער אַבשלאָג פון שטערען אין אַ שוואַרצען טייך:

—געה נישט היינט... היינט איז שוין שפעט. וועסט בע-

סער געהן שבת...

משה'לע שאַקעלט-צו מיט'ן קאָפּ נאָכגיביג און געהאַרצואַם, און לעגט, ווי אַלעמאַל, אַריין זיינע יונגע וואַרימע פינגער אין איהר קאַלטער ביינגער האַנד. צוויי דורות שליסען זיך צוזאַמען, צוויי וועגען: איינער געהט-אַריין אין לעבען, דער צווייטער געהט צוריק. אַריינלעגען דאָס הענדטעל אין דער באָבעס האַנד איז שוין ביי משה'לען געוואָרען אַ געווענהייט, און ער טרױט עס יעדעס מאָל, ווען ער זעהט געבען זיך איהר אַלטען גוף, וואָס מאַכט דעם איינדרוק, פונקט ווי ער האַלט ביים פונאַנדער-פאַלען.

—פערשטעהסט?..—רוקט זי צו איהרע אויגען צו זיינע

און קיהלט איהם די וואַרימע פינגער מיט דער ביינגער האַנד, פערשטעהסט? האָסט זיך נישט וואָס צו איילען... ניש'קשה, וועסט גאָרנישט פערשפעטיגען... רוה דיך אויס, לייען-דורך די מעשה-ביכלעך, פאַרהאַן דאָ אַ סך מעשה-ביכלעך, געה אין וואַלד. אָבער נישט ווייס... מען טאָר נישט ווייט. דאָס זאָלסטו געדעגן קען... מען טאָר נישט ווייט. אָט אַזוי, פון אָנהויב, וואו די בעי-ראָזע-בוימלעך שטעהען... איך ווייס, איך קאָן דעם וואַלד. אָבער צום פעטער וועסטו שוין געהן שבת. שבת, מיין קינד, שבת...

—יג, באָבע, איך וועל געהן שבת.—זאָגט איהר משה'לע

נאך און שטקעלט איהר צו מיט'ן קאפ, ווי אַנאַלטעטשקער רעדט מיט אַנאַלטיגקער.

און משה'לען איז גוט און לייכט אויף דער נשמה און דער רויטער זונאונטערזאג, וואָס שלאָגט אין די פענסטער, זעהט איהם אים, ווי רויטער ווין, וואָס נאָט, צוגיסט איבער דער וועלט מיט אַ ברייטער האַנד.

— פונדעסטוועגען, — זאָגט ווידער די באַבע, פונקט ווי זי וואָלט נאָכאָמאָל אייפגעהויבען דאָס דעקעל און אַ קוק געטהאָן צו איהם אין האַרץ אַריין, — קאָנסטו געהן היינט... אָבער שבת איז גלייכער, בעסער... דו ווילסט דוקא היינט?..

— ניין, באַבע, איך קאָן געהן שבת... מיך אַרט עס נישט. איך האָב נאָר אַזוי אַ פרעג געטהאָן...

— יא, משה'לע, שבת... — שטקעלט די באַבע מיט'ן קאָפּ און אָטעמט אויף איהם מיט יענער וועלט, און דערפון ווערט זי עפּיס טייערער און הייליגער און געהנטער.

פון רויטען דרויסען קומט-אַריין רבקה'לע. אַ מינוט איז זי טונקעל, ווי אַ סילדעז, אָבער באַלד ווערען קענטיג איהרע פלוצ אַויגען און אונטער די פרישע ליפלעך געהמען גלאַנצען די שמייכלענדיגע צייהן, ווי ווייסע פייערלעך. אין שטוב ווערט וואַ-רימער פון איהר, און עס דאַכט זיך, אַז דידאָזיגע וואַרימקייט געהט-אויף פון איהר הויכען בוים, פון איהרע שלאַנקע פיס און פון די קלייניטשקע אויערן, וואָס ליגען פערבאַרגען, ווי אַ טייערע צירונג, אונטער די ווייכע בלאַנדע האָהר. איך האַנד פערלעגט זי אונטער משה'לעס גאָמבע, מיט דער צווייטער גלעט זי איהם די האָהר, קוקט איהם טיף אין די אַויגען אַריין, פונקט ווי זי וואָלט איבערגעגאָסען די שטראַהלען פון איהרע אַייגען אין זיינע און פּרעגט מיט אַ זיסען עלה-קול:

— משה'לע, פאַרוואָס קומסטו נישט צו אונז? ביי אונז איז דאָך פרעהליכער, ווי דאָ... קום צו אונז, משה'לע...

— איך ווייס נישט... — דריקט משה'לע מיט די אָקסלען און שפירט זיך אין איהר וואַרימקייט, ווי אַ ודח'לע אַנטקעגען דער זון. — איך וועל קומען. געוויס וועל איך קומען.

—האָבע, זאָג איהם, ער זאָל געהן צו אונז, —רופט זיך
רבקה'לע אָן צו דער באַבען און הויבט זיך איבער איהר, ווי אַ
יונגער בויס איבער אַ קאָרטש.

—שבת וועט ער געהן, רבקה'לע, שבת...—שטאַקעלט די
אַלטע מיט'ן קאָפּ, מיט'ן האַלז און מיט'ן גאַנצען גוף און די
ליפען-ווינקלען זענען איהר בעת-מעשה אַראָפּגעלייזט, ווי אַ האַלב
רייפעלע. —שבת, שבת...

און משה'לע טוליעט זיך צו רבקה'לען, זוכט ערגעץ אַ
טירעלע אין איהר, ער זאָל קאָנען אַריינגעהן, פלעכט זיינע פינג-
גער אין איהרע, שלעפט זי צו זיך און שטויסט זי אָפּ און
שטיפט מיט איהר, ווי אַ יונגעל מיט אַ יונגעל, אָדער ווי אַ
מיידעל מיט אַ מיידעל, און אויפ'ן האַרצען איז איהם ליכטיג,
פרום און עהרליך און אין קערפערל לייכט, פונקט ווי ער וואָלט
נישט געשטאַנען אויף דער ערד, נאָר אין לופטען, און מיט די
אויגען זעהט ער פאַר איין מאָל אַ סך—אי דעם רויטען הימעל,
אי די דעכלעך פון שטעדטעל, אי דער באַבען, אי רבקה'לען, אי
זיך גופא, און לאַלען ווילט זיך איהם און געהאַרזאַם וויל ער
זיין, אין צו רבקה'לען שמיידעלט ער שטיל און פערגאַפט, אָבער
מיט'ן גאַנצען פנים, מיט די בעקלעך, מיט די אויגען און מיט
די ליפען און אויף די שפיץ פינגער שטעלט ער זיך, איהרע
האָהר זאָלען בעריהרען זיין שטערען און עס דאַכט זיך איהם,
אַז ער האָט געפונען אַ טירעלע אין איהר, און אַז ער וועט
עפענען דאָס טירעלע, וועט אַרויפפאַלען אויף איהם אַ וואַרימע
זיסע כוואַליע, און ער שעפטשעט איהר מיט אַ קול, וואָס האָט
דעם סאַמע ווייכסטען, דעם סאַמע האַרציגסטען קלאַנג:

—שבת וועל איך קומען, רבקה'לע, שבת...

און רבקה'לע קושט איהם אין די ליפען שטאַרק, הייס און
אַפען, ווי אַ מאַמע. זיין קאָפּ ווערט פערדריקט אין איהרע
אַרעמס, ווי אין צוואַנגען און ער מאַכט-צו די אויגען, ווי אַ
קינד.

באלד ווערט רבקה'לע אַנטרונען, איבערלאָזענדיג הינטער

164 זיך אַ ווינד, וואָס שמעקט מיט יונגען לייפ, און דרויסען לאַזט

זיך אַראָפּ די נאַכט, ווי אַ טונקעלער הוט אויף אַ בלאַנדען קאָפּ. משה'לע זאָגט-אָפּ זיין שטענדיגע תפילה צו גאָט, לעגט זיך אויף זיין געלעגער מיט אַ בוך אין דער האַנד און דאָס קליינע נאַכט-לעמפלע אויפ'ן טיש הענגט-פונאַנדער אויף די ווענד גרויע לאַנגע ציטריגע שאַטענס. און ווי אַ שאַטען בויגט זיך אָן די באַבע און קושט איהם אויפ'ן שטערען און שעפטשעט עפּיס און ציטערט מיט'ן גוף, און אַז זי געהט-אַוועק, ווערט די גאַנצע שטוב אָנגעגאָסען מיט אַ שטיל-פייפענדיגער שטילקייט, פונקט ווי די שאַטענס וואָלטען זאָכט געשפּילט אויף פערבאַרגענע פלייטען. אין דעם בוך, וואָס משה'לע האַלט אין די הענד, לייענט ער: „ער איז געגאַנגען שבת און האָט זעהר גוט פערבראַכט דעם טאָג“.

—און איך געה אויך שבת...—גייט משה'לע אַ טראַכט און מאַכט-צו די אויגען.

דער טאָג שבת קומט-אָן גאָר אונבעמערקט, ווייל משה'לע וואָרט נישט אויף איהם. בייטאָג, נאָכ'ן טשאַלענט, בשעת דער פעטער לעגט זיך אַריין אין דער ברייטער הילצערנער בעט מיט דער זינגענדיגער נאָז, מיט אַ געלעכטערל אין דער געלער באָרד און די באַבע מיט אויסגעלעבטע אויגען און מיט גרויסע שפּאַ-קולען איבער זיי זוכט עפּיס אין דעם אַלטען, מיט טרעהרען אויסגעווייקטען קרבן-מנחה, געהט משה'לע צום פעטער חיים. דרויסען, איבער'ן קאָפּ, געהען כּוואַליעס גאָלדענע לופט, די הימלען פלייצען מיט ליכט, די זון וויקעלט די ערד אין פייער און דאָס שטעדטעל דרעמעלט פון היץ און פון טשאַלענט. עס דאַכט זיך, אַז די הייזלעך פינטלען מיט די פענסטער, ווי מיט שלעפּעריגע אויגען, די דעכער ליגען, ווי היטלען, אַראָפּגערוקט איבער די ווענד און אַ שוואַרצער בעוועגליכער שאַטען פאַלט פון זיי אין דער בלענד-וויסקייט פון טאָג. אויפ'ן לעדיגען מאַרק, וואָס איז אינגאַנצען בעדעקט מיט טריט פון שטיוועל און פערדישע קאָפיטעס, דרעמעלען פוילע היהנער, אַלטע ציגען מיט קאָלענעוואַטע בערדלעך און איינצעלנע הינד בלאַנקען-אַרום, פונקט ווי משוגע, מיט אַראָפּגעלאָזטע עקען, מיט אַרויסגעשטעקטע

צונגען און סאָפּענדיגע בייכער. אינמיטען מאַרק, אויף אַ גרויסען
שטיין, זיצט יאָסעלע דער משוגע'נער, אָהן אַ העמל, מיט צורי-
סענע הויזען אויפ'ן בויך און אויף די פיס און זוכט עפּיס מיט
די פינגער אין קאָפּ. זיין טנקעל לייב גלאַנצט ווי קופּער אַנט-
קעגען דער זון. דער לאַנגער גוי מיכאַש, וואָס טראָגט אַ גאַנצע
וואָך וואַסער אין שטעדטעל, ליגט אויסגעצויגען מיט'ן פנים אַראָב
און מיט נאָקטע פיס אין אַ לאַנגען לעדיגען וואָגען און כראָפּעט
מיט אַזאָ פייפּעריי, פונקט ווי אַ ראָד אין אַ מאַשין וואָלט זיך
וויילעווייז פּערהאַקט און באַלד דערויף ווייטער געלאָפּען. די
היץ שפּרייט זיך איבער דער ערד, ווי אַ שטיקענדיגער רויך און
טויט-אַב יעדע בעוועגונג פון מענש, חיה און בוים.
אַבער ביים פעטער אין שטוב איז פרעהליך און רוישיג.
צו דעם פעטערס ניין מיידלעך זענען געקומען מיידלעך פון
שטעדטעל, און דאָס געלעכטער איז גרויס און הילכיק, פונקט ווי
מען וואָלט געקלאָפּט אין טאַצען. הויכע בוועמס, יונגע שמייכלענ-
דיגע אויגען, ווייסע צייהן. עס איז אַ בעוועגונג און אַ געדאַנ-
געניש און אַ טופּעריי. מיידעלשע קולות דרעהען זיך אין לופטען,
ווי קאָלירטע גלעזעלעך און געלעכטערס פאַלען אויף געלעכטערס,
ווי רוישיג וואַסער אויף וואַסער. מיידעלשע נאָקטע הענד פלע-
כטען זיך אַרום טאָלעס, מיידעלשע קעפּ ווערען צוגעלעגט צו
איינאַנדער, אויגען קוקען אין אויגען, ליפּען שמייכלען צו ליפּען,
אַקסלען לעהנען זיך צו אַקסלען. אין איין ווינקעל כאַפּען זיך
מיידלעך פאַר די הענד און נעהמען טאַנצען אַ פּאַלקע, אין אַ
צווייטען ווינקעל סוד'עט מען זיך מיט צוגערופּטע קעפלעך, אין
אַ דריטען בעקוקט מען זיך איינאַנדער די קליידער. אין דעם
פלאַנטער פון מיידלעך דרעהען זיך אַרום צוויי בחורים, ווי צוויי
גאַנערס צווישען גענוג, און אויפ'ן פנים הענגט זיי יענץ שמייכע-
לע און יענץ קלוג און מאַנספּיליש מינעלע, וואָס ווייזט זיך
שטענדיג אויפ'ן פנים-פון אַ מאַנספּיל, ווען ער געפינט זיך פריי
און זאָרגלאָז צווישען אַ סך פרויען. איינער פון זיי איז רבקה-
לעס חתן. דאָס איז אַ בחור מיט אַ רויטען האַלז, מיט אַ קורצ-
געשאַרענעם קאָפּ און מיט שוואַרצע וואָנסען, וואָס ליגען איהם

אונטער דער ברייטער גאָז, ווי בעזעמלעך אונטער אַ דעכעלע.
דער צווייטער איז אַ בחור מיט אַ רויטען האַלז, מיט אַ קורצע-
שטערענעם קאָפּ, אָבער מיט רויטע וואַנסען, וואָס ליגען איהם אונ-
טער דער ברייטער גאָז, ווי בעזעמלעך אונטער אַ דעכעלע. ביי ביי-
דען זענען די רויטע העלזער איינגעפאַסט אין האַרטע איינגע קעל-
נער, ווי פעסער אין רויפּען, און דאָרט, וואו דער ברעג שניידט זיך
אַריין, ווי אַ מעסער, זיך דער חוּט, שפּרינגט-אום אַ ווייסער פאַס,
פונקט ווי אַ ריב פון שוועבעל אויף אַ טונקעלער וואַנד. צוליב די
האַרטע איינגע קעלנערס האָבען זיי טיילמאָל גלעזערנע אויגען, אויף
די שטערענס שטעהען די אָדערן, פונקט ווי וואַרצלען, וואָס זענען
אַרויסגעקראַכען פון אונטער דער ערד און די קעפּ אויף די
אַקסלען בעוועגען זיך וועניג. פאַרהאַן אפילו אַ דריטער בחור.
דערדאָזיגער טראָגט לאַנגע שוואַרצע האָהר, ווי אַ פאַרוק. פון
אונטער די האָהר פאַלען-אַרויס צוויי קלייניטשקע בעקעלעך און
אינמיטען, צווישען די בעקעלעך, זיצט איהם אַ גרויסע שפיציג-
גאָז, ווי אַ טרוקענער ביין. אויף דעמדאָזיגען ביין הענגט אַ
פענסנע אין שוואַרצע רעהמעלעך מיט אַ לאַנגען פּאָדעם, סער-
וואַרפען אויפ'ן אויער. אַז דערדאָזיגער בחור שטעהט, זעהט מען
בלויז לאַנגע הענד און פיס, אָבער אַז ער זיצט, זעהט ער אויס
זעהר קליין און די פיס ציהען זיך בעת-מעשה איבער דער פאַ-
דלאַגע, ווי לאַנגע שטעקענס, דאָס איז דער לעהרער פון שטער-
טעל און ער הייסט באַנטשע הירשקאוויטש. בשעת ער רעדט
מיט אַ מיידעל, שפילעט זיך איהם פונאַנדער דאָס קליינע פנימ'ל
און עס דאַכט זיך, אַז אַלץ וויל אין איהם פונאַנדערפאַלען פון
ווייכקייט. ווייך און שיטער ווערט איהם דער קול, ווייך און
שיטער דאָס שמייכעלע, ווייך און שיטער די אויגען, און מיט
די שפיצען פינגער בעטאָפּט ער איידעל די פענסנע און נויגט
זיך אויף פאַלע זייטען און רייבן זיך די הענד און שאַקעלט מיט'ן
קאָפּ האָהר, ווי אַ ווערבע-בוים אין אַ ווינד און זאָגט פּלוצלונג
אַרויס מיט אַ ווייך שיטער קול:

—נו, יא, פרייליך, אַמאָל איז געווען אויף דער וועלט אַ

געאָגראַף טראַבאָן...

ווערט דער מיידעל לאנגווייליג און זי געהט-אוועק פון איהם. בלייבט באַנטשע הירשקאָוויטש שטעהן אויף די לאַנגע פיס מיט'ן קורצען מאַגערן בויך, שטעהט ער אַזוי לאַנג, לאַנג, ביז ער געפינט עפּיס אַנ'אַנדער מיידעל און ווערט ווייך פאַר איהר. ווידעראַמאָל צושפּילעט זיך איהם דאָס קליינע פּנימ'ל און ווי-דעראַמאָל גויגט ער זיך אויף אַלע זייטען און נאָגט ווידעראַמאָל פּלוצלונג אַרויס מיט אַ ווייך-שיטערן קול:

— נו, יא, פרייליך, אַמאָל איז געווען אויף דער וועלט אַ געאָראָף סטראָבאַן...

באַנטשע הירשקאָוויטש, די בחורים מיט די רויטע העלוער, די איבערגעוואַקסענע שטיפּערישע און לאַענדדיגע מיידלעך, — דאָס אַלץ כאַפט משה'לען אַרום, ווי אַ וואַסערפאַל און ביי אַ מינוט שטעט ער, ווי אַ צומישטער. פאַר די אויגען צאָפלען זיך איהם הענד, בעוועגען זיך פיס און קערפער, פּלאַמען באַקען און אויגען, און ער האָט מורא צו מאַכען אַ טריט פאַראַוויס. אַ געדילטער מיידעל-ריח פאַלט אויף די נערווען און שוואַכט אָב די רעיונות. עס דאַכט זיך, אַז די שטוב וויגט זיך און זינקט ערגעץ אין אַ תּהום. פּלוצלונג דערשפּירט ער צוויי הענד אויף די באַקען, און אַ בעקאַנטער קול, רבקה'לעס קול, שרייט-אויס נאָהענט און וואַריט:

— א, משה'לע געקומען! ביזט אַ וואויל יונגעלע! זעהר גוט! זעהר גוט! באַלד וועט זיין פרעהליך. מיר וועלען שפּילען, און די צוויי הענד, וואָס האַלטען איהם ביי די באַקען, דריקען איהם איצט צו אַ ווייכער אָטעמפולער ברוסט. רבקה'לע איז זעהר צולעבט און פּערהאַוועט. אין זי באַקען שפּילט איהר וואָס בלוט און זיי דערמאָנהען יונגע מאַן-בלומען. דאָס ווייסע בלווקעלע, וואָס זי טראָגט, מאַכט זי אַזוי ווי באַקעט מיט יענער חג'עוודיגער באַקעטקייט, וואָס נעהרט דאָס אויג מיט הענוג און עס ווילט זיך מאַכען אַ ברכה דערויף. איהרע בלאַנדע האָר זענען אַזוי ווי בעשפּריצט מיט גאָלד, און פון די בלויע אויגען שרייפען פייערלעך, פונקט ווי זי וואַלט געזייהט אַרום זיך מיט פייערלעך פון איהר בשמה.

—לוי-נח!—רופט זי איהר חתן, וואָס דרעהט זיך מיט אַנ'—
איבערגעוואַקסען מיידעל אין אַ ווילדער פּאַלקע, —דאָס איז משה'—
לע, מיין שוועסטערקינד...

לוי-נח געהט צו און טונקט אין איהם גלייכגילטיג איין אַ
פאַר גרויע גוטמוטיגע אויגען. באַכדעם געהמט ער אַרויס אַ ווייס
טיכעלע און פּאַלעט זיך איבער'ן רויטען, שווער-אַטעמדיגען פנים,
און זיין רויטער האַלז זיצט איהם אין איינגען קאָלנער, ווי אַ
פּאָס אין אַ רויף. פּאַלד געהט אויך צו די מוחמט. צווישען די
מיידלעך איז זי שווער'ן צו דערקאָנען. זי זעהט אויך אויס אַזוי
ווי אַ מיידעל. זי טראָגט אַ לאַנג אַלטמאָדיש ליליען-קלייד מיט
ווייסע שפיצען, אַפּער עס פּאַסט איהר זעהר. אונטער דער הוי-
כער פרייזער בלישטעטען איהר די אירינגלעך אויף קליינע מי-
דעלע אַויערן און זי שטעלט נאָך דעם פוס לייכט און בע-
וועגליך, ווי אַ מיידעל. איהר פּלאַסקייט איז עפּיס אַ געבענשטע:
אַזוי זעהט אויס אַ פרוי, וואָס איז געווען געפּעהרליך קראַנק און
קומט איצט צוריק צו די פחות. צווישען איהר און רבקה'לען איז
פּמעט אַ קליינער אונטערשייד, די מאַמע איז פּמעט אַזוי יונג,
זי די טאָכטער, אַפּער אַז מען קוקט זיך בעסער צו, זעהט מען
אויף דער מאַמען פּער'גב'עטע דראָבנע קנייטשעלעך, וואָס קו-
מען פון קינעטען און פון האַבען קינדער.

—משה'לע, —זאָגט זי און פויגט זיך אָן צו איהם מיט די
לאַנגע בלישטענדיגע אירינגלעך, וואָס וויגען זיך עטוואָס און
גייען-אַרויס אַ דינעם שטילען קלאַנג. —פאַרוואָס האָב איך נישט
קין יונגלעך, משה'לע? פאַרוואָס האָב איך נישט אַזאָ יונגעל,
ווי דו...

משה'לע פערשעמט זיך, און ווייס נישט וואָס צו ענטפערן,
און זי צולאָפּט זיך און גיסט איהם אָב מיט איהר געבענשטער
פּלאַסקייט. דער טומעל און די געלעכטערס ציהען-אַוועק פון איהם
די מוחמען, מיט רבקה'לען, מיט'ן חתן און ער בלייבט אַליין
און קוקט, אַ נייגיריגער, אין דער הייטער לופט, וואָס איז אַנ-
געוואָפּט מיט אַ געדיכטען מיידעל-ריח. אין דער קעגענאיבערדיגער
טהיר ווייזט זיך דער פּעטער מיט דער ברייטער געלער באָרד.

ער שטעהט מיט די הענד אין די הויזענקשענעס, מיט אויסגע-
הויבענע אַקסלען, ווי אַ פוילער מענש נאָך אַ שווערען מיטאָג און
דורך די געשרייטן און געלעכטערס גנב'עט זיך אַדורך אין צי-
מער אַ פסוק פון דער תורה מיט'ן טראָפּ:

— פי לולא התמהמהנו כי עתה שבנו זה פעמים...

די באָרד און דאָס ניגונ'דעל פערשווינדען, און משה'לע
שניידט זיך פאַמעלעך דורך צווישען די מיידלעך. אין זיין בלוט
פאַלען-אַריין פונקען פון די פרעהליכע געלעכטערס און ער קאָן
נישט שטעהן אויף איין אָרט. אָבער אַז ער קומט צו דער קע-
גענאיבערדיגער טהיר, וואו דער פעטער איז פריהער געשטאַנען,
דערזעהט ער פלוצלונג טעמעלעך. זי שטעהט אין צווייטען צי-
מער נעבען פענסטער און הינטער איהר זיצט דער האַרבאַטער
פייגשטיין מיט צוגעמאַכטע אויגען. עפּיס שטעכט איהם אַן דאָס
האַרץ, פונקט ווי אַ דין קאַלט שפּיזעלע, אָבער ער שפּירט שוין
פאַראויס, ווי אַ גרויסער דערוואַקסענער מענש, אַז ער וועט שוין
נישט ליידען אַזוי שטאַרק, ווי פריהער. טעמעלע איז אפילו שוין
קלאָר און לופטיג, ווי אַלעמאַל, און עס ווילט זיך קלעבען צו
איהר. עס ווילט זיך ווידער צופאַלען צו איהרע פיס, צו איהר
פנים, צו איהר האַלז. אָבער משה'לע פיהלט, אַז ער קאָן שוין
איצט גובר-זיין דעמאָזיגען חשק און אַז איהר כּשוף האָט שוין
קיין שליטה נישט איבער איהם. דאָך שטעהט ער פון ווייטען
און טרינקט מיט די אויגען איהר ווייסקייט און קאָן זיך נישט
אַב'חדוש'ן פון איהר פיגורל, וואָס איז אַזוי ווי אַרויסגעפאַלען פון
אַ פאַרם. דורך טעמעלעך פערשטעהט ער צום ערשטען מאל די
שענקייט פון אַ פרוי, דעם רייז פון איהרע פאַרמען. און עס
קומט ביי איהם אויס אַזוי: אויב אַ פרוי איז עהנליך צו טע-
מעלעך, איז זי שוין, אויב נישט, איז זי מאוס. עס דאַכט זיך,
אַז וויסע שנייעלעך נעסטיגען זיך אין איהר און אַז זי קאָן צו-
געזון אין די הענד ווי אַ וואַלקענדל. אָבער טעמעלע קעהרט-אַפּ
דעם קאָפּ און קוקט איהם אַן קאַלט און גלייכגילטיג, ווי מען
קוקט אויף אַ גלאַטע וואַנד, אויף אַ לעדיג פעלד. משה'לע ווערט
רויט און פערשעמט זיך. ער וויל איהר אַ שאַקעל טהאָן מיט'ן

קאפ, בעגריסען, אָבער ער שפּירט, אַז זי וועט עס נישט צו-
 געהמען און נישט ענטפערן דערויף. וואָס האָט זי צו איהם?
 פאַרוואָס האָט זי איהם פיינט? דער האָרבאַטער פיינשטיין עפענט
 לאַנגזאַם די אויגען, ווי אַ הולד אין אַ גרויסער היץ און שעם-
 טשעט-אַרויס מיט אַ בערשטיקטען קול:

— טעמעלע, איך וועל משוגע-ווערען... דו הערסט, טעמעלע...
 משה'לע האָט רחמנות אויפ'ן האָרבאַטען, וואָס איז אַ פער-
 פאַלענער מענש אין זיינע אויגען, אָבער פאַרהאַן אַ ווינקעלע
 האַרץ אין איהם, וואָס איז מקנא דעם האָרבאַטען, וואָס איז
 מקנא זיינע ליידען און וועהען, זיין פערשמאַכטקייט און צער,
 און דאָס שרעקט איהם עפּיס נישט. דאָס שרעקט איהם נישט,
 ווייל ער ווייס שוין פאַראויס, אַז זיין וועג ליגט אויף איין
 ליניע מיט טעמעלעס וועג, אַז טעמעלע איז שוין נישט מעהר
 קיין ספּנה פאַר איהם און וועט איהם מעהר נישט פערשאַפּען
 קיין טיפּע שווערע איבערלעבענישען, וואָס זענען פערבונדען מיט
 עבירות און חרטות. אָבער פאַרוואָס האָט זי איהם פיינט? פאַר-
 וואָס רעדט זי נישט מיט איהם?

— טעמעלע!— זאָגט ווייטער דער האָרבאַטער מיט האַלב-
 אָפּגען אויגען און מיט אַ קול פון אַ דערוואַקסענעם ליידענדיגען
 מענשען, — דו ווייסט נישט, ווי איך מוטשע מיך, ווי מיר איז
 שלעכט. ווען איך וואָלט געקאָנט וויינען, וואָלט איך געוויינט...
 טעמעלע, איך שלאָף נישט ביינאַכט און אַז איך ווער אַנטשלאָפּען
 אַמאָל, זעה איך נאָר רוחות און וואָלקעלאַקעס... טעמעלע, דער
 טאַטע האָט מיר פיינט געקראָגען און די מאַמע וויל מיך צוועק-
 שיקען אין אַנ'אנדער שטאָדט, די ברידער ריידען נישט מיט מיר
 און די שוועסטער וויינט איבער מיר... טעמעלע, וואָס וועט עס
 זיין?..

נאָר טעמעלע ענטפערט איהם נישט. דאָס ליכט פון הימעל
 פאַלט איהר אויפ'ן פנים און ראַנגעלט זיך מיט איהר ווייסקייט,
 דאָס אויג איז איהר ברייט אויפגעריסען און עס קוקט קאָלט און
 רוהיג אין דער ווייטקייט צריין, אָבער זי שטעהט צוויי דייטליך
 און בולט אין העלען טאָג, פונקט ווי עמין וואָלט זי אויסגע-

שניצט און נאָר-וואָס אַרויסגעלאָזט פון די הענד.

—טעמעלע, וואָס שווייגסטו?—מאָהנט דער זאָרבאַטער ווי
אַ זיידע און מאַכט-צו די אויגען, פונקט ווי ער וואָלט זיך צו-
געהערט צו אַ שאַרפען אינערליכען וועהטאָג. —טעמעלע...
איבער'ן פענסטער לויפט-דורך אַ שאַטען. משה'לע קוקט
זיך צו און דערקאָנט מאַקאַר זינאָוועזנס פלייצע מיט די אויס-
געבויגטע הענד, פונקט ווי צום שלאָגען זיך. מאַקאַר לויפט-איבער
דעם מאַרק און ווערט פערפאַלען אין אַ זייטיג געטעל. משה'לען
ווערט פלוצלונג אומעטיג ביז צום וויינען, פונקט ווי עמיך וואָלט
איהם פערשוועכט עפּיס אַ הייליגע זאַך. ביי אַ פאַר מינוט שטעהט
ער אָהן געדאַנקען, נאָכדעם דרעהט ער זיך אויס און געהט-
אוועק צוריק אין הייסען צימער, וואָס איז אָנגעזאַפט מיט אַ גע-
דיכטען מיידעל-ריח.

די מיידלעך לאַכען און פילדערן, ווי פריהער, אָבער
רבקה'לע לעגט-פאַר, מען זאָל שפילען אין שטעדט. די מאַמע
און דער חתן העלפען איהר צו, און אָט ווערט פלוצלונג שטיל.
באַלד דערויף ווערט אַ שאַרעניש מיט שטוהלען און די מיידלעך
זעצען זיך אויס ביי די ווענד אין אַ ברייטען קרייז. אינמיטען
ווערט אַנידערגעשטעלט אַ שטוהל פאַר רבקה'לען, וואָס איז די
אַנפיהרערין. קודם ווערען איינגעטיילט שטעדט. יעדעס מיידעל
קלויבט זיך אויס אַזאָ שטאַדט, ווי איהר געפעלט. עפּיס אַנאַלט
שוואַרץ מיידעל מיט אַ פויגעלשער נאָז קלויבט זיך אויס פאַריז;
פערקעהרט, אַ יונג מיידעלע מיט ראָזע ליפלעך געפעלט בעסער
וויין. רבקה'לעס מאַמע נעהמט זיך ווילנאַ און דער חתן—אָדעס.
משה'לע, וואָס זיצט צווישען צוויי אונבעקאַנטע מיידלעך, רופט-
אָן מינסק און באַנטשע הערשאַפֿט ליסאַבאָן. לאַנדאָן פאַלט-
אַייין צו אַ יונגע אלמנה און גיז-יאָרק צו אַ כלה-מיידעל, וואָס
האַט אַ חתן אין דערדאָזיגער שטאַדט. אין צימער פליהען נעמען
פון שטעדט און אפילו איינשיטאַק געהט אויך נישט פערלאָרען. איצט,
צו אַלע שפילער זענען שוין בעזאָרגט מיט שטעדט. הויבט זיך
אָן דאָס שפיל, וואָס איז פאַר משה'לען ניי און טשיקאָווע.
רבקה'לע זעצט זיך לאַנגזאַם אַנידער אויפ'ן שטוהל, אינמיטען

צימער, פערלעגט די הענד אינעם האַרצען און קוקט זיך אַרום
 מיט אַ קלוג, גנב'יש שמייכלעלע, ווי איינער זאָגט: איך וועל אייך
 שוין אלעמען פערגעבען דאָ, איהר וועט מיך שוין האָבען צו
 געדענקען. דאָס גנב'ישע שמייכלעלע ווערט איהר אָבער פערפאלען
 און פאַהאלע ציהט זי אויס אַ פוט און בעטראַכט דעם שפיץ פון
 שייכלעלע, נאָכדעם ציהט זי אויס דעם צווייטען פוט, קוקט לאַנג
 אויף די נעגלעלע, בעטאַפט און בעקקט אַ קליין קנעפּעלע פון דער
 פלווקע, נעהמט אַרויס אַ שפּילקעלע פון קאָפּ און שטעלט צוריק
 אַריין און מאַכט בכלל אַב'איינדרוק, ווי זי וואָלט געוואָלט גע-
 נעצען אָדער געהן שלאָפּען. אין צימער שפּרייט זיך יענע גע-
 דיכטע שטילקייט, וואָס רופט אַרויס איינצעלנע היסטען, און מען
 הערט ווי הערצער קלאַפּען. פון גרויס אַנשטערענגונג פערגעסט
 דער עולם צו שמייכלען, מען פערגעסט, אַז דאָס איז אַ שפּיל,
 און די אויגן ברענען מיט יענער אונגעדולד, וואָס לאָזט זיך
 מערקען אויף חיות, בשעת זיי דערשמעקען זייער קרבן. אָבער
 איין רבקה'לע איז רוהיג, איין רבקה'לע וויל געהן שלאָפּען.
 זיצט זי דען צווישען מענשען, וואָס זענען זיך מכין צו שפּילען?
 זיצען דאָ בכלל מענשען אין צימער? אַ לעדיג צימער איז עס
 און דרויסען איז נאָכט און טינסטער און אַלע, אַלע שלאָפּען
 שוין לאַנג. נאָר די אונגעדולד פון די שפּילער גרייפט אָן שטו-
 מערהייט רבקה'לעס רוהיגקייט, עס קומט פאָר אַ געהיימער קאָמפּ, און
 אַ מאָדנע זאך, וואָס רבקה'לע איז רוהיגער, אַלץ אונגעדולד-
 דיגער ווערען די שפּילער. רבקה'לע ווירקט אויף זייער געדולד,
 זיי ווירקען אויף איהר רוהיגקייט, און ביידע וואַקסען געגענזייטיג.
 — וואָס זיצט זי דאָרטען? — כאַפט זיך עמין אַרויס מיט אַ
 בעליידיגטען טאָן.

— זי לייכט קריאת-שמע! — בעפּקדקט אַ צווייטער מיט אַ
 שטאַך.

— רבקה'לע, דו האָסט גע'חלש'ט? — פרעגט דאָס מיידעל
 מיט דער פּינעלעכער נאָז, וואָס האָט זיך אויסגעוואָרעט די
 שטאַרט פאָרזי

נאָר רבקה'לע ווייס גאָרנישט, אַז מען וויל שפּילען. רבקה'

לע קוקט גאר אויף די רויטע קליינע איניציאלען פון איהר נאָז-
 טיפּלע, פונקט ווי זי וואָלט זיי דערזעהן צום ערשטען מאל אין
 איהר לעבען. און נאָכדעם קוקט רבקה'לע ווידער אויף די שפי-
 צען פון איהרע שיכעלעך, אויפ'ן קנעפעלע פון דער בלוזקע און
 זי זעהט-אויס אזוי איינזאָם און אליין, פונקט ווי זי וואָלט זיצען
 אויף אַ פערדוואָרפענער אינוועל צווישען קאלטע וויסטע שטיינער
 און עס איז נישטאָ קיין מענש, מיט וועלכען זי וואָל קאָנען
 אויסריידען אַ פאָר ווערטער. אָבער אז די אָנשטרענגונג ווערט
 אזוי געדיכט, ווי די שטילקייט, און זי שפירט זיך אזוי ווי אַ
 משא, וואָס מען קאָן פּמעט אָנטאָפּען מיט די הענד, זאָגט רבקה'-
 לע אַרויס שטאַרק פערטראַכט, מיט אַ פינגער ביים שטערען, ווי
 אַ מענש, וואָס רעדט צו זיך אליין אין אַ מינוט פון שטילער
 בעדאָטונג:

— ביי אזוינע גרויסע הוצאות... ביי אַזאַ שווערען וועג,
 חיים איך גאָרנישט צי עס וועט זיך לוינען צו פיהרען די סחורה
 קיין אָדעס... אַ פּאַנט!!!—שרייט זי פלוצלונג אויס מיט אַ פּאָליציי-
 קול, גיט זיך האַטטיג אַ ריס פון אָרט צום חתן און פערגעהט זיך
 פון געלעבטער.

דער צומישטער חתן פרובט זיך אויפהויבען פון אָרט, אָבער
 עס איז שוין שפּעט. דער עולם לאַכט און פאַטשט מיט די הענד,
 און דער חתן געהמט-אַרויס זיין גאָלדען זייגערל און גיט-איבער
 רבקה'לען. רבקה'לע געהמט-צו זיגערש דעם ערשטען פּאַנט, גיט
 אַ קנאַק מיט די פינגער, אַ טאָנץ אויף אַ פוס און לעגט עס
 אַוועק מיט גרויס פאַראַד אויף אַ קליין ווינקעלטישעל, וואָס איז
 אַוועקגעשטעלט געוואָרען פאַר די פּאַנטען.

—האַטטו געהערט די ניס?—רופט זיך רבקה'לע פלוצלונג
 אָן מיט אַנ'ערנסטער מינע צו דער מיידעל מיט דער פויגעלשער
 נאָז.—דער עלטערער פיינשטיין פאָהרט היינטיגע וואָך אַוועק קיין
 לאַנדאָן... אַ פּאַנט!!!—קלינגט ווידער נצחונידיג איהר קול און זי
 שטעהט שוין מיט אַנ'אויסגעשטרעקטער האַנד ביי דער יונגער
 אלמנה, וואָס האָט זיך גראָד מיט גרויס ערנסט צוגעהערט צו
 דערדאָזיגער ניס.

די יונגע אלמנה צאָהלט מיט איהר בראָש פאר איהר נאָכ-
לעסיגקייט, און דער עולם לאַכט. רבקה'לע טראָגט צום טיש
איהר צווייטען קרבן, אָבער, געהענדיג, גיט זי זיך פלוצלונג אַ
קלאַפּ מיט'ן פינגער אין שטערען, פערגלעצט די אויגען און
שרייט-אויס מיט גרויס שרעק:

—איהר ווייסט? פאַרזי ברענט!..

דאָס שוואַרצע מיידעל מיט דער פויגעלשער נאָז, די סאַמע
אנדוהיגסטע שפילערין, וואָס צו איהר געהערט פאַרזי, בעווייזט
זיך נישט אויפצוהויבען, און צאָהלט מיט גרויס בויך אַ פאַנט.
זי האָט זיך, קענטיג, נישט געריכט אדורך אַזאָ שנעלער משה,
און בשעת אַלע לאַכען, ווערט זי רויט און אָנגעבלאָזען, פונקט
די עמין וואָלט איהר אַרויסגעטראָטען אויפ'ן פוס, אָבער רבקה'-
לע קוקט זי אָן גוטמוטיג און ווייך.

—וואָס ביזטו ברוגז, —זאָגט זי, —נאָרעלע, פאַרזי איז ריי-
כער פון ווילנאָ... אַ פאַנט, מאַמעלע!! —דריעהט זי זיך אויס און
פאַלט-אַרויף אדורך דער מוטער מיט ביידע הענד. —אָבערנאָרט דער
מאַמען, אָבערנאָרט דער מאַמען... גיב אַ פאַנט, שעם זיך נישט,
נישטאָ זיך וואָס צו שעמען...

איהר מאַמע געהמט-אַראָפּ דעם שבת'דיגען, אַלט-גאָלדענעם
בראַסלעט און רבקה'לע טרויסעלט איהם אין לופטען און טריאומ-
פירט, וואָס זי האָט אויסגענאָרט דער מאַמען.

—איהר ווייסט, מיר גלויבט זיך גאָרנישט, —זאָגט רבקה'לע
מיט אַ ניכטערן קול—אַז מען זאָל אין צוויי וואָכען צייט קאָנען
פאַהרען פון גראָדנע קיין ניו-יאָרק... פאַנטען, פאַנטען, קינדער-
לעך! —מאָהנט זי פאַלד די פאַנטען ביי צוויי צוטומעלטע מיידלעך,
וואָס האָבען פערגעסען זיך אויפצוהויבען.

אויפ'ן קליינעם טישעל וואָקסען איהרע קרבנות, אָבער זי
אליין וואָקסט אויך. זי פיהלט זיך שטאַרק אין איהר ראָל און
געוועלטיגט איבער אַלעמען. די שטעדט רופט זי אָן אַזוי קונציג
און אונבעמערקט, אַז מען פערגעסט זיך אויפצוהויבען און ווי
אַלע זיגער, האָט זי שוין שונאים. אפילו דער חתן בלאָזט זיך
אַ ביסעל. ער קאָן איהר, קענטיג, נישט מוחל-זיין, וואָס ער איז 175

געווען דער ערשטער פאגט-געבער, און אז באַנטשע הירשקעוויטש
פאלט-אַריין מיט זיין ליסאַבאָן און דער עולם בעגלייט דידאַזיגע
מפלה מיט גרויס געלעכטער, רופט זיך אָן רבקה'לעס חתן מיט
עטוואָס אַ שטעכיגען טאָן:

—רבקה'לע, פרעה דיך נישט אַזוי, אַ צווייט מאָל וועסטו
מיך שוין נישט פאַקען...

—נישט פאַקען, זאָגסטו?

רבקה'לע גיט זיך אַ דרעה-אויס אויף איין פוס, מאַכט אַ
שירמל פון איהר לייכט קליידעל און פערגעהט זיך פון געלעכ-
טער. אָבער אין דער אייגענער רגע מאַכט זי אַנ'ערנסטע מינע
און גיט שטרענג אַ זאָג:

—אָדעס!

דער חתן הויבט זיך אויף.

—אָדעס!

דער חתן הויבט זיך אויף.

—אָדעס!

דער חתן הויבט זיך אויף צום דריטען מאָל, אַ רייסער,
און אויפ'ן שטערען צוקען איהם די אָנגעשטרענגטע אָדערן.

—נו, וויפיל איז דער שיעור?—דריקט ער מיט די אַקסלען.

—איך האָב רעכט זיך אויפצוהויבען ביז הונדערט מאָל!

זאָגט רבקה'לע שטאַלץ און מיט בעפעהל, —אָבער דו קאָנסט זי-

צען און דו וועסט מיר שוין זיצען, אַז איך וועל עס בעדאַרפען...

און רבקה'לע צולאַכט זיך, ווי אַ קינד, מיט צוגעסאַכטע

אייגען.

—איך וועל אייך גאָר דערצעהלען אַ מעשה'לע...—זאָגט

רבקה'לע אַזוי ווייך און מילד, אַז מען דערמאָגט זיך נישט-

ווילענדיג אין אַ וויגעלע מיט אַ קינד. —אַמאָל, גאָר אַמאָל, פאַר-

צייטענס, אפשר מיט טויענדער יאָהרען צוריק, איז אָנשטאַט

אָדעס...

דער חתן זיצט, און רבקה'לע גיט אַ פאַסט מיט די הענד,

אַ שפרונג אויף די לייכטע פיס און בויגט זיך אָן צום חתן מיט

170 גוטפונטיגע חווק-פייערלעך אין די אייגען:

—בע, בע... לוי-נח, בע... א פאנט, א פאנט אהער!
 דאָס איז איהר גרעסטער טריאומף. אלע, אפילו איהרע
 שונאים, לאַכען, שפּרינגען-אויף פון די ערטער און פאַטשען מיט
 די הענד, און לוי-נח, דער חתן, פערלירט די ביידע רויטקייט
 פון געזיכט און זאָגט שוין מיט אַ טאָן פון אַ חתן צו אַ כלה:
 —רבקה'לע, דו ביזט אַ כּוואַט. איך מוז מיך אונטערגעבען...
 איינע גאָך די אַנדערע פאַלען-אַריין די שפילערס אין רבקה'-
 לעס נעץ. זי שניידט זיי ווי גראַז מיט אַ קאָסע און עס העלפט
 נישט זייער קליגען זיך און זייער אָנשטרענגונג: אָדער זיי הוי-
 בען זיך אויף שפּעטער, אָדער זיי פּערגעסען אינגאַנצען זיך
 אויפצוהויבען. רבקה'לע פיהרט איהר ראָל אונפּערגלייכליך. און,
 ווי עס טרעפט שטענדיג מיט שונאים, זענען זיי איצט, בשעת
 רבקה'לע שטעהט אויף דער העכסטער מדרגה פון פאַנטעזן-רוהם,
 פּערוואַנדעלט געוואָרען אין חניפה'ניקעס און אונטערשמייכלער
 און זיי וואַרפען איהר צו קאָמפּלימענטען פון אלע זייטען.
 —שפילען אין פאַנטען איז גוט נאָר מיט רבקה'לען!—
 שרייען אלע.

די מוטער קוקט אויף דער טאָכטער מיט אַזויפיל גלאַנץ
 אין די אויגען, אַז דערדאָזיגער גלאַנץ פּערדעקט אינגאַנצען די
 שוואַרצאַפּלען, און עס דאַכט זיך, אַז זי קוקט נישט מיט אויגען,
 נאָר מיט פייערלעך. דער חתן ווערט אַלץ ווייכער און ווייכער,
 פונקט ווי ער וואָלט זיך ערשט דערמאָנט, אַז אָט דאָס גע-
 שיקטע מיידעל איז זיין כלה, וואָס וועט אַמאָל זיין זעהר אַ
 גוט ווייב, און די שוועסטער שפּרינגען, ווי ציגען און לאַכען מיט
 יענע הילצערנע זינלאָזע קולות, וואָס קומען פון איבערלאַכען זיך.
 בלויז איין משה'לע איז נישט פרעהליך. עפּיס עקבערט איהם
 אין דער נשמה. דאָס ערשטע מאָל שפילט ער אין אַ געזעלשאַפט,
 אָבער שוין נישט צום ערשטען מאָל שפּירט ער די מניעה פון
 זיינע יאָהרען: מען האָט אַזוי ווי פּערגעסען אָן איהם, מען האָלט
 איהם פאַר אַ יונגעל און זיין שטאָדט איז גאַרנישט דערמאָהנט
 געוואָרען. קיינער פון די שפילער זיצט אפשר נישט מיט אַזוינע
 פּערשפיצטע אויערן, ווי ער—אויפצוכאַפּען זיך פון אַרט באַלד ווי

זיין שטאָדט וועט דערמאָהנט ווערען ביי דעם ערשטען אונז, אָבער רבקה'לע האָט אַלעמען אויסגערופען, אַלעמען, אַלעמען און איהם נישט. דער פערדרוס צעוואַקסט זיך אין איהם, ווי אַ בי-טערע פלאַנצונג, און ווען עס וואָלט נישט געווען אַזוי מאַס, וואָלט ער זיך צעוויינט. ער וואָלט געוויינט דערויף וואָס ער איז יונג און וואָס די גרויסע—די סאַמע אינטערעסאַנטסטע מענשען—מיידען איהם אויס, ווי מען מיידט-אויס אַ נאַר, אַ טפּש אָדער אַ פערדאָרבענעם יונג. פאַרוואָס איז ער ערגער פון אַלעמען? פאַרוואָס איז ער דער לעצטער פון די לעצטע? משה'לע פער-זינקט אין שווערע, טריבע און ביטערע רעיונות, ווי אין אַ קאַל-טען טייך. איהם דאַכט זיך, אַז עס לוינט נישט צו לעבען אויף דער וועלט און אַז עס איז גלייכער גאַרנישט געבוירען צו ווע-רען, און אַז ער וואָרפט אַ בליק צום פענסטער, זעהט איהם אויס דער בלויער הימעל ווי אַ שוואַרצער דאַך, וואָס גידערט לאַנגזאַם צו דער ערד. די רעיונות טראָגען איהם אַוועק אין וויי-טע שוואַרצע מדבריות, אין וויסטע מקומות, דאָרט, וואו עס זיצט דער טויט און וויינט פון שוואַרצער איינזאַמקייט, און ווי דורך אַ חלום הערט ער ווי עס ווערט דערמאָהנט מינסק און ער פערשטעהט נישט צו וואָס, אָבער באַלד דערויף כאַפט איהם רבקה'לע פאַר די הענד, גיט איהם פּרעהליך אַ ציה צו זיך און שרייט-אויס:

—משה'לע, אַ פאַנט! אַ פאַנט!...

משה'לע קומט צו זיך און צולאַכט זיך. איצט איז דער הימעל בלוי און אַ גאָלדענע זון שפילט אין איהם. אָבער מען בעדאָרף געבען אַ פאַנט, און משה'לע האָט נישט. און דאָ דער-שפירט ער ווידער דעם פאַרצוג פון די גרוסע געגען די קליינע. די גרויסע האָבען זייגערלעך און פינגערלעך און געלד. היינט איז אפילו שבת, טאָר מען קיין געלד נישט האַלטען ביי זיך. אָבער ער האָט דאָך געקאָנט האָבען אַ זייגערל, די שענסטע מאַנספילשע צירונג אין זיינע אויגען, די צירונג, וואָס האָט אַזוינע אונפערשטענדליכע לעבעדיגע רעדערלעך און שרייפערלעך, און,

—איך האָב נישט... איך האָב נישט וואָס צו געבען...
—נו, וועל איך פאַר דיר געבען אַ פאַנט, —זאָגט רבקה'לע
און נעהמט-אַראָב איהר בראַש פונ'ם ווייסען בלווקעלע.

מיט משה'לען ענדיגט זיך איין טייל פונ'ם שפּיל. אינ'ם
צווייטען טייל בעקומט יעדער זיין חלק, זיין שטראָף. דאָס איז
אַ גרויסער און פרעהליכער טייל, וואָס פערציהט זיך ביז רעכט
אין אָווענד. רבקה'לע שפּילט דאָ אויך די הויפט-ראָליע. זי
געהט-אַריין אין אַ בעזונדער צימער צוזאַמען מיט נאָך אַ מיידעל,
וואָס האָט זיך נישט בעטייליגט אינ'ם שפּיל און ביידע בעשטי-
מען די שטראָף. די ערשטע פאַרציע כאַפט רבקה'לעס חתן. מען
הייסט איהם געהן אויף אַלע פיר און מעקען, ווי אַ שעפּס. ער
טהוט עס גאַנץ גערן, אָבער דער ווייסער רייף שטיקט איהם
אַזוי דעם האַל, אַז די אויגען שפאַרען איהם אַרויס פון אונ-
טער'ן שטערען, און בשעת ער מעקעט, דאַכט זיך, אַז דער רוי-
טער האַלז וועט איהם באַלד פלאַצען, ווי אַנ'איבערגעשטאַפטער
זאָק און דאָס בלוט וועט פערגיסען דאָס צימער. די טיידלעך
לויפען איהם נאָך און שלעפען איהם פאַר די פאַלעס פון זיין
רעקעל. אָבער ער טהוט-אַב זיין אַרבייט בשלמות. נאָכדעם
הויבט ער זיך אויף, אָטעמט זיך אָב, ציהט-פונאַנדער די וואָג-
סען, רייניגט-אַב מיט אַ בערשטעל די קליידער און בעת-מעשה
זעהט ער אויס אַזוי ערנסט, פונקט ווי ער וואָלט געאַרבייט
אויף אַ פאַסטען. אַנ'אַבעקומענער און אַנ'אויסגעלייטערטער, געהט
ער אַריין מיט רבקה'לען אין צווייטען צימער, דאָרט, וואו עס
ווערט געהיים אויסגעאַרבייט די שטראָף פאַר די איבעריגע. אין
פינף מינוט אַרום געהט ער אַרויס פון צימער און נאָך איהם
געהט רבקה'לע און דאָס מיידעל. די קנייה, די הענד, דער בויך
און די גאַמבע ציטערן איהם פון געלעכטער.

—ה... ה... ה... הער הערשקאָוויטש...—טרויסעלס איהם
דאָס געלעכטער און לאָזט איהם נישט ריידען. —זענט אַזוי גוט,
איהר וועט זיך איצט בעצאָהלען... איהר האָט אַ לייכטערע
שטראָף פאַר מיר: איהר וועט בלוז אַ קוש טהאָן יענטלעך'ן...

יענטעל, דאָס שוואַרצע מיידעל מיט דער פויגעלשער נאָז, 179

הייבט זיך אויף און לאזט זיך אַרױַב, ווערט רויט און בלאַס
און ווייס נישט, צי זי זאָל פּראָטעסטירען אָדער אַדורכלאָזען
עס דורך דער האַנד.

—אָבער פאַרוואָס קומט מיר אַזאַ שטראָף? איהר בע-
שטראָסט דאָך גאָר איהם?—פּרעגט זי ביי די לאַכענדיגע מיידלעך.
—ניש'קשה, ניש'קשה, יענטעלע, דיר העט גאָרנישט אָב-
קומען, וואָרטט איהר רבקה'לע צו איילענדיג. —אָס וועל איך
צויהערען הערשקאָוויטש'ן.

באָנשע הערשקאָוויטש, וואָס איז עהנליך צו מיר לאַנגע
שטעקענס, וועלכע האַלטען-אונטער אַ האַהריגע קויל, הערט מיט
גרויס פאַראַד געמיהרט דורך רבקה'לען צו ווין שטראָף-פּונקט.
ראָס שוואַרצע מיידעל מיט דער מויגעלשער נאָז איז גאָך אַלץ
אויפגערגט און צוטרענגען. איצט דאַכט זיך, אַז זי איז אויפגע-
רעגט נישט פון שעמעריי, נאָר טון דעם, וואָס אַ בחור העט זי
אַ קוש טהאָן דאָס ערשטע מאל אין לעבען. אמת, באָנשע
הערשקאָוויטש איז נישט אַזאַ פאַראַדער בחור און דער קוש איז
אויך אַ געצוואנגענער, אָבער פונדעסטוועגען איז דאָס פאַרט אַ
באָר און פאַרט אַ קוש. און אַז רבקה'לע פיהרט-צו הערשקאָ-
וויטש'ן צו דעם מיידעל, ווערט זי גלייכצייטיג בלאַס און רויט און
בלוי, אָבער הערשקאָוויטש האַלט זיך זעהר עהרווירדיג און שאַרט
מיט די פיס, ווי אַ באַראָן.

—ע... ע... ע... צי ווייסען זי, פרייליין...—מארמעלט ער
און טרויסעלט מיט'ן קאָפּ און מיט'ן פענענע-שנירעלע, טונקט ווי
עמץ וואָלט איהם געשנעלט אין דער גאָז.

—וואָס טויג אייך צו ריידען,—רופט זיך רבקה'לע אָן
מיט אַ דערשטיקטען געלעכטערל, —נעהמט און צוקושט זיך...
ביידע האָבען לאַנגע בייניגע נעזער, און עס איז זיך
שווער פאַרצושטעלען, ווי אַזוי ביידע זאָלען זיך צוקושען אין די
ליפען. די בייניגע נעזער שטעהען, ווי שגאַפּלען און לאָזען נישט.
רבקה'לעס חתן קנייפט דערוויל דעם צווייטען באָר מיט די
געלע וואַסען, דער צווייטער באָר קיצעלט אין דער-שטיל אַ מיי-
דעל, דאָס מיידעל שלעפט ביי דער האַנד אַ צווייט מיידעל, דאָס

צווייטע מיידעל לאָזט ווידער נישט אָב אַ דריט מיידעל, וואָס ליגט האַלב אויף דער פּאָדלאָגע מיט פער'הש'טע אויגען פון לאַכען. נאָך דערדאָזיגער מיידעל שלעפט זיך אַ פערטע, אַ פינפֿטע און אַ זעקסטע, און עס זעהט-אויס, ווי אַ געפלאַכטענער מיידעל-קראַנץ, וואָס איז משוגע פון לאַכען. באַנטשע הירשקאָץ ווייטש האָט זיך נאָך אַלץ נישט דערוועגט אַ קוש צו טהאָן דאָס מיידעל, הגם זיין פאָזע איז אַהעכסט דאָן-זשואַנישע. ביידע לאַנגגעזיגע, קוקען זיי אָן איינאַנדער, ווי צוויי אונבעקאָנטע מאַלפעס אין אַכ'איינגען שטייגעל. פון צייט-צו-צייט גיט ער אַ פערלעג די לאַנגע הענד אין די הויזענקעשענעס און ברומט-אַרויס מיט עפּיס אַ בעזונדער צופרידענקייט:

—ע... צי ווייסען זי, פרייליין...

רבקה'לעס חתן, וואָס קאָן זיך, קענטיג, נישט דערוואַרטען, גיט אַ קלאַפּ איבער ביידענס פאַטילניצעס און שטויסט-צוזאַמען ביידענס נעזער. ביי באַנטשע הירשקאָוויטש פּאָלען-אַראָב די ברי-לען פון דער נאָז, ביי דער שוואַרצער מיידעל צופלאַקערן זיך די באַקען, פונקט ווי זי וואָלט געשטאַנען אין אַ פייער און ביי-דע צוקושען זיך קרום און משונה, פונקט ווי זיי וואָלטען גע-האַט די מיילער אויף די באַקען. די גאַנצע שטוב ווערט אָנגע-פילט מיט ווילדען הירושענדיגען געלעכטער. דאָס איז דער סא-מע שטאַרקסטער פאַנטען-נומער, און עס איז אַ זינד נישט צו לאַכען, נישט צו טופען מיט די פיס און נישט צו פאַטשען מיט די הענד. פון לאַכען פאַלען רבקה'לעס שוועסטער איינע אויף די אַנדערע, פונקט ווי אומגעשטויסענע סלופּעס, אָהנמעכטיג און משוגע און פון די אויגען קאַפען זיי גרויסע טרעהרען, ווי רע-גענטראָפענס. אין דער אָפענער טיר בעווייזט זיך ווידער דער פעטער מיט אַ פוילער טשאַלענט-מינע, ער וואַרפט-אַריין אַ פאַר פוילע בליקען צווישען די הייסע מיידעל-קעפּ און גיט אַ דריק מיט די אַקסלען, ווי איינער זאָגט: צו וואָס אַוויפיל לאַכען? אָבער רבקה'לעס מאַמע האַלט זיך ביי די זייטען, בעוועגט זיך, ווי אַ שפור'ע און שרייט פון ווייטען צום מאַן:

—אוי, חיים, וואָלטו נאָר געזען, וואָס דאָ איז געווען...
וואָס דאָ איז געווען...

באַנטשע הירשקאָוויטש בלאָזט זיך אָב, אָטעמט זיך אָב, זי
נאָך אַ שווערער נסיעה. אויף זיין קליין פנימ'ל ליגט אויסגעגאָ-
סען עפּיס אַנ'ערנסטע צופרידענקייט, פונקט ווי דער עולם וואָלט
געלאָכט נישט דערפאַר, וואָס ער איז געווען זעהר לעכערליך,
נאָר דערפאַר, וואָס ער האָט דעם עולם געוויזען זעהר אַ קלוגע
און אַ שאַרפּזיניגע זאך. אַזוי זעהט-אויס אַ ווירטואַז נאָך אַ גע-
לונגענעם קאָנצערט. אָבער דאָס שוואַרצע, געקושטע מיידעל ליגט ביי
אַ געלער מיידעל אין די אַרעמס און בעהאַלט דאָס געזיכט. לויט
איהר אויפּרעגונג און שעמערדי האָט זיך געשפּירט, אַז זי וואָלט
גאָרנישט געהאַט דאָגעגען, ער זאָל איהר שענקען נאָך אַ קוש,
אָבער אונטער פיר אייגען. און אַ מאָדנע זאך, וואָס מער זי
האַט זיך געשעמט און גערויטעלט, אַלץ מער און מער האָט
זיך געשפּירט איהר נאָכגיביגקייט און איהר חשק צו אַ בחור.

—האַט גאָר חתונה!.. אויף מיין עהרנוואָרט, דאָס איז אַ
גלייכער שדוך!..—גיט זיך רבקה'לע אַ כאַפּ מיט אַמאָל, ווי אַ
מענש, וואָס ווערט פּלוצלונג איבערראַשט פון אַ הויכען געדאַנק,
פון אַ מערקווירדיגער דערפּינדונג.

דאָס איז ביי שטאָף צום לאַכען און דער עולם שיכט ווי-
דעראַמאָל אויס מיט אַ גרויס געדעכטער.

—נו...—ברומט באַנטשע הירשקאָוויטש אַרויס און נעהמט
שאַקלען מיט אַ לאַנגען פּוס-שטעקען, לאָזט-אַראָפּ די אונטערשטע
ליפּ, פערריכט די פענסנע אויף דער שאַרפּער בייך-נאָז און פער-
לעגט די הענד-שטעקענס אַהינטער. —נו...

דאָס שפּיל געהט אָבער ווייטער און מען לאָזט דאָך צו-
רוה דאָט פאַרל. רבקה'לע לויפט ווילעווייז אַרויס אין צווייטען
צימער און קומט באַלד צוריק מיט נייע איינפאַלען. איינער מוז
קריכען אויף די הענד, אַ צווייטער מוז זיך מאַכען משוגע, אַ
דריטער שפּרינגט פון טיש, אַ פערטער בעדאַרף פערבינדען די
אויגען און בלאָנזשען פון וואַנד צו וואַנד ביז ער וועט נישט
אומפאַלען. אַ פינפטער בעט דבות, משה'לעס שטראָף און גאָר אַ

לייכטע: אריינטראגען דער מוהמען א גלזן טיי פון קיד. און דערין זעהט ער אויך די שולד פון זיינע יאָהרען: וואָלט ער עלטער געווען, וואָלט מען איהם זיכער געגעבען אַנאָינטערע-סאָנטע און אַ האַרבע שטראָף.

ווי אַ בלויער פויגעל פאַלט-צו צו די פענטער די בלויע זומערנאַכט, און אַז מען צינדט-אָן דעם לאַמפּ, דאַכט זיך, אַז דאָס פענטער איז אַ בלויער פאַרהאַנג און דער דרויסען-אַ גרויס בלוי צימער, וואָס איז לייכט און שטיל בעלויכטען פון קלייניטשקע גאָלדענע לעמפעלעך. דאָס איז יענע נאַכט-בלויקייט, וואָס לינדערט דאָס האַרץ און די בלוטען און דער מענש שפירט, אַז ער וואַקסט און אויף די פעלדער וואַקסט און טייכען געהען און ימים בעוועגען זיך אויס'ן געלעגער פון דער ערד און אלע פערדים פון דער וועלט ליגען ביי אַ גוטען גאָט אין די הענד.

דאָס שפיל איז שוין געענדיגט. פאַמעלעך רוקען זיך אַרויס די מיידלעך פון שטוב און פאַלען איינציגווייז אַריין אין דער דרויסען-בלויקייט, טונקעלע, נעבעלהאָפטע, פערשטעלטע, פונקט ווי מלשפות פון אַ פשוט-הויז. דער פעטער איז שוין געקומען פון מעריב מיט אַ חומש-נגונ'ל אונטער דער נאָז און די מוהמע פלעכט-איבער רבקה'לעס צעפ. דערביי שטעהט דער חתן, ציהט זיך די וואַנסען און צופט וויילעווייז דעם איינגען קראַגען פון דעם רויטען האַלז. אין זיינע גרויע אָנגעשטרענגטע אויגען שוועבט-אום עפּיס אַ מאַנסביל-סוד און רבקה'לעס אויגען, וואָס זענען שוין איצט נישט בלוי, נאָר טונקעל, דריקען-אויס נאָכגי-ביגקייט, געהאַרצמקייט און אַ בענקשאַפט נאָך מאַנסבילשע אַרעמס. פון מינוט-צו-מינוט ווערט זי מעהר עהנליך צו אַ לאַנקע, וואָס לעכצט נאָך אַ רעגען. רבקה'לעס מוטער פיהלט עס און איהרע פליקען צו דער טאָכטער זענען ריידענדיגע, אָפענע, קלוגע און רחמנות'דיגע. און דערנאָך, אַז רבקה'לעס האָהר זענען איבערגע-פלאַכטען און זי הויבט זיך אויף, קנעפעלט-צו דאָס ווייסע בלו-זקעלע, גיט אַ קוש די מוטער, די שוועסטער און משה'לען און געהט-אַרויס מיט'ן חתן אין בלויען דרויסען, דאַכט זיך, אַז צווי-שען זיי געהט שוין אויך דאָס קינד, וואָס וועט ביי זיי צמאָל

געפירען ווערען. דורכ'ן פענסטער זעהט משה'לע, ווי די בלוי-
 קייט נעהמט זיי אַרום, ווי אַ וואַסער און זיי געהען אלץ וויי-
 טער און ווייטער, ווערען אלץ קלענער און קלענער, ביז זיי
 פערשווינדען פון די אויגען, פונקט ווי זיי וואַלטען צושמאַלצען
 ווערען אין דער בלויקייט. אין שטוב ווערט עפּיס קאַלט און
 שטיל און אומעטיג, ווי נאָך אַ שמוזה, און משה'לען טהרט
 עפּיס באַנג און ער ווייס נישט וואָס. די קוהמע, אַ מידע און
 אַנאָבערגעטהאָבענע, מאַכט שוין פייער אין קיך און אויפ'ן פע-
 טער ליגט שוין דער יוד, וואָס וועט מאַרגען אַרויס אין מאַרק.
 די ווינקלען פון שטוב אַטעמען שוין מיט אינדערוואַכען, דעם
 פעטערס מיידלעך גענעצען און קוקען מיט חשק צו די בעטלעך,
 וואָס שטעהען ביי די ווענד, פערלעגט מיט הויכע ווייסע קישענס.
 מיד און מיידעלש-פויל ציהען זיי אַרויס די שפילקעס פון די
 האָהר, לעגען זיי אַריין אין מויל און מאַכען זיך איינפאַכע
 נאַכט-פריזורען. אַנדערע זינגען צום הונדערטסטען מאָל די זיס-
 קלעפיגע מעלאָדיע פון אַנאָלטער אָפּערע, און דערפון ווילט זיך
 עפּיס שלאָפען אין די קליידער, גישט-אויסגעטהאָבענערהייט.
 —משה'לע, רופט זיך אָן פויגעלע, דעם פעטערס טאָכטער,
 וואָס אינ'ם שפיל האָט זי געהייסען פּלאָרענץ, —אויב דו ווילסט,
 קאָנסטו בעכטיגען ביי אונז.

—ניין, איך וועל געהן צום פעטער...

—וועל איך דיך בעגלייטען.

משה'לע האָט איצט איין מניעה: אַרויסנאַרען זיך פונ'ם
 עסען, וואָס די מוהמע שטעלט איהם אויפ'ן טיש. ווערט ער
 רויט, לאָזט-אַראָפּ די אויגען, פערשעמט זיך, מורמעלט עפּיס אונ-
 טער דער נאָז, און די מוהמע גיט איהם אַ קניפּ פאַר'ן בעקעל,
 אַ גלעט פאַר די האָהר, אַ ציה פאַר דער גאָמפּט און זאָגט:
 —איך זעה דאָך שוין, צו דו ווילסט בעסער געהן, טאָ
 געה, משה'לע, געה.

אין דרויסען גיסט זיך די בלויקייט, ווי אַ שטילער טייך
 און ציהט און רופט אין דער-הויך, אונטער די ווייכע הימלען,
 וואָס זענען בעהאַנגען מיט גאָלדענע לעמפעלעך. קיין לבנה איז

נישטאָ, נאָר אין דער טונקעל-בלויער לופט שימערט עפּיס אַ זילבערנע ווייסקייט, לייכטען זיך דורך ווייסע שטראַהלען, פונקט ווי שניי דורך אַ געדיכטער בלויער וואָאל. עס דאַכט זיך, אַז עמיץ האָט פּערהאַנגען די זון פון דער וועלט מיט אַ בלויען פאַרהאַנג. דער מאַרק איז לעדיג און שטיל און וואו-נישט-וואו שאַטענט זיך אַ מענש, אָדער אַ סלופּ. דאָס גרויע קלויסטערל טוליעט זיך טונקעל אין דער בלויקייט, פונקט ווי אַ שוואַרץ בערגעל און דער צלם ברענט אין דער-הויך, ווי אַ קליין פייער-דיג מענשעלע מיט פונאַנדערגעשפּרייטע הענד. איבער דער קיה-לער ווייסקייט פון די שוהל-ווענד גיסט זיך די בלויקייט, ווי אַ צאָרט וואַסערל. אין אַזוי נאַכט איז מאָדנע לייכט צו געזין און עס דאַכט זיך, אַז בלוי איז אין האַרץ און אין קאָפּ, אין די הענד און פיס. און בלויע קיילעכלעך טוקען זיך אין די שוואַרצ-אַפּלען פון די אויגען, פונקט ווי אַ בלויע נשמה וואָלט אַרויס-געקוקט פון זיי.

—משה'לע, —רופט זיך אָן כוּיגעלע, וואָס האָט ליב צו ליינע-נען רייזע-ראַמאַנטען, —מען זאָגט, אַז אין איטאַליע איז גוט... דאָרט זענען פאַרהאַן הויכע בערג און אַפּעלסינען וואַסען דאָר-טען און ביינאַכט זענען די שטערען גרויסע און אַלטע פּאַלאַצען ליגען צווישען פּאַלמענבויםער... זאָג, דו וואָלט געפּאָהרען קיין איטאַליע?..

משה'לע קוקט זי אָן: פויגעלע איז בדוי ווי די נאַכט, און עס דאַכט זיך, אַז ביי איהר אין האַרצען ברענען אויך אַזוינע לעמפּעלעך, ווי אויפ'ן הימעל. אין די אויגען טוקען זיך איהר בלויע פינטעלעך, ווי ווייטע שטערענדלעך אויף ווייטע סודות-פולע הימעלען. פויגעלע איז עהנליך צו רבקה'לען, אָבער זי איז קלענער און דינער און שטענדיג טראַכט זי פון ווייטע פרעמדע מדינות. דאָס הויכע מאָגערע מיידעל, וואָס גיט ביכער אין ביי-בליאָטעק, האָט איהר איינמאָל געזאָגט, אַז מעהר איז נישטאָ קיין רייזע-ראַמאַנטען, איז פויגעלע אַוועק אַהיים און איז קראַנק גע-וואָרען. געקומען צו די כחות איז זי ערשט דעמאָלט, ווען מען האָט איהר געבראַכט אַנ'אַלט רוסיש בוך וועגען טיבעט. משה'-

לען דאכט זיך, אז מיט איהם געהט אַ קליין וועזען אָהן בלוט, מיט אַראַבגעלעזטע פליגלען אויפ'ן רוקען, אָבער עס ווייזט איהם אויס, אז ער האָט אויך פליגלען, בלויע פליגלען, און אויב ער וויל, קאָן ער זיך אויפהויבען פון דער ערד. אַלץ איז איצט בלוי בעפליגעלט און לייכט און אַלץ וויל זיך אויפהויבען פון דער ערד. און פויגעלע זאָגט ווייטער:

—אין די אַלטע פאַלאַצען וואוינען מאַרקזען, וואָס טראָגען לאַנגע זאָקען און קורצע פעלערניקעס... משה'לע, די האָסט ווען געזעהן אַ מאַרקזי?

סיי דער טאָן און סיי די ווערטער ווערען מאַדנע קינדיש ביי פויגעל'ען און אַליין ווערט זי קליין און קלענער, ווי אַ צעהניגעהריג מיידעלע. איהר שמייכעל, איהר בלאַנדער קאָפּ, וואָס איז אָנגעפילט מיט בלויער נאָכט און איהר דין טונקעל טיפּעל אויף די אַקסלען מיט די בלאַסע פינגער, וואָס קוקען-אַרויס פון דעמדאָזיגען טיכעל—דאָס אַלץ איז אָנגעזאָפט מיט קינד, מיט אונ-שולדיגקייט און אָפּענהערציגקייט, און משה'לע דערמאָהנט זיך איצט, אז די מוהמע שיקט זי קיינמאָל נישט אויפמאָהנען אַ חוב אָדער קויפען עפיס אין געוועלב, ווייל זי קאָן קיין געלד נישט צעהלען.

—איך וויל מיט קיינעם נישט התונה-האָבען.—רופט זי זיך אָן פערטרויליך און שטיל, ווי אַ קינד, בשעת עס רעדט אַ סוד מיט אַ צווייטען קינד, —אָבער מיט אַ מאַרקזי—יאָ... אַ מאַרקזי איז זעהר אַ שענער מענטש...

—אָבער אַ מאַרקזי איז דאָך אַ גוי, —זאָגט משה'לע שטיל, נאָר מיט אַנ'אונצופרידענעם קול.

—יאָ, אַ מאַרקזי איז אַ גוי...—זיפצט פויגעלע אָפּ אונבעהאָל-פען און אָבהענדטיג, ווי אַ פערבלאָנדזשעט קינד—אַ מאַרקזי איז אַ גוי. אַ פערשלאָפּענער פרוכטגאָרטען מיט קליינע עפעלבוימער שווימט פלוצלונג אַרויס פון אַ ראָג געסעל און קנוילט זיך פאַן-טאָסטיש אין דער נאָכט-בלויקייט. עס דאָכט זיך, אז דאָס שטע-הען אַלטע מכשפים מיט צוצוגעגע הענד און צושיבערט, האָהר 180 אויף גרויסע קעפּ מיט דינע העלזער און טרייבען פאַמעלעך און

שטיל זייער כשוף. אָבער די נישט-צייטיגע עפעל צושפרייטען אַרדום זיך אַ שטאַרקען ריח, עהנליך צו בראַנפען, און אַז מען געהט-צו נעהנטער, דאַכט זיך, אַז פון הימעל שיטען זיך, שיטען זיך שוואַרצע בלעטער, וואָס בלייבען הענגען אויף די בוימער. אַרדום פּרוכטגאָרטען ציהט זיך אַ נידעריג שיטער פאַרקאַנדעל און דערביי שטעהט אַ לאַנגע הילצערנע באַנק.

—זעץ זיך, משה'לע, —ציהט פויגעלע אַרויס פון אונטער'ן שיכעל אַ בלאַסע האַנד מיט אַ בלויזען אָבגלאַנץ און ווייזט-אָן אויף דער באַנק, —דו ווייסט, אין פלאָרענץ זענען אַלעמאָל בלויז נעכט...

פון אויבען גיסט זיך דער שטאַרקער בראַנפען-ריח פון נישט-צייטיגע עפעל, פון הימעל קוקען קליינע יום-טוב'דיגע לאַמ-פען-קרענצעלעך, לאַמפען-רעדעלעך און לאַמפען-פאַקסילעך, די ערד זינקט אין דער נאַכט-בלויקייט, ווי אַ פּלה אין בלויזע בעג-דער און שפיצען און פויגעלע וואָרקעט פון דער זייט פאַמעלעך און שטיל:

—פלאָרענץ, משה'לע, פלאָרענץ... —איך האָב געלייענט אַ בוך מיט אַ ריטער, וואָס האָט געוואוינט אין פלאָרענץ. ער האָט געהאַט שוואַרצע אויגען, ווי דער דנאָ אין אַ תהום און זיין גע-ליבטע האָט געטרעגן אַנ'אינדיאַנישען נאָמען —לאַ-לאַלאַ... און לאַ-לאַלאַ פלעגט איהם קושען מיט דעם קלאַנג פון אַ שפילענדי-גען קוואַל און פלעגט אַב'חלש'ען אין זיינע שטאַרקע אָרעמס... דער ריטער פלעגט זי רופען אין די בערג און דאָרט פלעגט ער אַבשטעלען פלוטדורשטיגע היות און עופות מיט דער קראַפט פון די אויגען... אין אַווענד פלעגט לאַ-לאַלאַ שפילען אויף אַ לאַנגען פלייט און פלעגט וואַרפען שטומע בליקען צום בערגעל, קעגען מענטשער. אויפ'ן בערגעל, צווישען הויכע פערבענקטע קיפאָריסען, איז געשטאַנען אַ בלאַס פאַלאַצל מיט אַ ליכטיגען פענסטערל, און אין פאַלאַצל האָט געוואוינט אַנ'אונבעקאַנטער יעגער מיט רויטע האַהר פון אַ פוקס... אינדערפריה פלעגט לאַ-לאַלאַ פלעכטען ביים מענטשער אַ קליין קערבעלע פון לאַנגע געטריקענטע גראָזען און דער יעגער פלעגט שנעל אַדורכגען מיט אַ ביקט אויפ'ן פלייצע

און מיט לייבטען טריט פון א הירש... פלעגט לא-לאָלאַ זיך אָנ-
צינדען, ווי אַ רויטע מאָהן-בלום און דאָס קערבעלע פלעגט איהר
אַרויספאלען פון די הענד. ווייסטו, וואָס דער ריטער האָט גע-
טהאָן? ער האָט דערשטאַכען לא-לאָלאַ און זי האָט געקושט
דאָס הייסע בלוט אויפ'ן קאלטען חלף...

די נאַכט וועקט אַזוי דעם שכל און דאָס האַרץ, אַז משה'לע
פערשטעהט דעם ריטערס טאַט. ער פערשטעהט, פאַרוואָס דער
ריטער האָט דערשטאַכען לא-לאָלאַ. לא-לאָלאַ האָט פערראַטען
דעם ריטער. דער יעגער מיט די רויטע האָהר פון אַ פוקס האָט
זי געצויגען. דער יעגער איז איהר מעהר געפעלען, ווי דער
ריטער. אמת, הרג'ענען טאָר מען נישט, דאָס איז די גרעסטע
עבירה, פונדעסטוועגען פערשטעהט עפּיס משה'לע דעם ריטער און
איהם דאַכט זיך, אַז דאָס איז געשעהן אין אַזאַ נאַכט. פויגעלע
שמיכעלט אין דער בלויקייט, ווי אַ קינדיש פנימ'ל אויף אַ בילד
מיט אַ בלויען פאָן, און קליין איז זי, אַז משה'לע שפירט נישט
דעם אונטערשייד פון זייערע יאָהרען. מען קאָן זי אָננעהמען ביי
דער האַנד אַזוי ווי שיינדעלעך, מען קאָן אָנשפאַרען דעם קאָפּ
ביי איהר אויפ'ן אַקסעל און צומאַכען די אויגען. און אַז משה-
לע טהוט אַזוי, דערשפירט ער איהר וואַרימען לייב-ריה, וואָס איז
איהם אַזוי בעקאַנט: דאָס איז דער בעזונדערער אָנגענעהמער
לייב-ריה פון דער גאַנצער משפּחה.

משה'לע האַלט דעם קאָפּ ביי איהר אויפ'ן אַקסעל און
מאַכט-צו די אויגען און עפענט זיי אויף. מאַכט ער צו די אוי-
גען, פאַלט ער באַלד אַריין אין אַ געדיכטער שוואַרצקייט מיט
רויטע רעדעלעך, עפענט ער זיי אויף, פליסט די בלויקייט אין
די אויגען אַריין און פילט-אָן די בלוטען מיט אונפערשטענדליכען
תענוג. ביידע זאָכען זענען גוט—אי צומאַכען די אויגען, אי
האַלטען זיי אָפען, אָבער וואָס איז שלעכט אין אַזאַ נאַכט? אין
אַזאַ נאַכט איז גוט צו זיין דער גליקליכסטער און עס איז גוט
צו זיין דער עלענדסטער, דער אומגליקליכסטער, די גאָלדענע
הימעל-לעמפעלעך, די בלויע לופט און די ווייכע שטענס אויף
דער ערד היילען-אויס דאָס גרעסטע אומגליק און ווישען-אַרצט

דעם גרעסטען צער. און ביידע גלייכען זיך אויס ביז טאג--דער
גליקליכער מיט'ן אומגליקליכען.

—פויגעלע, —זאגט משה'לע מיט יענעם פערענדערטען און
רייפען שכל, וואָס קומט אונטער דער ווירקונג פון דער בלויער
נאָכט, —איך האָב דיך ליב, פויגעלע... דו ביזט אַזאָ גוטע...

און ער הערט אַ שטילען ענטפער:

—האָב מיך ליב, משה'לע... איך שטער דיר נישט. האָב
מיך ליב... טיילמאָל איז מיר אַזוי אומעטיג... וואָלסטו וויסען, ווי
מיר איז אומעטיג...

און זי טוליעט-צו איהר בלאַנדען קאָפּ, וואָס שמעקט מיט
בלויער נאָכט, צו משה'לעס בעקעל און נעהמט איהם אַרום און
בעדעקט איהם מיט איהר לייכט שוואַרץ טיכעל, און משה'לע
פיהלט אַ בעזונדער וואַרימקייט, וואָס פליסט פון איהר ווייכער
ברוסט צו איהם אין די בלוטען אַריין און ער קוקט אויף דעם
שטיק בלוי זיידענס, וואָס ציהט זיך פון איין האַריזאָנט צו דעם
צווייטען, בעהאַנגען מיט גאַלדענע לעמפעלעך, און אויף דער
בלויער נאָכט, וואָס איז לעבעדיג אין איהר שטילקייט און
איהרע סודות, און אויף די צעהנדליג קליינע הייזלעך, וואָס
שטעהען מיט טונקעלע ווענר און ליכטיגע דעכלעך אין ווייכע
שעטענס, פונקט ווי ריזיגע שוואַמען, וואָס וואַקסען אין אַנ'אייג-
גער משפּחה, און אויף די איינצעלנע, ווייט-פינטעלדיגע מענשען,
וואָס זעהען-אויס ווי כשוף-מאַכער אויף אַ פער'פשוטער אינזעל,
וואָס זוכען סודות אַרום זיך און ער הערט זיך צו צו די שטילע
קלאַנגען, וואָס ווערען פלוצלונג געבוירען און צורונען, ווי וואַ-
סערלעך: עפּיס אַ וויין, אַ טיאַכקע, אַ ציטער, אַ קרעכץ אָדער אַ
זונג און פערזינקען באַלד אין די בלויע נאָכט-אַרעמס, און צו די
הייסע אָבגעהאַקטע טרעלען פון אַ פערליבטען פויגעל, וואָס אַכט
ערגעץ אויף אַ בוים זיין געליבטע, און משה'לען דאַכט זיך, אַז
ער און פויגעלע זענען ביידע אין אַט דער נאָכט פערזייהט גע-
וואָרען, ווי אַ קערענדל, און אין אַט דער נאָכט זענען ביידע
אויסגעוואַקסען און אין אַט דער נאָכט בליהען ביידע און אַז
דער תכלית, דער זין פון זיין לעבען איז צו זיצען דאָ, אויף

זיך באַנק, מיט פויגעלעך, זיצען צוויי לאַנג, ווי די נאַכט וועט
האַל-ען און דערנאָך, ביי דעם ערשטען שיין פון טאָג, פערוועל-
קען ביידע, ווי אַ צאָרט פריהלינגסבלימעל.

און פויגעלע רופט זיך אָן, מיט צוזאָ נאָהנטען קול, פונקט
ווי זי וואָלט דורך איהם, דורך זיינע ליפען אַרויסגעזאָגט:

—אַכט מייל פון פלאָרענץ שטעהט אַ שטיין ביי אַ וועג.
דער וועג איז אַ ברייטער און דער שטיין איז אַ גרויסער, און
ווער עס געהט פאַרביי, קריצט-אויס זיין נאָמען אויף איהם.
משה'לע, וועלען מיר צאָמל אויסקריצען אונזער נאָמען אויף
איהם?..

אַבער משה'לע קאָן נישט טראַכטען וועגען דעם, וואָס
אַכאַל וועט זיין. דער גאַנצער משה'לע איז אַ שטיק איצט,
אַ שטיק בלויע מינוט פון דער בלויער נאַכט, אָהן אַנ'עבר און
אָהן אַ צוקונפט, ערשט אויסגעוואַקסען דאָ אויף דער באַנק און
ער רופט זיך אָן אויך מיט צוזאָ נאָהנטען קול, ווי זי, פונקט ווי
ער וואָלט דורך איהר, דורך איהרע ליפען אַרויסגעזאָגט:

—פויגעלע, זיך צוויי ווי דו זיצסט... פאַרוואָס טראַכסטו פון
צוזאָ ווייטער שטאָדט, פון פלאָרענץ...
און פויגעלע זאָגט:

—עס טראַכט זיך מיר אַליין...

—און איך טראַכט גאָרנישט, גאָרנישט...—טוליעט זיך
משה'לע צו איהר און פערמאַכט די אויגען.

אַבער באַלד עפענט ער זיי צוריק און זויגט די בלויקייט,
דעם הימעל, די גאָלדענע דעמפעלעך און די ווייכע שאַטענס.
ער זויגט און זויגט און קאָן נישט זאָט ווערען, ווי אַ קליין פי-
שעלע אין אַ גרויסען ים.

פויגעלעס פינגער זוכען איהם ביי דער ברוסט און ציהען
איהם צו זיך, און איהם דאַכט זיך, אַז ער איז אינגאנצען אַריין
אין איהר, ווי אין אַ וואַרימען בלויען געצעלט און בלויו מיט
די אויגען איז ער פריי און קאָן קוקען, וואו ער וויל.

—פערבלייב גאָר ביי אונז, פאַהר נישט אַוועק... דו לערנסט
דאָך, וועסטו לערנען ביי אונז. איז דען נישט אַלאַיאַנס...

וויסען, ווי מיר איז טיילמאל אַזוי אומעטיג... אַזוי אומעטיג...

—פויגעלע, יענץ שטערענדעל רעדט צו מיר עפּיס...

—אָוועקפֿאַרען... ווייט, ווייט...

—דאָ איז אַזוי גוט צו זיצען...

די בלויע נאָכט גיסט זיך איבער אין בלויערע כוואַליעס, זי טהוט זיך אָן אין נאָך בלויערע קליידער, וואָס שאַרלען אַ וויילע, ווי זייד און בלייבט שטעהן אין אַ פֿערגליווערטער שטיל-קייט. רעכטס און לינקס, איבער די דעכער, ווענד און געסלעך רוקען זיך איבער די שאַטענס, פונקט ווי אַ געהיימע פֿער'שופֿ-טע האַנד וואָלט זיי בעוועגט און אין די שטומע פֿענסטער גיט וואו-נישט-וואו אַ טאַנץ אַ געל פֿייערל און אַנטוויפט. עס ווערט שפּעט און אין משה'לען און פויגעלען דערוועקט זיך עפּיס אַ וואַכענדיגע זאָרג. ביידע הויבען זיך אויף, טיילען זיך פונאַנדער אויף צוויי מענשען און נעהמען געהן מיט נישט-געוועהנטע שריט, פונקט ווי זיי וואָלטען שוין לאַנג נישט געווען אויף דער ערד. דער קיהלער בראַנפען-ריח פון די יונגע עפעל בעגלייט זיי אַ שטיק וועג.

פֿון ווייטען, אין אַ געסעל, נעבען מאַרק, בעמערקט משה-לע צוויי שאַטענס און באַלד דערויף וויקלען זיך אויס פון די שאַטענס צוויי יונגע פיגורען—טעמעלע מיט מאַקאַר זינאָויעוין. אין דער בלויער לופט, אונטער די גאָלדענע לעמפעלעך פון הי-מעל, בעוועגט זיך איהר פיגורל, ווי אַנ'אויסגעשניצט, פונקט ווי די וואָלט נאָר-וואָס אַרויסגעפֿאלען פון אַ פּאַרם, און גראַציעז בע-וועגען זיך די פֿיסלעך אונטער'ן קליידעל, פונקט ווי זי וואָלט געטאַנצט אַ שטילען פֿערטראַכטען טאַנץ. מאַקאַר געהט שווער און אַבגעזונדערט, מיט אַנ'אַראַפּגעלאָזטען בייזען קאַפּ, מיט די פֿויסטען צו דער ברוסט, ווי אַ מענש, וואָס געהט זיך שלאָגען מיט עמי-צען. משה'לע קוקט פון ווייטען אויף טעמעלעך, וואָס דער בלויער הימעל פון לאַנגען געסעל ליגט איהר אַזוי ווי אויפֿן רוקען, און אַנ'אַלטער וועהטאָג דרעהט זיך איהם איבער אין האַרצען. פון וואַנען געהט דאָס פּאַרד? וואו זענען זיי געווען? און משה'לען דאַכט זיך, אַז מאַקאַר'ן האָט געמוזט זיין זעהר גוט 191

נעבען טעמעלעך. וואָרט גאָר נעבען טעמעלעך קאָן זיין גוט. אפילו די ליידען, וואָס זי גיט, זענען זיס. עס וואַקסט די נשמה פון דידאַזיגע ליידען, זי נעהרט זיך מיט זיי, ווי מיט פריהלינגסזאָפטען און מען ווערט עפּיס זיס אָבגעזונדערט פון אַלץ און אַלעס און מען לעבט אַב'אייגען לעבען, אַליין, מיט די איי-גענע געדאַנקען און שפּירונגען. און משה'לע קוקט אויף טעמע-לעך, וואָס געהט אַזוי ווי טאַנצענדיג איהר פערטראַכטען טאַנץ אין דער בלויער לופט, און ווידעראַמאָל ווילט זיך איהם צו-ריהרען צו איהר קלייד, צו איהרע פיס, צו איהר האַלז. אָבער פויגעלע רופט זיך פלוצלונג אָן מיט איהר שטילען קינדערשען קול און משה'לע קומט באַלד צו זיך. איצט ווערט איהם קלאָר מיט אַמאָל, אַז פון טעמעלעך איז ער דאָך נישט בעפרייט. ער-נעץ פרעגט אין איהם אַ הייס טראָפעלע בלוט, צי וואָלט ער בייטען פויגעלעך אויף טעמעלעך, און ער בעשליסט, אַז יא, אמת, פויגעלע איז אויך אַ ליב מיידעלע, אָבער טעמעלע קאָן פאַנגען, טעמעלע האָט פשוף און ווירקט מיט אונפערשטענדליכע כוחות. ווען אויף דער וועלט וואָלטען נישט געווען אַזעלכע שווערע געזעצען און כללים, ווי אַזוי אַ מענטש בעדאַרף זיך אויפפיהרען און לעבען און ווען עס וואָלט אויך נישט געווען קיין גיהנם מיט קיין גן-עדן, וואו מען ווערט האַרב בעשטראָפּט אָדער זיס בעלויבט, וואָלט מען זיך געקאָנט בעהעפטען אינגאַנ-צען מיט טעמעלעך, זיין נעבען איהר טעג און נעכט אָהן אַ תכלית און אָהן אַ חשבון און זיך שטענדיג טרינקען אין זיסע שוואַרצע זינד. אָבער אַט דער געדאַנק, וואָס לאָזט זיך מחיה'דיג צוצווייגען און פערטיפען, איז שוין אַ זינד, און משה'לע רייסט זיך איבער, קעהרט-אָב די אויגען צו פויגעלען און רופט זיך אָן: — פויגעלע, דאָס געהט טעמעלע...

פויגעלע הויבט-אויף די אויגען מיט אַ שאַטען פון אַב'-אינערליכער מחשבה און שאַקעלט-צו מיט'ן קאָפּ:

— יא, זי געהט.

— פויגעלע האָט טעמעלעך נישט ליה... .

— נישט ליב...

—און וועמען האָט פויגעלע יאָ ליב ?
 —איך ווײַס נישט... דאָ אין שטעזטעל קיינעם נישט...
 —און מיך אויך נישט?... —פאלט משה'לען אַראָפּ פון דער
 צונג אַ פראַגע גאָר אָהן זיין ווילען.
 אָבער פויגעלע הערט נישט און ענטפערט נישט. טעמע-
 ל' און מאַקס ווערען ווידער צוויי גנב'ישע שאַטענט, וואָס
 צושפרייטען זיך באלד אין פערשידענע ריכטונגען, און ווערען
 אנטרונען פון די אויגען. אין דעם פעטערס שטוב שווימט
 בלוזלונג אַרויס אַ ציטריג פייערל אין איין פענסטער. דער
 גאנצער מאַרק ליגט אונטער אַ הימעל מיט שטערען, ווי אַ
 קיילעכיקער טיש אונטער אַ גאלד-געוועבטען פרוכט און אין לופ-
 טען, דאָלט זיך, שווימען-אום טויזענדער זונען, פערהילט אין
 בלויע שלייערס. אַרום און אַרום איז בלאַס און בלוי.
 —אַ גוטע נאַכט, —זאָגט משה'לע און נעהמט-אָן פויגעלעס
 האַנד.

אָבער פויגעלעס האַנד איז אַ קאלטע און פון דעמדאָזיגער
 האַנד-בעריהרונג שוידערט איהם אָב אין די האָהר-וואָרצלען און
 אין רוקען, פונקט ווי עמיץ וואָלט איהם אָפגעשפריצט מיט קאל-
 טע דינע טראָפעלעך וואַסער, און ער לאָזט-אריין זיינע אויגען
 אין איהרע, ווי מען לאָזט-אריין איין פייערל אין אַ צווייטען,
 און ער זוכט אין זיי עפיס אַנענטפער און אַ בערוהיגונג פאַר
 אַ באַנעבעקאנטער אונרוהיגקייט, וואָס געוועגט זיך איהם ערגעץ
 פֿיך אין דער נשמה. מען בעדאַרף שוין אַוועקגעהן און ער
 געהט נישט אַוועק. מען בעדאַרף אַרויסנעהמען די האַנד פון
 איהרער און ער נעהמט נישט אַרויס. ביסלעכווייז ווערען וואַ-
 רימער איהרע פינגער און הייסער דער אָטעם און גרעסער די
 אויגען, און נעהנטער און קלענער ווערט זי, און עפיס אַ רחמנות
 בעפאלט איהם צו איהר, אַ רחמנות נישט פון אַ יונגעל, נאָר
 פון אַ בחור'ל, וואָס דערשפירט פריהצייטיג זיין מעגליכקייט. און
 דאָס רחמנות-געפיהל שטייגט-איבער דאָס שטאַרקע, אָבער מיט
 וועג אַנגעזאָפטע געפיהל צו טעמעלען און זיינע פינגער דרי-
 לען יונג-וואַסטזיניג פויגעלעס פינגער און זיינע אויגען שטעהען 193

אין פויגעלעס אויגען, אָבער זיכערער, דרייטער און מענדי-
כער, ווי פריהער.

—פויגעלע, —שעפטשעט ער, —איך געה שוין אוועק...

און די ווערטער קלינגען, ווי אַ פראַגע.

פויגעלע לאָזט-אַראָב דעם קאָפּ, און אויף די בלאַנדע האַר-
גיסט זיך איבער די גאַכט-בלויקייט, ווי אַ בלוי וואַסערל אויף
גאָלד און דאָס פנים שאַטענט זיך איהר, פונקט ווי זי וואָלט
אַרויפגעצויגען אויף איהם אַ דינעם דורכזיכטיגען שליער. זי
שטעהט געבויגען און אונגעוועגט, און איצט איז דאָס יונגעל
העכער פאַר איהר. און דאָס מאַכט איהם ווידעראַמאָל מענלי-
כער און זיכערער. אַ וויילע זוכט משה'לע וואָס צו זאָגען איהר,
ווייל איצט שעמט ער זיך נישט און פיהלט, אַז ער וואָלט
איהר אַלץ געקאָנט זאָגען, אָבער דאָס, וואָס ער שפירט און
בעזונדערס יענע אונרוהיגקייט, וואָס בעוועגט זיך איהם טיף אין
דער נשמה, לאָזט זיך נישט איבערגעבען אין ווערטער. מען
בעדאַרף עפּיס בלינד טהאָן, אָבער נישט ריידען. משה'לע ציהט-
אַרויס זיין האַנד און פויגעלע הויבט-אויף דעם קאָפּ. די שאַ-
טענס אַנטוויפּען פון פנים, אָבער די אויגען קוקען איהר זיס-
מיד און רופען צו זיך.

—ווייל פויגעלע געהן שלאָפען?—פרעגט משה'לע.

—ניין... אָבער איך וועל געהן...—הערט זיך איהר ענט-

פער, ווי עס הערט זיך דאָס קלאַפען פון איהר האַרץ. —זעהסט,
אַלעדיגער מאַרק... נאָר שאַטענס בלאַנזשען דאָ אַרום... אַלץ
איז אַזוי ווי אויסגעשטאַרבּען... פאַרהאַן לענדער אַזוינע... גאַנצע
לענדער... דו האָסט נישט געלייענט?

און פלוצלונג ווערט זי הויך און ברייט, ווי אַ בוים, איה-
רע הענד ציהען זיך פונאַנדער פון אונטער'ן טיכעל, ווי צוויי
בלאַסע פליגלען און משה'לע דערשפירט אויף זיינע ליפען צוויי
קאלטע ליפען, וואָס ווערען וואַרימער און וואַרימער און אי-
בער זיי—אַ פאַר צוגעמאַכטע אויגען מיט אַ שאַטען אונטער די
ברעמען. אָבער אין דער אייגענער רגע, בשעת איהרע דער-
וואַרימטע ליפען ליגען צוגעפרעסט צו זיינע, דערמאָהנט זיך

משה'לע אין טעמעלען, און עס ווערט איהם עפּיס ניכטער און קאַלט אויס'ן האַרצען. איצט איז זיין אייציגער בעגעהר, אַז דער קוש וואָל זיך וואָס גיכער ענדיגען. און אַז פּויגעלע נעהמט-אָוועק איהרע ליפּען, עפענט די אויגען און ווערט צוריק קליין און מילד און שטיל, ווי אַ קינד, שפּירט זיך משה'לע אַזוי, פונקט ווי אַ שטרעאהלענדיגער חלום וואָלט פּלוצלונג צוריסען גע-וואָרען. אַלץ, וואָס האָט זיך אין איהם פריהער אונגעוואוסטזי-גיג געוועבט, האָט געפלאַצט, ווי אַ נויסענבלאַז, און עפּיס אַג-איבעריגע לעסט איז אַרעבעפאַלען פון דער נשמה. און ווי אַ מענש, וואָס בלאָנזשעט לאַנג צווישען שוואַרצע קוסטעס אין אַ לבנה-נאַכט און געפינט נאָכדעם דעם וועג, מאַכט משה'לע אַ פאָר לייכט'ן טריט אַהין-און-צוריק, צושמייכלעט זיך פּלוצלונג ווייך און מחילה'דיג און נעהמט-אָן פעסט איהר האַנד.

—אָ גוטע נאַכט, פּויגעלע, —זאָגט ער קלאָר און הויך מיט אַ טאָן פון אַ טרייען שוועסטערקינד, —מיט דיר איז אַזוי גוט צו שפּאַצירען...

זיין קלאָרער קול וועקט אין איהם עפּיס אַ גוטע ניכטער-קייט, אָבער פּויגעלע שטעהט אַג'איינגעשרומפּענע און אַ טונ-קעלע, מיט איבערגעשלאָגענע געדאַנקען און שפּירונגען. זי שטעהט, ווי אַ צוגעשמידעט צו דער ערד, ווי אַ סלופּ מיט אַג-אויסגעלאָשענער לאַמטערנע. נאָר משה'לע קוקט שוין נישט אויף איהר. לייכט און פלינק דרעהט ער זיך אויס און לאָזט זיך אָוועק איבער'ן מאַרק אַהיים. ער געהט מיט זיין שאָטען טריט אין טריט און איבער איהם פאַכט די זומעדנאַכט מיט בלויע פליגלען, פונקט ווי מיליאָנען זונען, פּערהילט אין בלויע שליי-ערס, וואָלטען אומגעשוואומען אין דער לופט. און אויבען לייכט-טען די גאָלדענע לעמפעלעך העכער און נידעריגער, פונקט ווי זיי וואָלטען געיאָגט איינאַנדער און די נידעריגע פאַלען צו דער ערד.

אין משה'לען צעוואַקסט זיך דאָס האַרץ, פונקט ווי עס וואָלט געקומען אין בעריהרונג מיט גאָט, מיט'ן הימעל און מיט אַלע עקען פון דער וועלט. און קליין זעהט איהם אויס די וועלט, 105

ווי אַ בלוי שטערענדל, וואָס איז אַראָפּגעשטאַלען פון הימעל, און
עס דאַכט זיך איהם, אַז נאָך ער איינער לעבט אויף איהר, צו
ער איז איהר מושל און צו זיי זענען איינאנדער געגעבען גע-
וואָרען אויף אייביג. און נאָך דעם טאָג מיט די פאַנטעזן און
נאָכין שפּאַציר מיט פויגעלעך און נאָכין זיט-פיינליכען וועה
איבער טעמעלעך געהט ער איצט, צו אויסגעלייטערטער און צו-
אויסגעוואָשענער מיט דער וואַרימער בלויקייט פון דער נאַכט
און דאָס ליכט פון די טויענדער שטערען בליסט איהם זינגענ-
דיג אין אויג אַריין און דער בלויער הימעל הענגט איבער
איהם אַזוי ווי אַנאָפּענער און מען קאָן דייטליך זעהן אויף
איהם די וועגען, וואָס מיהרען צו גאָט, צו אַברהם אבינו און
צו דער גאַנצער הימעל-ממשלה, און די נאַכט שטראַהלט איהם
פון דערווייטענס, ווי הענגענדיגע בלויז שפיגלען.

און משה'לע שטעלט זיך צו, לעגט-אָוועק די רעכטע
האַנד אויפ'ן הערצעל, הויבט-אויף די אויגען צו די אָפּענע
הימעלען און שעפטשעט שטיל אַרויס:

— רבנו-של-עולם! איך האָב דיך ליב, ווי דאָס טרוקענע
גראַז האָט ליב דעם רעגען... אָבער אויב דו ווילסט, קאָן איך
שוין שטאַרבען...

נאָך דידאָזיגע ווערטער געהט ער מונטערער און גליק-
ליכער, ווי עס קאָן געהן אַ בעל-הבית פון דער קליינטשקער
גוטער ערד.

נישט ווייט פון דער באַבעס הויז, הינטער אַ קליין געסעל
וואַקסט פלוצלונג אויס אַ שוואַרצער מענש מיט קודלאַטע האָר
און מיט אַ קאַלעקאָטקע אין האַנד. דערדאָזיגער מענש קלאַפט-
אָן דראָבנע און טרוקען אין דער קאַלעקאָטקע, פערוואַרפט דעם
קודלאַטען קאָפּ צום הימעל און שרייט-אויס לאַנג, משונה און
צוצוגען:

— שלו-ש-א-א-אי-!



צוריק אהיים.

דרייבערענערעם קאפיטעל.

—הילצענער קאפ! אין דירערד אריין! דערשטיקט זאלסטו
ווערען! נאָר צרות האָב איך פון דיר! פלאַקען, בלינד זאלסטו
ווערען!

—ווער אליין דערשטיקט און דערוואָרגען! וואָס שרייטו
אזוי, קאטאָרזשיק! אַרום אין דיין טאטענס טאטען אריין!
—מאָט! רייד נאָך אַ ביסעל. איך עפען דיר דעם שאַר-
צען! איז מיין נאָמען נישט קושע!

קושע שטעהט אין דער גאַכט אריין אויף אַ הויך פער-
לעגטען לאַנגען וואָגען. די פיס זענען איהם ברייט פונאָדער-
געשטעט, אין די הענד צאָפעלט זיך די בייטש, ווי אַ דינע
שלאַנג, וואָס וויל עמיצען איינבייסען און דער קאָפּ בעוועגט
זיך איהם אונרוהיג אויף די ברייטע אַקסלען, ווי אַ קאָפּ פון אַ
בלוטדורשטיגער חיה.

קושע קריגט זיך מיט די בעל-עגלות און עס האַלט ביי
אַ געשלעג. ווי אַ הונד פון אַ קייט, רייסט זיך קושע אַראָפּ פון
וואָגען, און אין דער שטומער שוואַצער גאַכט דערנעהנטערן

זיך צוויי פיינדליכע צדדים, פול רשעות און רציחה. באַלד דערהערט זיך אַ קנאַל פון אַ בייטש און נאָכדעם אַ פאַטש איבער אַ פולער דיקער באַק. עמיץ שרייט-אויס מיט אַ ווילדען קול, און די הברה שלאָגער, צונויפגעטלאָכטען אינאיינעם, טהוט אַ פאַל אויף דער ערד מיט צייהנקרייצעריי און טאָפעניש, מיט אַ מין נירזשען פון חיות. די פערד שרעקען זיך און רוקען זיך אין דער זייט, אַ פאַרבייגעהענדיגער מאַרק-הונד, וואָס זעהט גוט אין אינדערפינסטער, גיט זיך אַ שטעל צוועק מעשה-בעל-הבית און געהאט בילען מיט אַ טאָן פון מוסר. צוויי די וועגענס דרעהען זיך פאַטשזירען און ווייסען נישט וואָס צו טהאָן. אנדערע לאַכען, מאַכע זענען אויפגערעגט, און איבער דער ערד קוי-לערט זיך אַ קופע בעל-עגלות און טאָפען, ווי האַלב-דערשטיק-טע חיות.

פון אַ מאַרק-געסעל ווייזט זיך פלוצלונג אַ שטיק געלב פייער, אונטערן פייער אַ שטעקען, וואָס שטעקט אין דער אויס-געצוינער האַנד פון אַ הויכען מאָגערן פאַרשוין. אַ געלבער שיין צוגיסט זיך איבער די וועגענס, פערד און בעל-עגלות, וואָס ליגען משונה אויף דער ערד און רייסען שטיקער פלייש איינ-אנדער. דער מאָגערער פאַרשוין הויבט-אויף העלער דעם שטור-קאָסט, לאָזט-אַרעב די אויגען און שרייט-אויס מיט אַ דין וויי-בעריש קוללעל:

—פּאָרן זאָלט איהר, רוצחים! וואָס איז דאָס פאַר אַ שלאָגען זיך!

די בעלי-עגלות הויבען זיך אויף פון דער ערד און קושע ווישט זיך איבער מיטן אַרבעל דאָס פנים. קיין טענות נאָכין געשלעג זענען נישטאָ, און אַט שטעהט שוין קושע ווידער אויפן וואָגען, משונה און ציטריג בעלויכטען פון שטורקאָשט און ציהט אַ שטריק מיט אַ פאַראויס-צווייגערוקטען כּוס. ביי אַ קליין צו-שויערס יודעל, אַ בעל-עגלה, פלייצט בלוט פון נאָז אין דער געדריכטער באָרד צריין. אָבער איהם אַרט עס, קענטיג, נישט. אויף די ווייסע קאָסטענס און געלע זעק פערלירט ער טראָג-166 געלעך בלוט, ווי רויטע קערנדלעך, אָבער ער פאַטשט דער

מאָגערער שקאַפּע אין די זייטען אַריין און קריכט געמיטלעך אויפֿין וואָגען. די פּאַסאַזשירען שטעהען אינעם שטוקאַרטשען-ליכט, וואָס וויגט זיך אין דער נאַכט, ווי אַ האַלב-דזיטער פּויגעל, און ציהען מיט די אַקסלען. צווישען זיי שטעהט משה'לע, אַ פּער-טראַכטער, אַ פּערזענלעכער מיט דער מחשבה אין די אַלע מעג-שען, פון וועלכע ער בעדאַרף איצט אַוועקפּאַהרען. עפּיס טהוט איהם וועה דאָס האַרץ, פונקט ווי עמיץ וואָלט איהם דאָרט, אין האַרץ, אָנגעשטאַכען מיט אַ דינ שפּילקע. ע. ער שפּירט שוין, אַפילו טונקעל, דאָס טרויעריגע געזעץ, אַז דאָרט, וואו אַ מענטש לעבט אַ געוויסע צייט, לאָזט ער איבער אַ טיילעכעל פון זיין נשמה. אָבער רבקה'לע, די איינציגע, וואָס בעגלייט איהם צו זיין אָפּפּאַהר, לאָזט איהם לאַנג נישט טראַכטען. עפּטער דער-שפּירט ער איהר וואַרימע מאַמעדיגע האַנד אַרום האַלז, און אַז ער הויבט-אויף דעם קאָפּ און קוקט זיך אַריין אין איהרע אויגען, זעהט ער אין זיי מוטער-שוץ און משפּחה-ליבע. און, נישט-ווי-לענדיג, קומט איהם יעדעס מאָל אויפֿין רעיון אַ קליין ציטריג היינזלע, וואָס פּערבאַרגט זיך אונטער'ן באַרמהאַציגען פליגעל פון איהר מוטער.

—משה'לע, —שעפטשעט רבקה'לע ווייך און וואַרים, פונקט ווי ער וואָלט געבוירען געוואָרען ביי איהר, —זאָלסט לאָזען גריסען דעם טאַטען און דער מאַמען און די ברידער און די שוועסטער... אַלעמען זאָלסטו לאָזען גריסען... אין אַ חודש אַרום וועל איך אפשר קומען צו אייך. איך מוז מיר עפּיס איינ-קויפען...

—צו דער חתונה? —פרעגט משה'לע און קוקט איהר מיט גרויע תענוג אין די נאַכט-אויגען אַריין.

—צו דער חתונה, —בעשעטיגט רבקה'לע און וואַרסט-אַרויף איהר האַנד אויף זיין אַקסעל, —אָווייס קלייד בעדאַרף איך נאָך מאַכען און שוין וועל איך מיר קויפען און אַ היטעלע ווילט זיך מיר עפּיס אַ שענס... און אַ פינגערל און אַ בראָש און בעט-ציג און אפשר מעבעל אויך... פערשטעהט, איך בעדאַרף דאָך עפּיס זיין אַ בעל-הבית'טע טיט לייטען גלייך, און איך האָב

פיינט צו ווארטען. זיך האָט מיר ליב כריהער איינצוקויפֿען...
—און ווען וואָס זיך די חתונה?—פרעגט משה'לע, שפי-
רענדיג, ווי עס ווירט זיך איבער איהם דער האָלב-רויטער
פלאַם פון שוואַרצטש.

—די חתונה? די חתונה וועט זיין נאָך סוכות...
—אַבער נאָך סוכות פאלען דאָך רעגענס און די טעג
זענען קאלטע, טונקעלע...

—נו, איז וואָס?—פֿולצאָכט זיך רבקה'לע און דריקט-צו זיין
קעפּעל צו איהר אָרעם, —אַבער אין זאַל וועט זיין ליכטיג, פרעה-
ליך, די פלי-זמר וועלען שפּילען, מיידלעך מיט בחורים וועלען
טאַנצען, די מחותנים וועלען זיצען אויפֿען-אַן, אין קיך וועלען
זיך בראָטען פליישען און איך וועל אויפֿעהמען די געסט אין
אַוויס קלייד...

משה'לע מאַכט-צו האָלב די אויגען און קומט צום בע-
שלוס, אַז איהר מאַן וועט זיך לעבען זעהר גוט. רבקה'לע וועט
איהם אָבהיטען, ווי דאָס אויג פון קאַפּ און ביי זיי אין שטוב
וועט זיין ליכטיג און וואָרים און היימלעך. עס דאַכט זיך, אַז
די זון וועט דאָרט אַריינשיינען אַ גאַנץ יאָהר און דער שמייכלע
וועט קיינמאָל גישט אַראָב פון זייערע ליפֿען.

—רבקה'לע, —זאָגט ער אַזוי ווי מיט שרעק, —אַבער דער
מאַן וועט דאָך עפטער אַוועקפֿאַהרען. ער האָט דאָך אַ שטעלע
אין אַ וואַלד...

—ער וועט אַוועקפֿאַהרען אויך, —ענטפֿערט רבקה'לע און
וואונדערט זיך גאָרנישט, וואָס משה'לע איז שוין איבעגעשפרונ-
גען פֿון חתן צום מאַן, —דעמאָלט וועל איך מיר זיצען און קוקען
אין פֿענסטער אין זינגען שטיל אַ לידעל און קלאַפען מיט די פינג-
ער אין די שויען און זוכען מיט די אויגען די פוהר, וואָס
בעדאָרף קומען פון קאלוואַריע-געסעל...

—נו, עולם, אין וואָגען אַריין! —דעקט פֿלוצלונג צו אַ
גראָבער בעל-עגלישער אויסגעשריי רבקה'לעס פערסנאַכט האָר-
צעדיג קול, פונקט ווי אַ ברויער פֿעלץ וואַלט אַרויפֿגעפֿאלען אויף
אַ צאָרט בלימעלע.

רבקה'לע גיט לייכט א שפרונג צו קושען און משה'לע הערט.
ווי זי טענה'ט-אין מיט איהם, ער זאל געבען דעם יונגעל א
דעכטען אָרט. קושע שאָקעלט-צו מיט זיין חיה'שען קאָפּ, פאַסט-
פון אין אַווינקעל וואָגען און משה'לע פאַלט-צו צו רבקה'לעס
בלה-ליפען. זיי זענען זיס, די ליפען, און אָנגעפילט מיט ליבע.
זיי אַגרעזעל מיט זון.

אין אַ פאָר מינוט אַרום דערווייטערט זיך רבקה'לע, פאָ-
גענדיג מיט דער הענד אינ'ם ציטריגען שטורקאטשען-ליכט, און
משה'לע פאָהרט אין דער לאַנגער בעל-עגלישער שורה ווע-
גענט, וואָס בעוועגען זיך, ווי לאַנגע גרויע שיפען אין אַשוואַר-
צען ים. פון אַלע זייטען כאַפט איהם אַרום די נאַכט, אַשוואַר-
צע און אַשטילע, ווי פון אַנאָדער וועלט. ווי גרויע שוויי-
גענדיגע חיות פאַלען-צוריס פון איהר די לעצטע הייזלעך פון
שטעדטעל, און אַט קומען אַנטקעגען די קיהלע נאַכט-פעלדער
און דער וועג ליגט צווישען זיי, ווי אַ גרויע סטענגע. עס סקרי-
פעט אַראָד, עס קרעכצעט-אַב ערגעץ אַשווערער קאסטען און
עס סאָפען לייכט די פערד, פונקט ווי זיי וואָלטען זיך צוגע-
געבען מוט ביי דעם אָנהויב פון דער נסיעה.

אויף די שלאָפענדיגע פעלדער איז קיהל, אָבער אין וואָ-
גען איז וואַרים, און ווי אַ בוך בלעטערן זיך פאַר משה'לען די
אַלע געשטאַלטען, צווישען וועלכע ער האָט פערלאָרען אַ טיי-
לעכעל פון זיין נשמה. די סאַמע ליבסטע געשטאַלט איז זי-
כער די באַבע. אין איהרע אויסגעלעבטע געלבפּע אויגען האָט
זיך בעוויזען אַ לעצטע פייכטקייט, ווען זי האָט זיך לאַנגנאָם
אויסגעדריעהט, ווי אַ שמוהל, מיט שטייפּע פערגליווערטע קניה
אין אַרויפגעוואָרפען אויף זיינע אַקסלען איהרע בייניגע, כמעט
הונדערטיעהריגע הענד. איהרע ליפען האָבען זיך אָנגעשלאָסען אָן
זיינע און משה'לע האָט עפּיס געפיהלט, אַז דאָס איז דער לעצ-
טער קוש צווישען איהר מיט איהם—דער לעצטער קוש, דער לעצ-
טער קוק, דער לעצטער גלעט מיט דער בייניגער האַנד. דריי
פערטעל איז זי שוין דאָרט, אויף יענער וועלט, וואו עס איז
דאָ אַ גיהנם מיט אַ גן-עדן און וואָס דער וועג אַהין געהט דורכ'ן

בית-עלמן, און בלויז איין פערטעל, אַ שוואַכס, אַ ציטריגס און
אַנאַבגעפליאַקירטס, שטעהט דאָ נעבען איהם, ווי אַנאַבגעשטאַר-
בענער בוים נעבען זיין יונגער שפּראַצונג. משה'לע האָט בע-
שיינפערליך געשפּירט, אַז ער זעהט זי איצט צום לעצטען מאָל
און די אַלטע האָט אויך אַזוי ווי געפיהלט, אַז איהר לעבען
האָט זיך איבערגעגאַסען אין דעמדאָזיגען יונגעל און זי, ווי אַ
לעדיגע אַלטע פלי, וואָס נוצט שוין נישט מעהר, וועט באַלד צו-
פאלען ווערען.

—פאָהר געזונד, מיין קינד, —האָבען געציטערט איהרע
ליפען אויף דיאָסנעס אָהן צייהן, —זיי אַ גוטער יוד און פערגעס
נישט דער באַבען... די באַבע וועט שוין לאַנג נישט לעבען...
משה'לע האָט זיך נישט צעווייגט, כאָטש עס האָט זיך
שרעקליך און פיינליך געוואָלט זי צוהאלטען, אַז זי זאָל קיינ-
מאָל נישט אַוועק אויף יענער וועלט.

—אַבער זי וועט אַוועק! זי וועט אַוועק! —האָט איהם גע-
שטאַכען דער טויט פון איהר קליין איינגעשרומפען פנימל.
דעמאָלט האָט ער זי הייס געקושט אין די איינגעשרומ-
פענע באַקען און האָט בעת-מעשה געשפּירט, אַז אין איהר לעבט
נאָך דער ריח פון זייער משפּחה.

נאָכדעם האָט ער זיך אין טומעל און איילעניש צוועגענט מיט
די פעטערס און מיט די שוועסטערקינדער. פויגעלע האָט אויך איצט
נישט פערגעסען צו ריידען פון פלאַרענץ און זיי געלע פעטערט
האָבען געצויגען נגונים אונטער דער נאָז. אַבער איין טעמעלע
האָט זיך מיט איהם נישט געזעגענט. זי האָט אַבגעקעהרט דעם
קאָפּ און האָט געזוכט איהרע סודות אין ווייטען האַריזאָנט.
זי איז געשטאַנען ביים פענסטער, ווי אַלעמאָל, אַגעטאַקטע און
אַנאַויסגעשלייכטע, פונקט ווי זי וואָלט נאָר-וואָס אַרויסגעפאלען
פון אַ פאַרם. אויפ'ן בלויזען ליכטען קליידעל האָט איהר האַלז
אויסגעזעהן, ווי אויסגעקאָטען פון ווייסען שניי.

—טעמעלע... —האָט זיך משה'לע דערנעהנט אַז איהר און
באַלד דערשפּירט די קלעפּיגע לופט אַרום איהר, —טעמעלע,
זעגענען וויל איך מיך...

אָבער דאָס מיידעל האָט נישט אָבגעקעהרט דעם קאָפּ און פון איהר געטאָקטער פלייצע איז געווען קענטיג, אַז זי האָט איהם פיינט. משה'לע האָט שוין ווידער נישט געקאָנט אַוועקגעהן און ווידער האָט ער געהאַט אַ פאַרלאַנג צוצוריהרען זיך צו איהר ווייסען האַלז, צו איהרע שלאַנקע פיס, צו איהרע הענד. אַנאָלעטע וואונד האָט זיך געעפּענט און אין קאָפּ איז איהם עפּיס צומישט געוואָרען. אָבער מען האָט געמוזט אַוועק-געהן און איבערהאַקען מיט אַמאָל, און מיט אַ קאַלטען שווייט אויפ'ן שטערען האָט ער זיך אַרויסגעריסען פון איהר קלעפּיגער לופט, ווי אַ פליג פון שפינוועבס.

נאָך איצט, זיצענדיג אויפ'ן לאַנגען וואַגען, אין אַ שוואַר-צער נאַכט, אָהן שטערען, צווישען שטאַטענס-פּאַסאַזשירען, קלעמט איהם דאָס האַרץ, פייניגט די אָלטע וואונד און ער ווייט, אַז דידאָזיגע וואונד איז—טעמעלע, טעמעלע האָט עפּיס אַלץ קאַליע געמאַכט. זי האָט קאַליע געמאַכט זיין בעציהונג צו גאָט, זיין אינערליכע רייניקייט און זיין ליבע צו שיינדעלען. דורך טע-מעלען האָט ער זיך דערקאָנט פאַר אַ מאַנסביל און דערפון האָט די גאַנצע וועלט בעקומען עפּיס אַנאָדער פאַרב, אַ טונקעלע און אַ סודות'פולע, וואָס שרעקט און ציהט, ווי אַ תהום. די שאַ-דענס, וואָס דאָסדאָזיגע מיידעלע האָט איהם געבראַכט, זענען נישט אויסצוצעהלען, און משה'לע גראָבט זיך אין זיי, ווי עס גראָבט זיך אַ מענש אין באַנקראַט-חשבונות, אָבער די שוואַרצע נאַכט, וואָס ליגט אויף דער ערד און דעקט צו יעדען שיין, יעדעס טרעפּעלע ליכט, מאַכט לאַנגזאַם צו משה'לעס אויגען און לינדערט איהם די פיינליכע געדאַנקען. דידאָזיגע נאַכט איז שטאַרקער פון זיין וועה, פון זיינע שאַדענס, פון טעמעלען, ווייל זי, די נאַכט, איז אייביג, ווי גאָט איז אייביג, און אַז משה'לע קומט מיט דער גאַנצער מחשבה צו גאָט און קיינער שטערט איהם נישט, ווערט איהם באַלד לייכט אויף דער נשמה און זיינע אַלע פעליידיגונגען ווערען געלינדערט. ערשט איצט שפירט משה'לע דעם זיסען ריח פון די באַלד צייטיגע קאַרג-פעלדער, די וואַרימע שוואַרצקייט אויף די באַקען און דעם

גרויסען תענוג פון פאָהרען אליין, אָהן סאַטע און טאַמע, אָהן
 פרידער און שוועסטער, אָהן פריינד און חברים. קורצ פוקעט
 צו די פערד, דרעהט אינדערפאסטער די בייטש, וואָס מאַכט
 פייפּען די לופט און די פערד שוידערין-אַב מיט די בייכער.
 משה'לע קענעט די אויגען אין מאַכט זיי באַלד צו און עס קומט
 די באַבע אין דמיון, אַ ליכטיגע, אַוואַרימע און אַיווגערע,
 נישט אַזוי, ווי זי איז אין דער ווירקליכקייט און זי גלעס
 איהם טאַרן קעפעל און טוליעט איהם צו זיך און לעסט אין
 איהם די וואַנאָמקייט און שעפטשעט:

—שלאָף-איין, מיין קינד, שלאָף-איין...

און משה'לע שאַקעלט זיך אויפ'ן געזעס, קלאַפט זיך אָן
 יעדעס מאָל מיט'ן רוקען אָן אַ קאָסטען, לאָט-אַראָב דעם קאַפּ
 צום הערצעל און שלאָפט-איין מיט אַזאַ געפיהל, פונקט ווי דער
 באַבעס הענד וואָלטען איהם אונטערגעהאַלטען. אָבער דאָס איז
 נישט מעהר, ווי אַ לייכטער שלאָף, אַ זיסער דרעמעל און באַלד
 עפענט משה'לע פון דאָסניי די אויגען און אַ שוואַרצער וואַ-
 רימער הייל נעהמט איהם אַרום פון אַלע זייטען. דאָס איז נישט
 קיין נאַכט, נאָר אַ שוואַרצען הייל, און אַז מען קוקט זיך גוט
 צו צו דערדאָזיגער שוואַרצקייט, זעהט מען אין איהר בלויו דאָס,
 וואָס דער דמיון מאַלט: אַ ליכטיגען טאַג קאָן מען זעהן אין
 איהר, אַ גאָרטען בעגאַסען מיט זון, מענשען, געשטאַלטען, דער
 באַבען, פויגעלעך און טעמעלעך. מען קאָן אויך זעהן אין איהר
 פערשידענע גאָלד-פלעקען, אויסטערלישע ליניעס און בלויע
 פינטעלעך. אויב מען זאָל אַנשטרענגען די אויגען, קאָן מען
 אויך זעהן רויטע פינטעלעך. אָבער משה'לע שטרענגט זיך נישט
 אָן. ער איז איצט ווידעראַמאָל איינער אויף דער וועלט, אין
 רשות פון דער נאַכט, נאָר ער שפירט אויף זיך גאָסס אויג און
 דאָס האַרץ ווערט איהם אָנגעפילט מיט יענער מנוחה, וואָס
 קומט נאָך אַ שטילער תפילה. ווידער ווערט ער גאָסס קינד, גאָסס
 איין-איינציג קינד, וואָס לעבט אַזוי לאַנג, ווי די וועלט שמעהט
 און וועט נאָך לעבען אַזוי לאַנג, ווי די וועלט וועט שמעהן,
 און משה'לע דאַכט זיך, אַז ער האָט נאָך אַמאָל, טאַרן געבוירען

ווערען, געזעהן אזא נאכט און אז ער איז אויך אזוי ווי איצט
געפֿהרען איבער שטומע פעלדער מיט אַ בעל-עגלה קושע און
אויך אזוי ווי איצט האָט ער געשפּירט, אז ער איז גאָטס קינד.
און דידאָזיגע שפּירונג זאָגט איהם אונטער, אז דאָס איז איי-
ביגקייט און אז דאָס איז די סאַמע זיסטע מחשבה, וואָס קאָן
ווען בעהערשען אַ מענשען.

משה'לע מאַכט-צו די אויגען און הערט, ווי עס בילט
ערבען אַ ווייטער הונד, ווי אַ נאָכט-פּויגעל שטיקט עפּיס אַ לע-
בעדיגע בעשעפעניש אין דער לופטען, ווי עס טקריפען די ווע-
גענס און די פּערד געהען שוין שווערער, ווי פּריהער. לינקס
און רעכטס און פּאָראויס שטעהען שוואַרצע נאָכט-ווענד און מען
זעהט נישט ווי עס רוקט זיך פּאָראויס דער וואָגען. טיילמאָל
דאָכט זיך, אז דער וואָגען נידערט שטיל אין אַ תּהום אַראָב
און דעמאָלט ווערט עפּיס מאָדנע זיס אויף דער נשמה און די
אויגען מאַכען זיך צו. אַ לייכטער דרעמעל בעפּאָלט ווידער
דאָס בלוט און אינ'ם דרעמעל זעהט משה'לע טעמעלעך, אַ בע-
גאָסענע מיט ליכט און אַ צאָרט-שמייכלענדיגע. דאָס איז נישט
יענע בייזע שלעכטע טעמעלע פון לעבען, נאָר פון אַ חלום,
און זי איז וואונדערליך גוט און נאָכגיג. זי זיצט אין הייכען
גרינעם גראָז, הינטערן בית-עולם, צווישען אַ שורה אַלטע צו-
צווייגטע בעראָזעס און שעפטשעט, ווי אַ קלאָרער וואַלד-קוואַ-
לעכעל :

—משה'לע, לעג דיין קאָפּ אין מיין שויס. דו האָסט דאָך

ליב מיין שויס...

און משה'לע פרעגט :

—טעמעלע, דו וועסט זיין גוט צו מיר ?

און טעמעלע שעפטשעט :

—גוט, משה'לע... זעהסט, איך קוש דיך...

און משה'לע פרעגט ווידער :

—און איך מעג דיך אויך קושען ?

—קוש, משה'לע, קוש...

און משה'לע קושט זי און טוליעט זיך צו איהר און איבער 205

זיין קאפ רויטען די אלטע הויכע בעריאזעס, פונקט ווי מוטער-
ליכע ליפען וואלטען שעפטשען און איבער די פערטראכטע פעל-
דער צוגיסט זיך א שטילער אַווענד און א ווייטער הונד בילט
און עפּיס א נאַכט-פויגעל שטיקט אין דער לופטען א לעבעדיגע
בעשעפעניש, און משה'לע עפענט די אויגען און זעהט פלוצלונג
ווי קושע, דאָס פערד און זי פאַסאַזשירען זענען אַזוי ווי
אַרויטגעקראַכען, זיך אויסגעשיילט פון דער שוואַרצער נאַכט.
דידאָזיגע נאַכט איז מען אַזוי ווי אַדורכגעפּאָהרען און איצט
איז די לופט, וואָס הענגט איבער קושע'ן און די פאַסאַזשירען,
אַ גרויע, און אַ געמישטע, פונקט ווי דער שטח צווישען ערד און
הימעל וואָלט אָנגעפילט געווען מיט העל-גרויען רויך. טראָפּע-
לעך ליכט און טראָפעלעך פינסטערניש זענען צוזאַמענגעמישט,
ווי ווייטע און שוואַרצע האָר אין אַ גרויען קאָפּ. ווייט אין די
טהאַלען קנוילען זיך געבליען, ווי ווייטע בערען, און אויבען
הענגט אַ בלינדער הימעל. ווי שאַטענס זיצען די פאַסאַזשירען,
וואָס זענען העלער פון דער לוכט, און מאַנכע ווינקלען פון די
ווייטע קאָסטענס קוקען-אַרויס צווישען דעם וועגען-געפּעק, ווי
גלאַטע טויטע פּנימ'ער.

משה'לע מאַכט ווידער צו די אויגען און זוכט דעם פריה-
ערדיגען חלום. דער חלום קומט אָבער נישט צוריק, און משה'לע
פרובט איהם איבערלעבען בעוואוסטזיניג מיט פערמאַכטע אויגען.
דאָס איז אויך זעהר זיס, וואָרום דאָס, וואָס האָט דערפעהלט
אין חלום, קאָן ער איצט צוגעבען מיט'ן געדאַנק, מיט'ן דמיון.
טעמעלע שטעהט איהם אונטער די וויעס און ער זעהט זי אַזוי,
ווי ער וויל זי זעהן. דאָס ערשטע מאָל דערשפירט ער, אַז
מיט'ן דמיון קאָן ער זיין אַ בעל-הבית איבער איהר און אַז דער
דמיון איז אַ גרויסע מאַכט. דאָס דערשרעקט איהם עטוואָס און
ער עפענט פון דאָסניי די אויגען. די נאַכט ווערט גרויער און
גרויער, פונקט ווי דער טאָג וואָלט אַריינגעקוקט אין איהר
דורך מיליאָנען קלייניטשקע טראָפעלעך ליכט. קושע און די פאַ-
סאַזשירען ווערען דיטליכער מיט די פאַרבען בון זייערע קליי-
266 דער און אויך זיין הייכער שקאַפּע קאָן מען טיין זעהן כוּנקלע

פלעקען פון טווייס. די באַלד צייטיגע זאגנען פון די קאַרן
 פעלדער נויגען אין דער גרויסקייט זייערע האַריגע קעפלעך צום
 וואַנען, פונקט ווי זיי וואַלען זיך בעגרייט מיט די פאַסאַזשי-
 רען. אינעם בלינדען הימעל עפענען זיך בלאַס-גרויע טייעלעך.
 די אויגען פון טאָב ווערען גרעסער און גרעסער, ווי אַ שוואַר-
 צער פאַלאַץ ליגט דער ווייטער וואַלד און ווי גרויע וואַלפישען
 הויפּען זיך דאָ און דאָרט די בערג. דאָס גאָלד פון די פירקאָנ-
 טיגע קאָרנפעלדער, וואָס לויפען אַראָפּ און אַרויף איבער די
 בערג, טיילט זיך לאַנגזאַם אויס פון די בעגינען-נעפלעך, און
 דאָרט, לינקס, וואו דער הימעל הויפט זיך אָן, שפרייט זיך אַ
 רויטער רויך: די זון געהט-אויף.

די זון געהט אַבער נישט אויף. די בעגינען-נעפלעך
 זענען שטאַרק און געדיכט און זיי פערטליכען און בערשטעלען
 די וועינען פון דער זון. אין לוכטען שפירט זיך עפּיס אַ מיד-
 קייט כּון נאָך אַ שוואַרצער נאַכט אָהן שטערען און פון אַנאָנ-
 הויב פון אַ טאָג, וואָס קאָן נישט געבוירען ווערען. אין די נעב-
 לען ליגט איצט דער כּח, און זיי ראַנגלען זיך טרומ און
 עקשנות'דיג מיט דער רויטקייט, וואָס שפּראַכט כּון מזרח. פון
 ערגעץ אַ זייטיגען וועג פּאָהרט פּלוצלונג אַן אַ כּריץ אין אַ לייכט
 עקספּאָזשער מיט אַ יונג פּערד, וואָס האָט דינע פּיס און אַנאָניס-
 געבויגענעס דינעם האַלז. דער פּריץ טראָגט אַ ווייס-בערשטויבען
 לייווענדענעס וועג-מאַנטעל מיט אַ קאַפּשאַן אויפן רוקען און
 נעבען איהם זיצט אַ דרייצעהניגער היג מידעל און אונטער איהר
 פלאַכען ברייטען שטרוי-היטעלע שלאַגען זיך אַרויס שוואַרצע
 האַר-פּויגעלעך. דאָס פּערד יאָגט קאָקעטיש איבער די בעל-
 עגלות, און דער מידעלעס אויגלעך, שוואַרצע, פערטראַכטע און
 טיילע, גיסען זיך איבער אין משה'לעס אויגען. דער פּריץ מיט
 דער מידעלע פערשווינדען הינטער אַ בערגעל, און משה'לען דאַכט
 זיך, אַז ער האָט זיי שוין ערגעץ געזעהן: אין חלום אָדער
 אויפן וואַהר. נאָר גיכער אין חלום, ווייל דאָרט, וואו ער האָט
 זיי געזעהן, איז איהם געווען וואונדערליך גוט אויף דער נשמה,
 ווי עס טרעפט קיינמאָל נישט אין דער ווירקליכקייט. עפּיס אַנאָ-

אונטערשטענדיגכע בענקשעכטס צו דער מידעלע בעמפלס איהם
און ער הייבט זיך עטוואָס אויף און וואָנען און זוכט איהר
שאַטען אויף די שטונקע בעגינען-פעלדער. פון דעם פריץ איז
שוין קיין זכר נישטאָ, און די לאַנגע בעל-עגליטע שורה ציהט זיך
איבערין גלייכען וועג ווי אַ גרויע שוף איבער מוטנע כוואַ-
ליעס.

אין לופטען לעסט זיך לאַנגנאָס די שוואַרצקייט, ווי עס
לעסט זיך פאַרנעכט דאָס ליכט פון טאָג. אַלץ קלאָרער און קלאָ-
רער שיינען זיך אויס די פאַרבען פון די פעלדער, און דאָ און
דאָרט קריכען-צווייט פויערשע הייזלעך מיט קליינע פערשלאַפענע
פענסטערלעך. ערגעץ גישט ווייט רויכערט זיך אַ שטילער טייך
מיט אַ קופקעלע פערגליווערטע ווייסע קאָטשקעס און אויפ'ן
צווייטען ברעג שטעהען זקנות-ווערבס און קוקען מיט די אַל-
טע קעפּ אין וואַסער אַריין. אויפ'ן וואַסער קאָן מען זעהן, ווי
די נאָכט געהט-אַוועק: וויילעווייז ווערט עס העלער, טונקעלער,
העלער, טונקעלער. אין דעם, ווי די נאָכט געהט-אַוועק און
דער טאָג קומט נישט אָן, שפירט זיך גאָט און אייביגקייט און משה-
לעס געבוירען ווערען און משה'לעס טויט. זיי אַלע—גאָט און די
אייביגקייט און דאָס בעגינען און משה'לעס געבוירען ווערען און
טויט—זיי אַלע קומען פון איין מקור, און נישט דער טאָג איז
פערשטענדליך, נאָר דאָס בעגינען איז פערשטענדליך. דאָס איז
די צייט פונם גרינעם ליכט, דאָס ליכט פון דער אייביגקייט,
ווען מען שפירט, ווי אויפ'ן הימעל ווערען געבוירען נייע
נשמות. נישטאָ פאַר משה'לע קיין זיסערע געדאַנקען, ווי די-
דאָזיגע און זיי זאָפּען-אַן זיין מוח'ל נאָר דעמאָלט, ווען ער
איז ביינאָכט אין פעלד. טיילמאָל דאָכט זיך איהם, אַז ער איז
אַלט, ווי די ערד און אַז ער געדענקט נאָך יענע צייט, ווען
ער איז געווען אויפ'ן הימעל פאַר'ן געבוירען ווערען. עפּיס
באַמבלען זיך איהם אין זכרון גאָלדענע הימעל-פלאַמען, וואָס
ברענען נישט און ווייטע בלויע וועגען, וואו מלאכים געהען.
ער געדענקט נאָך איין מלאך, אַ ווייסען און אַ שטילען, וואָס האָט
איהם געהאַלטען אונטער וואַרימע פליגלעך און נאָכדעם אַריי-
208

געטראָגען אין אַ גאַלדענעם געצעלט און אין דעמדאָויגען גע-
צעלט האָבען זיך געשפילט קליינע נשמות'לעך. מען קען זיך
דערמאָנען אין אנדערע מאַנכע פרטים, וואָס פיהרען טאָמז בידן
געבוירען ווערען, אָבער קושע, וואָס האָט ביז איצט געדורע-
מעלט אויף די קאָלעס, איז פלוצלונג אַרומגעשפּרונגען פון וואָ-
גען, ווי אַ גולד, האָט פערדויכערט זיין לולקע, אויסגעשפּייט און
אַ געשריי געטהאָן:

— טפּורדן...

די פערד האָבען זיך אַזוי ווי נישט-ווילענדיג אָפּגעשטעלט,
אַרויסגערוקט די הינטערשטע פיס און אַליין איינגעהאַלטען דעם
אימפּעט.

די בעל-עגלות שטעהען פאַר אַ קרומער קרעטשמע, פונקט
ווי עמיץ וואָלט איהר אַ פאָטש געטהאָן אין דאָך אַריין, מיט
אַלטע ווייסע הינד, מיט אַ קאָץ אויפ'ן שוועל און מיט ציגען
פיי דער פריזבע. איבער די פערד, איבער דער קרעטשמע, איז
בער די פאָסאָזשירען און איבער'ן וואָלד שפּראַצט לאַנגזאַם דער
טאָג. דער וואָלד שטעהט הינטער דער קרעטשמע, אַ טונקעלער
און אַ שטילער, און די שפיצען קוקען שטום אין הימעל אַריין,
פון ווייטען דאָכט זיך, אַז די נידעריגע יונגע בוימער ליגען
אויף די העכערע און די העכערע אויף די גאָר הויכע. אַ שאַר-
פער סמאָלע-רוח וועקט די ברוסט און פרישט-אָב די גלידער,
פונקט ווי מען וואָלט זיך איינגעוואָשען. שעה און ליב איז די-
דאָזיגע אַלטע קרומע קרעטשמע מיט'ן צופאַטשטען דאָך און
מיט די קליינע דאָרפישע פענסטערלעך, וואָס קוקען, ווי גוטע,
נישט-זינדיגע אויגען אינ'ם גרינעם פאַרטאָג אַריין. איבער די
טונקעלע שויבען גליטשען זיך שטילע טאָג-שטראַהלען און דאָס
גאַנצע הויז זעהט-אויס, ווי אַ לעבעדיגע בעשעפּעניש, וואָס פיהרט
אַ געהיימען און גוטמוטיגען שמועס מיט דער קאָץ, מיט די הינד
און מיט די ציגען. אין די שוואַרצע נעכט מוזען דאָ וואוינען
פערבאַרגענע פרינצעסינס מיט זייערע געליבטע ריטער, וואָס
זענען אַנטלאָפּען פון אַ בייזען טאָטען. אין די שוואַרצע נעכט
ווערט דאָס הייזעל פער'כשוּפ'ט און קיינער ווייט נישט, ווי 209

צווי מען קומט אהער. נאָר איצט דרעהען זיך דאָ אום די בעלי-
עגלות, וואָס עדיג און לעבעדיג, דורשטיג נאָך אַ שנאָפּס און נאָך
צובייסען און אויף דער שוועל בעווייזט זיך אַ מאָגער, בערדיג
און לאַנג-נעזיג יודעל, אין אַ כאַלאַט, און ער רייבט זיך די
הענד און גלאָצט מיט שפיציגע אויגלעך אויף די פאַסאַזשירען
און שמיכלעט מיט אַ פרנסה-שמיכלעלע און בעוועגט זיך היך-
און-הער מיט אַזאָ ליבשאַפט, פונקט ווי ער וואָלט טויזנדער
יאָהרען געבענקט נאָך דידאָזיגע בעלי-עגלות מיט זייערע פאַסאַ-
זשירען. קושע קלעבט זיך צוזאַמען מיט דעמאָזיגען יודעל און
דערפון קומט-אַרויס אַ שנאָפּס מיט אַ געזאַלצענעם הערינג.

די פאַסאַזשירען געהען אַריין און אַרויס פון דער קרעטש-
מע, דרעהען זיך אַרום אין דער געדיכטער מחיה-דיגער סמאָ-
לע-לופט, אינעם אָנגענעמעם העל-גרינעם פאַרטאָג-ליכט, אין
וועלכען אַ מענטש איז פריי פון אַ תכלית און פון זאָרגען און
פון היים-פליכטען, און משהלען דאַכט זיך, אַ דידאָזיגע מעג-
שען האָבען איצט דערגרייכט די העכסטע מדרגה פון מנוחה און
שטילען גליק.

אַרום און אַרום אין די ווייטקייטען ווערט אַריינגעשאַסען
אַ מאַט-זילבערנע ווייסקייט און עס ענטפלעקען זיך איינצעלנע
בוימער, בערגלעך און טהאַלען. איצט גיסט און שפאַרט פון
אויבען מיט טאָג-ליכט און אָט ווערט מיט אַמאָל, פלוצלונג, טאָג,
די נעפלען גיבען זיך אָנטער און צוריען, אָבער עפּיס אַ קרענק-
ליכע פערטראַכטקייט ליגט אויפ'ן וואַלד, אויף די קאָרנפעלדער
און אויף די הימלען, פונקט ווי די נאַכט וואָלט זיי פריהער
געפייניגט. אויף די גראַזען, ביים וועג, הענגען קאַלטע טראָפע-
לעך טוי ווי פערגליווערטע טרעהרען און אַ קיהל ווינדטעל
שמיסט-דורך די לופט. די קליינע פענסטערלעך פון דער קרעטש-
מע ווערען ליכטיגער, העלער און ווי פון אַ בעהעלטעניש שווימט-
אַרויס אַ לאַנגער שיט, אַ ברייטער אויווען און אַ קליינער לאַמפּ,
וואָס הענגט אונטער'ן סופּיט. די אַלטע הינד אַרום דער קרעטש-
מע געהען-אַרום מיט אַראָפּגעלאָזטע עקען און זוכען די זון
און די ציגען ליגען נישט זיכער ביי דער פריזובע, טאָמער וועט

זיי עמיץ שלעכטס טהאָן. דער פריהמאָרגען איז אַ כמאַרנער און
אַ שטילער, אָהן אַ ווין, און קיקענדיג מיט'ן אויג אין דער ערשט-
געבוירענער שטומער ווייטקייט אַריין, דאַכט זיך, אַז אַ מענש
בעדאַרף נישט זיין ענערגיש, רוישיג און פרעסעריש, ווי קושע
און די בעלי-עגלות, נאָר אונבעוועגליך און פערטראַכט, ווי די
הויכע סאָסנע, וואָס שטעהט נעבען דער קרעטשמע.

קושע שטאַפט אין די באַקען און סאָפעט, ווי אַ פערד.
ביים אַראָפּגעהן פון די גרויסע ביסענס אין בויך אַריין הייבט
זיך עטוואָס אויף זיין פערשמאַלצענער רייזעטאַש, וואָס הענגט
איהם אויף דער זייט און די אויגען ווערען אָנגעבלאָזען און
וויילען אַרויסשפרינגען פון זייערע ערטער. קוקט משה'לע אויף
קושען, בעפאַלט איהם עפּיס אַנ'עקעל, שפּרינגט ער אַראָפּ פון
וואָגען און לאָזט זיך געהן אין די פריהמאָרגען-פּעלדער, וואָס
בלישטשען מיט פערגלייחערטע טרעהרען. יעדער טריט איז אַ
שטיק געזונד און יעדע בעוועגונג דערפרעהט די נשמה. אין
לופטען פינטלען שוין דערוואַכטע פויגעל און פון אַלע זייטען
דערטראָגט זיך אַ פרעהליך טשוויטשערן. אָבער משה'לע מאַכט
שטילערע טריט און פאַסט. זיך אונבעוואוסטזיג צו צו דעם
כמאַרנעם שטילען ליכט פון טאָג. אונבעמערקט קומט משה'לע
צום וואַלד און אויף זיין פנים לעגט זיך דער פרישער אָסעם
פון די הויכע סאָסנעס. טונקעל איז נאָך אין וואַלד. אַ ווייכער
שאַטען דעקט-צו די ערד און ווי שטערענדלעך קוקען-אַרויס פון
שאַטען חייסע בלימעלעך. דער וואַלד איז הויך און גרויס, און
ווי אַ גאָלדענע משא פאַלט זיין שענקייט אויף דעם יונגעלס
הערצעל. משה'לע זויגט איהם לאַנג מיט'ן אויג, נאָכדעם דרעהט
ער זיך אויס און קוקט אויף די לויפענדיגע פּעלדער, וואָס זע-
נען גרין, האַלב-גרין, טונקעל-גרין, געלב און רויט-ווייס, אויף
די פערטראַכטע שטיל-ציהענדיגע הימלען מיט גאָלדענע פלעקען.
אויף דער קרעטשמע מיט'ן צוגעפאַטשטען דאַך, וואָס קוקט מיט
איהרע קליינע גוטמוטיגע פענסטערלעך אין אַ ברייטער פרייער
וועלט, אָהן מענשען, נאָר צווישען גראַזען, קאָרן און סאָסנעס,
און דאָס בלוט שעפטשעט אין איהם :

—געדענק עס !

דעמאלט קעהרט ער זיך אום צו די בעלי-עגלות. עס איז
נאך פארהאן אזויפיל צו פאָהרען און אזויפיל צו געניסען פון
הימעל, ערד און שטילקייט, און אז משה'לע זעצט זיך ווידער
אריין אין לאַנגען וואַגען און דאָס פערד, נאָכ'ן אַברוהען,
ריהרט זיך קרעפטיגער פון אָרט און דער וואַלד נעהמט געהן
צוריק און די קרעטשמע דרעהט זיך אויס און די ערד קיי-
לערט זיך אונטער די רעדער, —וויזט משה'לען אויס, אז די
הימעלען האָבען זיך געעפענט און גאָט איז אַריין אין וואַגען
און פאָהרט מיט איהם צוזאַמען. יעדער אָרט, יעדער ווינקעל
איז ריהרענדיג שוין אונטער דעם שטילען ליכט פון געדעקטען
טאָג, און עס איז נאָר אַ שאַד, וואָס מען דערווייטערט זיך פון
דידאָזיגע ערטער. פאַר די אייגען שווימען טיילעך מיט אַלטע
ווערבעס, פאַסטזכער מיט קליינע טשערעדעס, פלאַקס-פעלדער,
קאַרן-פעלדער, טאָרף-פעלדער, בערגלעך, טהאַלען און וועלדער
מיט הויכע סאָנסעס, וואָס שטעהען ביים וועג, ווי ריזען-סאָל-
דאַטען. ענדיגט זיך דער וואַלד, צוגיסען זיך די הימעלען ווייט
און ברייט און ווידער ווייזען זיך טיילעלעך מיט ווערבעס, פונקט
ווי שפיגעלעך, צעוואָרפען אין גראַז און האַלב-נאַקעלע פאַסט-
כער מיט טשערעדעס און איינזאַמע דערפלעך מיט בלויע רויכע-
לעך פון די קוימענס און עס טשוויטשערן פויגעל און אַיונגער
פויער, וואָס ליגט אַ באַרוועסער אויף אַ בערגעל, מיט'ן פנים
צום הימעל, זינגט שטיל, פער'חלומ'ט און צוצויגען :

וָן, איבער'ערעמד, אויף פֿרעמדער ערד—

דאָרט בלבדזשעט-אום סוף שוין, זיט מידעל.

נישט אַין פֿעלד איהר בלומען צויג.

איהר הייסען פֿום און רויטען קלידעל...

אַט פאָהרט ווידער דער פריץ מיט'ן מיידעלע מיט די
שוואַרצע האַר-ביגעלעך אונטער'ן ברייטען פלאַכען שטרויהוט.
ער פאָהרט שוין צוריק, און אז דאָס פערד בלייבט זיך אויס
מיט קושעס וואַגען, גיסען זיך ווידער איבער איהרע אויגען אין
משה'לעס אויגען. משה'לע דרעהט-אום דעם קאָפּ און דאָס מיי-

דעלע טהוט אויך דאָס אייגענע. גיט ער זיך זאַכט אַ נויג און דאָס מיידעלע ענטפערט, און ביידע קוקען זיך איבער און קלע-פען זיך צו מיט די אויגען אויף צו געדענקען, קענטיג, איינ-אַנדער דאָס גאַנצע לעבען. משה'לע שטרענגט ווידער אָן דעם זכרון און פרובט זיך דערמאָהנען, וואו ער האָט זי געזעהן מיט'ן פריץ, מיט'ן עקיפאָזשל און מיט די אייגענע פעלדער, אָבער דאָס בלוט לאָזט איהם נישט טראַכטען און שעפטשעט אין איהם:

—געדענק זי!..

און עפיס אַ ליכטיג גאָלדען קעמערל עפענט זיך אין זכרון און פערבעהאַלט זי דאָרט אויף אייביג. אויף אַ מינוט פער-מאַכט משה'לע די אויגען פון גרויס תענוג, און ער זעהט זי אין זכרון, אינ'ם בעזונדער קעמערל אַ ליכטיגע און אַ נאָהענטע, פונקט ווי זי וואָלט געזעסען אין איהם, ווי אַ בילד און ער וואָלט זיין איהר ראָהם.

פון דער זייט טאַנצט-אַרויס אַ שיטער סאָסנע-וועלדעל, נאָכ'ן וועלדעל נעהמט זיך דרעהען אַ באָרג און נאָכ'ן באָרג קומט אַ לאַנג דאָרף מיט דינע בלויע רויכעלעך פון קליינע קוי-מענס און מיט מאָגערע שרייענדיגע חורים צווישען די פאַרקאַ-נעס. אַלטע גוים שטעהען אינ'ם שטויב פון דער דאָרף-גאַס, אָהן היטלען, באָרוועס, אין גראָבע' טונקעלע העמדער, ווי זעק און קראַצען זיך מיט שוואַרצע הענד איבער'ן האָריגען האַרץ. קליי-גע קינדער מיט ווייסע האָר האַלטען די פינגער אין מויל און בעגלייטען די וועגענס מיט גרויסע בלויע אַרויסגעשפאַרטע אוי-גען. די לופט איז אָנגעפילט מיט אַ געדיכטען ריח פון חויר, פויער און דלות. אויפ'ן הימעל איז נישטאָ די זון, און אַ שטי-לער מאַטער שיין פליסט אויף דער ערד פון די פאַמעלעך-שוועבענדיגע וואַלקענס. אין דעמאָזיגען שיין קוקען די דאָרפי-שע פענסטערלעך אָהן אַ גלאַנץ, ווי גוטע בלינדע אויגען פון זקנים. נאָכ'ן דאָרף צושפרייטען זיך פריי די האַריזאָנטען, צו-גיסען זיך די הימלען, צוציהען זיך די פעלדער, און משה'לען דאַכט זיך, אַז ער ווערט קלענער און קלענער, פונקט ווי אַ

הינטעלע אין אַן אונענדליכקייט. וואָס גרעסער דאָס פעלד, וואָס
 ברייטער דער הימעל, אַלץ קלענער שפירט ער זיך און אַלץ
 גרעסער וואָסט דער תענוג. דער תענוג וואָסט איהם איבער.
 נישטאָ קיין איין טראָפּען בלוט, קיין איין נערוו אין משה'לעך,
 וואָס זאָל נישט זיין דורכגעוועבט מיט תענוג, און טיילמאָל
 שפירט ער נישט זיין גופ'ל, פונקט ווי ער וואָלט זיין לייכטער
 פון לופט. דעמאָלט דאַכט זיך איהם, אַז ער זיצט, ווי אַ שמע-
 טערלינג אין זיין ווינקעל וואָגען, און ווען איהם וועט זיך פער-
 גלוסטען, וועט ער זיך אויפהויבען און אַוועקשווימען אינ'ם מאַ-
 טען שיין פון טאָג. די ערד קוילערט זיך אַ גרינע אונטער די
 רעדער, דער וועג לויפט צוריק אונטער דעם פערדס פיס, דער
 הימעל שוועבט צוריק איבער'ן קאָפּ און פון ווייטען זעהט זיך
 אַ שורה פויערים מיט בלישטשענדיגע קאָסטעס אין די הענד. נע-
 בען די פויערים זיצט אַ געלב הינדטעל, נעבען הינדטעל זיצט
 אַ קליין פויעריש מיידעלע מיט ווייסע פלאָקסענע האָר און נע-
 בען דער מיידעלע שטעהט אַ קרוג מיט אַ טרוקען שוואַרץ שטי-
 קעל ברויט דערויף. קליינע געלבע פעלד-בלימעלעך קוקען דער
 מיידעלע גלייך אין די אויגלעך אַריין. לינקס שטעהט אַ גאַלדע-
 נע הויכע באַרשט פון אַ קאָרנפעלד און איבער די צייטיגע
 אַראָבעגבויגטע קעפלעך יאָגען זיך שטראַהלען נאָך שאַטנעס און
 שאַטענס נאָך שטראַהלען. די זון איז נישטאָ, און עס איז אונ-
 פערשטענדליך, פון וואָנען נעהמען זיך די שטראַהלען אין פעלד.
 עס זעהט-אויס, ווי די זון וואָלט זיך פער'אָנגב'עט הינטער די
 וואָלקענס און וואָלט געשאַסען פון דאָרטען מיט איינצעלע
 פעדעמלעך ליכט. אַמאָל רייסט-אויף אַ פאַסאַזשיר דאָס שלעפע-
 ריגע אויג און גיט הויזעריג אַ זאָג:

—קושע, עס וועט זיין אַרעגען.

קושעס ברייטער רוקען קוקט די גאַנצע צייט אויף די
 פאַסאַזשירען, ווי אַ ברייטער פירקאָנטיגער ברעט, און קושע ענט-
 פערט:

—ניין, עס וועט קיין רעגען נישט זיין.

—פון וואָנען ווייסטו?

—קושע ווייס, —גיט ער אַ שפיי אין דער קרים אינ'ם
קאַרן אַריין.

פאַמעלעך רוקט זיך דער וואָגען באַרג-אַראָפּ, לאַנגזאַם
הויבט ער זיך, ווי אַבאלטע חיה, אָהן כוחות, באַרג-אַרויף, און
אַט שטעלט מען זיך צו ביי אַ טייכעל, אין וועלכען עס שוועב
דער הימעל, עס בעוועגען זיך די ברעג-ווערבעס און עס קוקען
אַרויס די פערד מיט די פיס אַרויף, פונקט ווי זיי וואָלטען
געלעגען אין וואַסער אויפ'ן רוקען. נעבען וואַסער שטעהט אַ
הייזעל און קושע צאָפעלט זיך שוין אויף דער שוועל מיט דער
בייטש אין דער האַנד און שרייט עפּיס באַסיג אין הייזעל
אַריין. די פאַסאַזשירען קריכען-אַרויס פון די לאַנגע וועגענס, און
פונ'ם הויכען טייך-גראָף, צווישען די ווערבעס, פליהען-אַרויס
גרויסע דערשראָקענע אונבעקאַנטע פויגעל. משה'לע שפּרינגט-
אַראָפּ פון וואָגען, און אָהן אַ צוגעגרייטען געדאַנק, פונקט ווי
אונטערגעזאָגט פון בלויען אינסטינקט, לויפט ער אַוועק אָן אַ
זייט, וואַרפט-אַראָפּ די בגדימ'לעך פון זיך און געהט-אַריין אין
טייכעל דאָרט, וואו דער דנאָ בלישטשעט-אַרויס מיט טויזענדער
גאָלדענע שטיינדעלעך. מיט קאַלטע רונגעלעך נעהמט-אַרום דאָס
וואַסער זיינע פיסלעך, אָבער משה'לע געהט ווייטער און טיפּער
און טונקט זיך אַרונטער. ביי אַרגע ווערט איהם קאַלט איין
אַלע אברים מיט יענער קאַלטקייט, וואָס איז עהנליך צו אַ ברען
פון אַ פייער, אָבער באַלד דערויף ווערט אינערליך וואַרים און
דאָס בלוט נעהמט מחיה'דיג יאָגען אינ'ם גאַנצען קערפּער. דע-
מאָלט זעצט ער זיך צו אין וואַסער און קוקט, ווי קליינע זילבער-
נע פישעלעך דרעהען זיך ווילד און צוטומעלט אַרום זיינע פיס, ווי
דאָס שטיקעלע לייב, וואָס ליגט איהם ביי דער ברוסט, איז רויט
געוואָרען און ווי די טראָפעלעך וואַסער, וואָס שפּרינגען איהם פון
האַלז און פון קאָפּ זענען צוזאַמענגעמישט מיט'ן וועג-שטויב.
נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל טונקט ער זיך אונטער, און אַז ער
לויפט-אַרויס פון טייכעל, ציהט ער מיט אַלע כוחות דאָס העמד
אויפ'ן נאַסען לייב, טהוט זיך אייליג אָן און לויפט צום וואָגען,

וואו ער האָט אַ פּוטער-בולקע מיט קליינע קעזלעך. דאָס ערשטע
מאָל האָט ער איצט אָפּעטיט.

אין אַ שעה אַרום פאָהרט מען ווייטער. משה'לע געהט
נישט ווייט פון וואָגען און וואַרימט זיך נאָכ'ן באַדען זיך אין
דעם הייסען אָטעם פון די קאָרנפעלדער. די קאָרנפעלדער געה-
מען זיך גאָרנישט אויס. זיי לויפען פון ברעג הימעל צו ברעג
הימעל, איבער באַרג און איבער טאָל און האַקען זיך פּלוצ-
לונג אָפּ ביי אַ וואַלד, ביי אַ שמאָל טייכעלע, ביי אַ גרי-
נער קאָנקע און ביי די שוואַרצע, זינקענדיגע, מיט וואַסער אָן-
געפילטע טאָרפּפעלדער. פון די זאָנגען שטעקט אַמאָל אַרויס אַ
קאָפּ פון אַנאָלען פויער, פונקט ווי ער וואָלט געוואַקסען צו-
זאָמען מיט זיי, אַמאָל. וואַרפט זיך דורך אַ רויט קליידעל מיט
באָרוועסע פיס און אַמאָל פינטעלט אַ פאָרל: אַ יונג פויער מיט
אַ פויערטע. יעדעס זאָנגעל איז איבערגעזעטיגט מיט היץ און
זון, און עס שטעהט מיט אַנאָרָאָבגעלאָזטען קעפּעל, פונקט ווי
עס וואָלט געוואַרט אויפ'ן מעסער. ביהנען, זשוקעס און שמע-
טערלינגען דרעהען זיך אַרום זיי און פילען אָן די לופט מיט
באַסיגע סטרונע-קלאָנגען. הויך אונטער'ן הימעל דרעהען זיך
שוועלבעלעך, און ווי שוואַרצע שטיינער מיט צוויי שפיצען הענ-
גען אין לופטען קליינע רויב-פויגעל. קוקט מען אויף זיי, דאַכט
זיך, אַז זיי וועלען באַלד אַראָפּפאַלען, אָבער פּלוצלונג וואַר-
פען זיי זיך איבער אין אַ צווייטען אָרט און הענגען ווידער.
די זאָנגען, די שוועלבעלעך, די ביהנען און די רויב-פויגעל—
אַלע ווירקען אויף משה'לעס געמיט, און ער קוקט אויף זיי מיט
דער אייגענער נייגיריקייט, ווי ער וואָלט זיי געזעהן צום ער-
שטען מאָל.

די פערד געהען שווער און פאַמעליך, אָבער זיי געהען
דאָך פאָראַויס, און לאַנגזאַם שווימט צום וואָגען דער קעגענ-
איבערדיגער האַריוואַנט, די שפיצען פון אַ ווייטען וואַלד, די
שטרויענע דעכלעך פון די אַרומיגע ישובים און די גרינע פלע-
קען פון לאַנקעס. אויפ'ן שטויביגען שליאָך לעגט זיך שוין אונ-
בעמערקט אַ שאַטען און עס שפירט זיך, אַז פון טאָג פאַלט-אַפּ

דאָס ליכט, ווי פערל פון אַ ווייסען האַלו. עס איז נאָך ווייט צו נאכט. אָבער נאכט-פערדעמלעך וועקען זיך שוין אין די האַ-
 ריוואַנטען און אין די שטאָטענס, וואָס גנב'ענען זיך אין די
 קאַרנפּעלדער. דער שטילער קרענקליכער טאָג, וואָס איז מיד
 געוואָרען פון זיין אייגען ליכט, וויל זיך נישט ראַנגלען מיט
 די שטאָטענס. געהאַרזאָם גיט ער זיך אונטער, ווי אַ קראַנק קינד
 אַ פרעמרער שטאַרקער האַנד. פריה וויל ער צומאַלען די אוי-
 גען און אַוועק אַהין, וואו עס שלאָפען זיינע אויסגעלעבטע ברי-
 דער—מיליע-מיליאָנען טעג. און דערפאַר, וואָס ער איז אַזאָ
 קרענקליכער און שטילער, איז ער בעזונדערס ליב, בעזונדערס
 טייער און נאָהנט צום האַרצען און פערשטענדליך, ווי אַ לעבע-
 דיגער.

די טאָג-שטילקייט ווערט געדיכטער און קלינגענדיגער,
 ווען מען פאַהרט-אַריין אינעם גרויסען וואַלד. הויכע רויטע
 סאָסנעס-שטאַמען שטעהען, ווי שטרענגע גענעראַלען און היטען
 די שטילקייט און דאָס וואַלד-לעבען, און בשעת אַ טרוקען
 צווייגעל גיט אַ קנאַק אונטער אַ ראָד, דאכט זיך, אַז זיי דרע-
 הען זיך אום און פרעגען אויף אַ שטומען לשון: „וואָס איז גע-
 שעהן? ס'זאגט האַרטען וואַלד-גראַז קוקען אַרויס בליע אויגע-
 לעך-בלימעלעך. זיי קוקען גלייך אין די אויגען אַריין, פונקט
 ווי זיי וואַלטען זיך גע'הדוש'ט: קענטיג, וועניג מענשען גע-
 זעהן, אונבעקאַנטע פויגעל פליהען-איבער נישט-דערשראָקען פון
 איין צווייג אויף אַ צווייטען; רויטע און שוואַרצעפּינטעלטע
 שמעטערלינגען שווימען-אום מיט לייכטער גאוו אַהין-און-צוריק.
 פונקט ווי קלייניטשקע לופט-פרויען אין זיידענע קליידעלעך;
 יאָשטשערקעס טונקעל זיך אַרונטער, פייפּענדיג, אין טרוקענעם
 מאָך; גאָלדענע ביהען פליהען נאָך די פערד, וואָס שמייסען
 זיי מיט די עקען און די לופט איז אָנגעזאָפּט מיט אַ שטאַרקען
 ריח פון משקה. משה'לע שפיצט-אָן אַלע זיינע חושים און
 לאָזט נישט אַדורך מיט'ן אויג קיין איין פויגעל, קיין איין
 שמעטערלינג, קיין איין בלימעל אָדער בוים. זיי אַלע קלינגען
 איהם אָן אין האַרצען, ווי אַלטע גוטע בעקאַנטע, מיט וועלכע 317

ער האָט זיך נאָך געזעהן פאַר'ן געבוירען ווערען. זיין פנימל
 איז פערגאָסען מיט אַ פריידיגע בלאַסקייט, אָבער אַ קליינער
 טרויער זיצט אין איהם: סוף-כל-סוף מוז ער פאַרט אָברייסען
 זיין אויג. אַ וואָלד האָט אויך אַ סוף. אַ וואָלד געהמט זיך אויך
 אויס. טיילמאָל לויפט-אָן פון אויבען אַ זאָרגלאָז ווינטעל און
 שפילט זיך מיט די שפיצען. שטעהען די שטאַמען גלייך, נאָר
 די שפיצען פיהרען אַ שטילען שמועס אונטער'ן הימעל. ריידען
 זיי מסתמא וועגען רעגען, וועגען דונערן און בליצען, וועגען
 דעם קרענקליכען טאָג, וואָס איז געבוירען אָהן זון און שטאַרבט
 אָהן זון. קיין חלוקי-דעות איז ביי זיי, קענטיג, נישטאָ, און
 זיי שמועסען צוויי לאַנג, ביז דאָס ווינטעלע שטאַרבט-אָב צוויי
 לייכט, ווי עס איז געקומען. רעדעלעך הימעל, קרענצעלעך
 הימעל, פאַסקלעך הימעל קוקען פון אויבען אין וואָלד אַריין
 און פרגען, צי איז געשטערט געוואָרען די שטילקייט און די
 רויטע גענעראלען ענטפערן אויף זייער שטומען לשון: בעלי-
 עגלות פאַהרען. און בלימעלעך קוקען זיך אום און בערגעלעך
 מאַך הויבען די ווייכע קעפלעך פון ווייטען: וואָס רייהען די
 גענעראלען? ווען קושע וואָלט זיין אַ קלוגער און אַ גוטער, האָט
 ער זיך בעדאַרפט אָבשטעלען און דאָ איבערנעכטיגען. קיין גרע-
 סערער תענוג, ווי נעכטיגען אין אַ געדיכטען וואָלד מוז גאָרנישט
 זיין אויף דער וועלט. אָבער קושע מיט די פאַסאַזשירען זע-
 גען אימפּעט-מענשען, וואָס זוכען פרנסה, און זיי וועלען קיין-
 מאָל נישט איינגעהן דערויף. פאַר איין ברירה רייסט משה'לע
 אויס אַ בלוי וואָלד-בלימעלע, וואָס איז האַרט און טרוקען און
 שמעקט, ווי שטאַרקער ביטערער וויין. ווי הויכע פוילישע
 גלחים, נויגען זיך פון ווייטען איינצאמע טונקעל-גרינע יעל-
 בוימער, ווי בלויז שפיגעלעך ליגט צושניטען דער הימעל
 צווישען די שטאַמען, ווי גרינע טעפּיכער שיילען זיך אויס
 שטילע, זיס-איינגעשלאָפענע וואָלד-לאַנקעס און ווי שלאַנג-
 גען פלעכטען זיך די וואָרצלען איבער'ן וועג און שטע-
 רען דעם ראָד אין זיין גאַנג. די אַקסען סקריפען, די
 פערד שאַקלען מיט די קעפּ פון אָנשטרענגונג, די פאַסאַזשירען

הוידען זיך, די הילצערנע קאסטענס קרעכצען-אָב און די בעלי-
עגלות דרעהען מיט די בייטשען אין דערלופטען און יאָגען די
גאָלדענע פליגען-מחנות, וואָס פליהען נאָך די פערד. נאָר אָט הענ-
גען שוין גרעסערע שטיקער הימעל צווישען די בוימער און
די לאַנגע בעל-עגלישע שורה פאָהרט-אַרויס פון געדיכטען וואַלד,
ווי פון אַ ריזיגער סופּה אין די פרייע פעלדער אַריין. אָבער
דאָס זענען שוין נישט יענע נאַאיווע שטיל-וואַקסענדיגע לייטזע-
ליגע פעלדער, וואָס פריהער. אויף ווי וועהעט שוין דער טרו-
קענער פערשמאַכטער אָסעם פון דער נאָהנטער שטאָדט און
אַ טונקעלער שטויב זיצט אין די זאָנגען-קעפלעך. אויפ'ן וועג
בעווייזען זיך פערדעכטיגע פויערים נישט אין ליאָפּטעס, נאָר
אין הויכע שטיוועל מיט אַ גלאַנציגען דאַשעק איבער'ן שטע-
רען, און אין די אויגען זיצט זיי אַ האַרטע און אַ בייזע מחשבה.
זיי געהען מיט פעסטע און זיכערע טריט, פונקט ווי גזלנים
פאַר אַנאָנפאַל, און אַז קושעס וואָגען גלייכט זיך אויס מיט
אַזאַ איינעם, לויפט-דורך עפּיס אַ מאָדנע שטילקייט צווישען איהם
און קושע'ן.

וואָס נעהנטער מען קומט צו דער שטאָדט, אַלץ פער-
שטויבטער זענען די פעלדער און אַלץ מידער זעהט-אויס דער
הימעל. אין די האַריוואָנטען וועבט זיך אַ גרויע בלויקייט, וואָס
פאַרכאַפט אַלץ מעהר דעם מיטען הימעל און אויף די פעלדער
שליסען זיך שטילע שאַטענס, ווי אויסגעשפרייטע פאַרנאַכט-
אַרעמס: פאַמעליך פאַלט-אַריין דער טאָג אין פאַרנאַכט, ווי אַ וואַנ-
דערער אין אַ שטילען טונקעלען צימער. איינער דעם צווייטען גיט
עפּיס איבער: דער טאָג-אַ מידע ליכטיגקייט, דער פאַרנאַכט-
מנוחה און בלויקייט. זאָכט און צערטדיך וואַרפט ער אַרויף די
מנוחה און בלויקייט אויפ'ן מידען טאָג-ליכט, און אַז ער עג-
דיגט זיין אַרבייט, טוליעט זיך איין די ערד אין זיך, נעהמט
זיך אַרום מיט טונקעלע הענד, ווי אַ מאַמע, וואָס האָט חתונה-
געמאַכט איהר קינד און דערשפירט זיך זיכערער. און עס דאַכט
זיך, אַז זי האָט בלויז איין-איינציגע מחשבה: געפיגען מאָר-
גען דעם הימעל אויף דעם אייגענעם אָרט.

אין קושעס הענד לייכט אויף אַפּייערל, פון אונטער זיי-
נע וואָנסען לויפט-אָוועק אַ לאַנגער רויך און אַסאָן גרוי-
בלוינען האָריוואָנט הויבט זיך פּלוצלונג אויף די שטאָדט, ווי אַ
לאַנגע קייט פון פּערגליווערטע פּאַלאַצען, צוזאַמענגעוואָרפֿען מיט
קלויסטער-שפיצען. עס דאַכט זיך, אַז אַ בלוי וואַסער האָט פּער-
טרונקען דידאָזיגע פּאַלאַצען און בלויז איבערגעלאָזט די דע-
כער און שפיצען. נאָר אַט ווייזען זיך איינע נאָך די אַנדע-
דערע גאָלדענע פינטעלעך—פייערלעך, וואָס נעהמען ציטערן
שורות ווייז אויף דער פּערגליווערטער פּאַלאַצען-קייט, און פון
זיי ווערט אונטען טונקעלער און נעבעלדיגער, און העכער—
ליכטיגער און העלער. עס דאַכט זיך, אַז אונטער'ן פּערטראַכ-
טען האָריוואָנט שווימט לאַנגזאַם די שטאָדט מיט איהרע שורות
ציטריגע פייערלעך, פונקט ווי גאָלדענע שמעטערלינגען אָנ-
געצויגען אויף אַפּאָדעם. ווי שוואַרצע פינגער שטעקען אין
הימעל די הויכע קוימענס פון פּאַבריקען. און העלער ווערען
די פייערלעך און טונקעלער די מויערן, פונקט ווי זיי וואַלטען
בעצויגען געוואָרען מיט בלוינע וואַסער. אָבער די פּערד פיה-
לען די שטאָדט און ציהען קרעפטיגער די וועגענס. אינ'ם סקוי-
פען פון די רעדער, אינ'ם קלאַפּען פון די קאַסטענס און פּע-
סער שפּירט זיך פרישע ענערגיע. זי פיהלט זיך אויך אין
קושעס האַנד, וואָס שמייסט אָהן רחמנות דאָס פּערד.

די פּאַסאַזשירען זיצען רוהיג און שטום, פונקט ווי זיי
וואַלטען חרטה-געהאַט אויף זייער נסיעה. אינ'ם שנעל-פּאַלענדי-
גען אָווענד זעהען-אויס זייערע פּנימ'ער, ווי געלע וועקסענע
מאַסקעס און אונטער די אויגען שוואַרצלעך זיך גריבלעך. הין-
און-צוריק שאַקלען זיי זיך, ווי הילצערנע, ווי געלעהמטע. נאָר
משה'לען בעפּאָלט עפּיס אַ שוידער. עס יאָגט אין איהם דאָס
בלוט, די מהשבות פּלאַנטערן זיך הייס און אייליג, און דאָס האַרץ
קלאַפּט. מיט די קאָנטורען פון דער שטאָדט האָט ער באַלד
דערוועהן דעם טאַטען און דער מאַמען, די ברידער און די
שוועסטער און—שיינדעלעך מיט די אויסגעשאַרענע ליפּעלעך.

220 אָבער נעבען שיינדעלעך וואַקסט-אויס נאָך אַ קעפעל, נאָך אַ

פנימל—טעמעלע. און שיינדעלע ווערט בלאַס, זינקט-אַרונטער, ווי אין אַ וואַסער. און ער שרעקט זיך, פֿאַרוואָס איז שיינדעלע שוואַכער פֿאַר טעמעלען. אין דעם ליגט עפּיס אַ זינד, אַ שווע-רע עברה, וואָס מאַכט קלאַפּען דאָס האַרץ. דער טאַטע מיט דער מאַמען פֿערשווינדען פֿון רעיון און אין זיין דמיון וויווען זיך וויילעווייז בלויז צוויי געשטאַלטען—איינע קלאַר, דייטליך, ווי אַ לעבעדיגע, וואָס מען קאָן זי אַנטאַפּען, מיט איהר גאַנצען בלוט און רייך און די צווייטע בלאַס, שוואַך, ווי אַ גוסס פֿייערל, וואָס וויל אויפֿפלאַמען און קאָן נישט. און משה'לען ווירט זיך פֿיניגליך, עס זאָל זיין פֿערקעהרט: די ערשטע זאָל זיין שוואַך און די צווייטע שטאַרק. און פּמעט ווי זיכער איז ער, אַז אין שטאָדט וועט ער בעקומען אַ האַרבּע שטראָף פֿאַר דער-דאָזיגער עברה.

די לאַנגע בעל-עגלי'שע שורה פֿאַהרט-אַריין אין שטאָדט, און אויפֿ'ן האַרטען ברוק קלאַפּען שווער די רעדער. אין גרויע אָווענד-שלייערס שטעהען די הייזער, נאָר פֿון די פֿענסטער גייט סען זיך געלע פֿייערן און ביי די זייטען גאָס גלאַצען פֿאַנאַרען מיט קראַנקע פֿערטראַכטע אויגען. עס איז הייס און דושנע און רושיג, טויזענדער שטאָדט-קלאַנגען קלאַפּען אין אויער, ווי האַ-מערלעך, און די לופֿט שפּירט זיך ווי אַ וואַרימער קישען, וואָס ליגט האַרט ביי דער נאָז און לאָזט נישט אַטעמען. די גרויס פֿון דער שטאָדט און די ווייטע גאַסען און שווערע מויערן, וואָס זעהען זיך דאָ נישט, פֿאַלען אויפֿ'ן רוקען, ווי אַ באַרג. משה'לע פרובט זיך אַרומקוקען אין דער אָווענד-פֿינסטערניש, וואָס איז געדיכט דורכגעשטאַכען מיט פֿייערן, און איהם דאַכט זיך, אַז די שטאָדט איז אַ פֿרעמדע און די מענשען זענען טרוקענע און האַרטע גזלנים. דאָס הערצעל ווערט איהם פֿערלאָפּען מיט גאַל, ווי ביי אַ מענשען, וואָס שטעהט פֿאַר אַ קריג, מיט שטאַרקערע פֿון זיך. אָבער די יונגע יאָהרען לינדערן איהם באַלד דעם וועה, און די פֿאַרבייגעפֿאַהרענע וועלדער און פֿעלדער, דערפּלעך און טייכ-לעך, לאַנקעס און גאָלדשטויביגע וועגען, איבער וועלכע די רעדער זענען אַזוי ווייך געגאַנגען, פֿיהרען נאָך ווייטער זייער שטו-

מען שמועס מיט איהם, און איהם דאכט זיך, אז ער קומט דא
אין שטאדט אויף א ווייל און אז דער אייגענער קושע וועט
איהם אינגיכען פֿיהרען צוריק.

אויפֿן ראָג פון אַ בעקאָנטער גאָס שפּרינגט ער אַראָפּ
פון וואָגען מיט אַ לייכטען קאָפּ-שווינדלען און לאָזט זיך געהן
אַהיים מיט פּערגליווערטע פּיס. איצט גלויבט זיך איהם קוים,
אז ער איז אין שטאָדט, אז ער איז דער אייגענער, וואָס איז
געזעסען פּריהער אין וואָגען צווישען שטילע, מיט טאָג-גע-
דעקטע פּעלדער און זיך צוגעקוקט, ווי צווי אין אַלע פּיר
זייטען לאָזט זיך אַראָפּ דער הימעל אויף דער ערד, פונקט ווי
ער וואָלט זי געוואָלט אַרונטערהויבען פון אונטען. און משה-
לען דאָכט זיך, אז ער געהט איצט פון אַזאַ אַרט וואו קיין
אין מענטש איז נאָך נישט געווען און אז געזעהן האָט ער
עפּיס אַזוינס, וואָס קיין איין מענשליך אויג האָט עס נאָך נישט
געזעהן. און דאָס ווייזט איהם אויס, ווי זעהר אַנאָינטימער
סוד, וועלכען מען קאָן קיינמאָל קינעם נישט דערצעהלען,
ווייל קיינער וועט עס קיינמאָל נישט פּערשטעהן און נישט
מיטפֿיהלען. ער מאַכט שנעלע האָפּערדיגע טריט, ווי אַ מענטש,
וואָס געהט פון אַ שענער גרויסער אַרבייט, און פאַר די אויגען
דריעהן זיך איהם פאַרביגע שמעטערלינגען, לייכט-שווימענדיגע
שוועלבעלעך, גאָלדענע ביהנען. שניי-ווייסע וואָלקענדלעך, בלויז
טייכעלעך, גרינע לאָנקעס און הויכע יעל-בוימער, וואָס זענען
עהנליך צו פּוילישע גלחים, זיי אַלע דריעהן זיך, פאַלען, הוי-
בען זיך, פלאַטערן און ווערען מיט אַמאָל פּערשוואַנדען, ווען
ער קומט-אַרויף אויפֿן הויף און דערוועגט די קלייניטשקע
פּענסטערלעך, וואָס שטעהען אינאָם געלען שיין פון לאַמפּ. עס
נעהמט איהם קלאַפּען דאָס האַרץ, ווי ביי אַ חיה'לע, וואָס
דערוועגט פון דאָסניי די נאָרע, וואו עס איז געבוירען געוואָ-
רען, און עטוואָס נישט-זיכער עפענט ער די טיר.

אין שטוב בעגעגענט איהם די מאַמע מיט שמחה, דער
טאָטע מיט אַ שמייכלעל און דער עלטערער ברודער מיט איראָניע
אַבער משה'לע איז שוין גליקליך, מיט עפּיס אַ גאָוה'דיגער הנאה. 222

קוקט ער אויפ'ן הייליגען וועג-שטויב, וואָס ליגט איהם אויפ'ן
אַקסעל, ווי אַנ'עדות פון דעם, וואָס ער האָט איבערגעלעבט,
און ווי אַנ'אַלטער מאַן, וואָס ווייס דעם טיפּען טוד פון לעבען,
בעוועגט ער זיך צווישען די שטוב'יגע, ווי צווישען קינדער.
אין זיין קוק צו זיי ליגט אַ וויילע אונשולדיגע פּעראַכ-
טונג.

—נו, משה'לע, ווי איז דיר געגאנגען? — קלינגט איהם
האַרציג דער מאַמעס קול, — האָט מען דיר עפּיס גוט אויפגע-
נומען? ..

—גום, זעהר גוט... — שטאַמעלט ער און שמייכלט מיט
אַנ'אונבעהאַלפענעם שמייכל, וואָס קומט פון גוטסקייט און
מחילה צו אַלץ און צו אַלעם.

—און די מאַמע וואָס מאַכט? — פאַלט פאַרזיכטיג דעם טא-
טענס אַ פּראָגע.

אין משה'לעס זכרון בעווייזט זיך די באַבע, ווי אַ קליינ-
טשיק שוואַרץ פינטעלע, איינגעפאַסט אין אַ העל פייערל. פון
דעמדאָזיגען פינטעלע צוגיסט זיך אַ זיטע וואַרימקייט אין אַלע
גלידער, און משה'לע ענטפערט, נישט-טראַכטענדיג און נישט-
פיהלענדיג די ווערטער אויף דער צונג:

—די באַבע איז אַזאָ גוטע... איך האָב זי אַזוי ליב...

דער טאַטע צולאָכט זיך. די מאַמע לאָזט-אַראָפּ די אוי-
גען, ווי אַ שנור, וואָס הערט אַ גוט וואָרט וועגען אַ שוויגער
און דער ברודער גיט אַ מאַך מיט דער האַנד און געהט-אַוועק.
צום פינטעלע, וואָס איז איינגעפאַסט אין אַ פייערל, קומט
צו נאָך אַ פינטעלע-דער פעטער און נאָך אַ פינטעלע-רבקה'לע
און נאָך אַ פינטעלע-פּויגעלע. זיי פּערהאַלטען זיך נישט לאַנג
אין דמיון און פליהען-אַוועק, ווי פּערטריבענע פליגעלעך,
אַפּער מעכטיג און פעסט-שטעהענדיג בעווייזט זיך טעמעלע,
און אַ זיס-זינדיגער שוידער לויפט איהם אַ דורך פון די האַר-
ווארצלען פון קאָפּ ביז די נעגעל פון די פיס. ער מאַכט
עטוואָס צו די אויגען און שפּירט זיך אינ'ם שוידער, ווי אַ
שוואַך שטרויעלע אין אַ באַפעלדיגען קאַלטען וואַסער. אַ וויילע דאַכט

זיך איהם, אַז די פיס ברעכען זיך איהם אונטער. אָבער דער-
דאָזיגער צושטאַנד דויערט נישט לאַנג. באַלד שמייכלט ער
ווידער מיט אַן אונבעהאַלפּענעם גוטען שמייכל און קוקט אויף
דעם טאַטען און דער מאַמען מיט אַ טיפּער, אונבעוואוסטזיניגער
דאַנקבאַרקייט דערפאַר, וואָס זיי האָבן איהם געהאַט. ענטפערן
אָבער אויף זייערע פראַגען ווייזט איהם אויס משנה און ווילד,
ווייל אַזט נסיעה לאָזט זיך נישט איבערגעבען מיט ווערטער. מיט
זיין יונגען הערצעל פערשטעהט ער, אַז מען קאָן נישט זאָגען
אויף אַ וואַלד, אַז ער איז שען און אויף אַ זומערנאַכט אין
פעלד—אַז זי איז שען. אפילו אויף אַ געזונטהליך גרעזעל קאָן
מען נישט זאָגען, אַז עס איז שען. מיט דידאָזיגע ווערטער
ווערט געלעסטערט די שענקייט און דער אייגנדרוק ווערט קאַליע.
בלויז דער טאַטע ווייס וואָס צו פרעגען:

—האַסטו געזעהן אַ סך וואַלד, משה'לע?

משה'לע פאַלט-אַריין מיט די אויגען אין דעם טאַטענס
אויגען און ביידע פערשטעהען זיך וואונדערליך טיף. אויף
אַ מינוט וויקעלט זיי אַרום אַ רי-דענדיגע שטילקייט און משה'לע
וואַרפט-אַראָפּ פון דער צונג איין וואָרט פון טויזענדער ווער-
טער, וואָס ער וואַלט געקאָנט זאָגען:

—אַ סך...

—און ביינאַכט אין וואָגען?

—אָף...

—ביי דער קרעטשמע זיך אָבגעשטעלט?

—זיך אָבגעשטעלט... הינד און ציגען זענען דאָרט פאַרהאַן...

—און נאָכדעם ביים טייכלע?

—ביים טייכלע...

—דעם סטאַרשעלער וואַלד געזעהן?

—געזעהן...

אינ'ם טאַטענס אויגען לייכט-אויף עפּיס אַ ווילדע בענק-
שאַפט, ווי ביי אַ שפור, בשעת ער רעדט פון נישט-געטרונקע-
נער משקה, און עס שפירט זיך, ווי די רעיונות געהען איהם
224 אונטער דעם פערקגייטשטען שטערען, ווי פמשות'דיגע רעדער.

משה'לעס אויגען זינקען נאָך טיפער אין זיינע און די ריידענ-
דיגע שטילקייט ווערט נאָך גרעסער און שטאַרקער. דעם טאָ-
טענס שווייגען און זיין פערקנייטשטער שטערען שלעפען משה'לען
אַריין אין אַ תהום פון וואָלד-בילדער און ביידע באַדען זיך
אין זיי, ווי שפּורים. אָבער די מאַמע, וואָס פערשטעהט זיי
איצט, גיט אַ צוק מיט די ליפען און רופט זיך אָן מיט אויפריכ-
טיגען עקעל:

—מילא, דאָס איז אַ יונגעל, אָבער ווי אַזוי צוקאָכט זיך
עס אַנ'עלטערער מענש!.. וואָלד און וואָלד און... כלעבען,
אַ חרפה און אַ בושע צו הערען. שעמען מעגסטו זיך.
דער טאָטע ענטפערט נישט, און פון אַ זונקעלען ווינקעל
הוסט זיך אָב אַ ברייט שיטער פנים מיט אַ גאָז, ווי אַנ'אָפּענע
טיר.

—פייע, —זאָגט דאָס פנים, —בייזער זיך נישט, גיב בעסער
נאָך אַ גלאָז טיי. און דו משה'לע, מעגסט אָפּגעבען זלמניען
אַ גוט-אָווענד.

משה'לע געהט-צו צו זלמניען, און די מאַמע ווערט בע-
סער. זי דערלאַנגט טיי צום טיש, און די בענקשאַפט, וואָס
בעפאלט דעם טאָטען, ווי עפּיס אַ קלעפיגע קראַנקהייט, געהט-
אַריבער. אַלע זעצען זיך ביים טיש, און, ווי אַ נעבעל צו-
שפרייט זיך אין משה'לעס מידען בלוט דער איינדרוק פון
דער נסיעה. אַלץ חזר'ט זיך איבער אין זיין זכרון אָהן זיין
וויסען, און עמיץ שעפטשעט איהם אין די נערווען:

—וועסט נאָך זעהן, משה'לע, פעלד און וואָלד און הימעל
און קרעטשמעס און אַ פריץ מיט אַ מיידעלע... דאָס איז ערשט
אַנ'אָנהויב...

און משה'לע מאַכט-צו האַלב די אויגען, ווי אַ מענש,
מאָס וויל זיך טיפער צוהערען צו די קלאַנגען פֿון זיין גליק-
ליכען סוד, און שמייכעלט און גלויבט. ער רעדט מיט זלמניען,
מיט'ן טאָטען און דער מאַמען, אָבער ער געהט נישט אַרויס
פֿון זיין סוד און פֿון די אַלע בילדער, וואָס ער האָט נישט
לאַנג געזעהן. זיי אַלע לעבען מיט איהם און בלעטערען זיך

אין זיין נשמה, ווי זייטלעך פון א ליכטיגען זיסען בוך.
 אין דער אייגענער רגע לויפט אריין שיינדעלע אין א בלו-
 סיצען קליידעלע, מיט קורצע ארבעלעך, בענייהט ביי די ברעגען
 מיט וויסער האפטונג. און דאס געשיהט פלוצלונג: פרייה-
 ער א שפרונג, נאכדעם א האלבדערשראקענער שמייכלע און
 נאכדעם א געשריי:
 — משה'לע...

און צוויי ווארימע נאקעטע הענדטלעך כאפען איהם
 ארום ביים האלז און צוויי ראזע אויסגעשטארענע ליפעלעך
 קלעפען זיך צו צו זיינע. ביידע שעמען זיך נישט און דערי-
 בער בעמערקט עס קיינער נישט. זייער קוש איז א לאנגער,
 אבער אז שיינדעלע געהמט-צו די הענטלעך, רוקט זיך עטוואס
 אָב און שטעלט-אויס צוויי גליקליכע שטראהלען-שפראצונגען אוי-
 גען, בעמערקט משה'לע די וויסע האפטונג אויף איהרע אר-
 בעלעך, די הויכע זאקען אויף די שלאנקע פיסלעך מיט'ן
 קורצען קליידעלע, און דאס ערשטע מאָל זעהט ער, אז עס
 איז פארהאן אַנאָנטערשייד צווישען א גרויסשטעדישע מי-
 דעל און דעם פעטערס מיידלעך פונ'ם קלייניגן טעדטעל.
 עס איז פארהאן אַנאָנטערשייד אינ'ם גענייה פון די קליידער
 און אין דער האפטונג, אפילו אינ'ם שמייכלע און וואָרט. און
 דערדאָזיגער אונטערשייד פּרעהט איהם און מיט'ן אינסטינקט
 פיהלט ער, אז ער וועט איהם זיין א שוץ געגען דער פיי-
 ליכער בענקשאפט נאך טעמעלעך. איצט וועט שיינדעלע מנצח-
 זיין און ער וועט צוריק ווערען אַריין און אויסגעלייטערט
 יונגעל. טעמעלע וועט אַרויס פון געדעכעניש, ווי א שווערע
 זינד, וואָס וועט זיך מעהר נישט איבער'חור'ן. דאָס האַרץ
 ווערט איהם פערלאָפען מיט שמחה, פונקט ווי ער וואָלט קלוג
 אויסגענאָרט דעם יצר-הרע, און לייכט, נישט-געצוואנגען, קעהרט
 ער זיך אָב פון אַלעמען, וואָס זיצען מיט איהם ביים טיש
 און פערשמועסט זיך מיט שיינדעלעך. דאָס, וואָס זלמן רעדט
 צו איהם, הערט ער נישט און דער מאַמעס אַ פראַגע פאַלט
 איהם גאָרנישט אַריין אין אויער. און שיינדעלע האַלט זיך גע-

בען איהם פריי, ווי אַ יונגעל, כאַפט איהם פאַר די הענד, שלעפט איהם נאָך זיך, שטאַקעלט איהם ביים אַקסעל, און עס איז, קענטיג, אז יעדע בעוועגונג איז איהר וועניג אויסצודרי-קען די שמחה, וואָס עלאָגט אין איהר. פלוצלונג אָבער פער-רויטעלט זי זיך, האַלט זיך אָב, ווערט עפּיס אַבהענטיג און פּרעגט שטיל און פּאַרזיכטיג, גישט מיט איהר קול, נאָר מיט אַ דיגעם אונבעקאַנטען קול, וואָס וואַקסט אין איהר פערבאַרגען צוזאַמען מיט'ן פרויענבלוט:

—וואָ, משה'לע, האָסט געבענקט נאָך מיר?
משה'לע ווייס גישט וואָס צו ענטפֿערן. אָבער ער וויל ראָטע-ווען זיין ריינקייט, פֿערקניפען שטאַרקער די פֿעדעם, וואָס פֿערבינדען איהם מיט שיינדעלעך, און ער בעשליסט זיך אויף אַ ליגען:

—געבענקט, שיינדעלע, זעהר געבענקט...
שיינדעלעס אויגען בעקומען אַ פֿייכטען גלאַנץ און זי פֿערלירט באַלד די פֿרעהליכקייט. זיינע ווערטער שוואַכען זי אָב, ווי אַ הייסער שטראַהל אַ קליין גרעזעלע. די אויגען לאָזט זי אַראָב, דעם קאָפּ און די הענד לאָזט זי אַראָב און עהנ-ליך ווערט זי צו אַ ווייס טייבעלע, וואָס גיט זיך אונטער דעם שוואַט'ס חלף. שטיל, ווי צו דער פּאָדלאָגע, שעפטשעט זי:

—האָסטו געבענקט. האַ?
—שטאַרק געבענקט...
—און וועסט שוין נישט אַוועקפֿאַהרען?
—חלילה...—און, אין זיין קול גנב'עט זיך נישט-ווילענ-דיג אַריין אַ טאָן פֿון גדלות!
—און מיר וועלען ווידער שפּאַצירען?
—מסתמא...
—און ביכעלעך וועסטו מיר לייענען?
—אודאי. פֿאַרהאַן נייע ביכלעך.
—און אויף שוועלבעלעך וועלן מיר קוקען?
—און אויף שוועלבעלעך...

—און בלימעלעך וועלען מיר רייסען ביים טייך?

—און בלימעלעך...

—און נאָכדעם וואָס וועט זיין?

—וואָס הייסט?

—נאָכדעם וועלען מיר אויסוואַקסען, משה'לע?

—אויסוואַקסען, שיינדעלעך...

—וועלען מיר ווערען גרויסע און חתונה-האַבען?

—דו ווילסט?

—איך וויל...

—וועלען מיר וואוינען אין אַ קליין שטיבעלעך...

—אַבער איך וועל טראָגען אַ לאַנג קלייד מיט אַ בראַס-

לעט אויף דער האַנד...

שיינדעלעס מוח'ל פערצוקט דאָרשטיג, ווי אַ רויב-היה'-

לע די אַלע זיסע ווערטער און אַ וויילע שטעהט זי אַזוי ווי צומישט.

—משה'לע!—שעפטשעט זי מיט אַ ציטער אין אַלע גלי-

דער.

—וואָס?

—וואָ, אַזוי וועט עס טאָקי זיין?

—אודאי, שיינדעלעך, דאָס איז דאָך מן השמים...

איצט בעפאַלט זי שוין די פריהערדיגע שמחה. כאַפט

זי איהם אָן ביי דער האַנד און לויפט מיט איהם אַרויס אין

דרויסען. אַ בלינדער הימעל אָטעמט וואַרים אויף דער ערד און

ווי שוואַרצע מידע חיות טוליען זיך די הייזער אונטער איהם.

דער גרויסער בעקאַנטער הויף איז שטיל, און אין דער שטיל-

קייט קלינגט-אַב, ווי אַ קראַנקער ווידערקול דאָס נאָכט-לעבען

פון דער גרויסער שטאָדט. משה'לע הערט זיך צו צו די קלאַנג-

גען, וואָס זענען איהם איצט פרעמד, און קוקט זיך צו צו שיינ-

דעלעס געזיכט, וואָס שיילט זיך בלאַס אין דער וואַרימער

שוואַרצקייט. דאָס געזיכט שווימט-צו נעהנטער און נעהנטער און

קלעבט זיך צו מיט די ליפען צו זיינע, אַבער ער פיהלט זיך

אַזוי מיד, אַז ער מאַכט אַ טריט צוריק, פונקט ווי עמיך וואָלט

איהם געגעשטויסען. נעהמט ער זי אָן ביי דער האַנד און פיהרט זי לאַנגזאַם איבער'ן הויף און זי אָטעמט איהם שטיל אַרום באַק און איהר שוויגען בעהעפט זיך מיט זיין שוויגען און איהרע טריט בעהעפטען זיך מיט זיינע טריט און דער הימעל פערדעקט זיי און די נאַכט פעהילט זיי און די ערד פערבט-האַלט דעם שאַרף פון זייער בעוועגונג און זיי גייען אַהין-און-צוריק, אַהין-און-צוריק נעבען דעם גרויען פאַרקאן, נע-בען די שוואַרצע הייזלעך מיט די געלע פייערלעך, ווי קע-זישע אויגען, און זיי שפרייזן-איבער די געלע קעסטעלעך ליכט, וואָס ציטערן אונטער די פענסטער, ווי וואַסערלעך, און זוכען טיף מיט די אויגען אינעם בלינדען הימעל און זוכען די אייגענע שטילע נשמה אין איינאַנדער. אָבער משה-לע פערלירט די כוחות. די מידקייט שלאָגט איהם אין-שאַר-בען, ווי מיט אַ האַמערל. שטעלט ער זיך אָב ביי איהר טיר און שעפטשעט מיט אַ פערשמאַכטען אָטעם:

— אַ גוטע נאַכט, שיינדעלע... שיינדעלע... גריס דוין מאַ-מען. מאַרגען וועל איך קומען צו אייך. אַ גוטע נאַכט, שיינ-דעלע...

שיינדעלע וויל זיך אָבער נישט אָבשיילען פון איהם. נעהמט זי אַרויס איהר האַנד פון זיינער, פונקט ווי מען רייסט-אָב איבערגעוואַלד אַ שטיק אייגען לייב, שפרינגט-אַריין אינעם קליינעם פינסטערן פאַרהויז, ווי אין אַ שוואַרצען הייל, און משה'לע געהט-אַריין, אַ מידער, ווי אָהן אַ נשמה, אין שטוב. זיין שטענדיגער געלעגער איז שוין פאַרטיג, און זלמן שטעהט אַ געבויגענער, מיט'ן גראַבען שטעקען אין האַנד און מיט דער לולקע אין מויל. מיט שווערע טריט און מיט אַ גרויסען אומ-געלומפערטען שאַטען אויף דער וואַנד געהט ער צו צו משה-לען, גיט איהם אַ קניפ אין בעקעל און טוד'עט איהם אָן אויפ'ן אויער מיט אַנאַטעם פון אַנאַלטער יודינע:

— פאַרהאַן אַ מעשה'לע... אַ ביי מעשה'לע...

אָבער משה'לע ענטפערט איהם נישט. הענדום-פענדום

טוט ער זיך אויס און כאַפט זיך אַרויף אויפ'ן געלעגער, און

אַז ער לעגט-צוועק דעם קאַפּ אויפ'ן קישען און מאַכט-צו די
 אויגען, נעהמט זיך דרעהען די ערד און קושע מיט'ן וואָגען
 און דער וואַלד און די קרעטשמע און די טייכעלעך און דער
 פריץ מיט'ן מיידעלע, און ער שלאָכט תיכף איין מיט אַ שווע-
 רען האַרטען שלאָף. באַלד אָבער רייסט זיך איבער דער שלאָף.
 ווי פון עפּיס אַנ'אינערליכען שטויס און פיינליך בעזעצט זיך
 אין איהם טעמעלע, יענע טעמעלע, וואָס די לופט אַרום איהר
 איז אַ קלעפּיגע, אַ יצר-הרע'דיגע, וואָס די שלאָנקע פּיסלעך
 איהרע זענען ציהענדיגע און פערפיהרערישע—און ער דערפיהלט
 פלוצלונג הייסע טרערען אויף די אויגען. איינשלאָפּען קאָן ער
 שוין גישט.

פֿערצעהנטעס קאפיטעל.

ווי א גאלדענער זינג-פויגעל איז א דורכגעפלויען דער
זומער; נאך איהם איז לאנגזאם דורכגעגאנגען דער הערבסט,
ווי א בעטלער מיט פערטרעהרטע אויגען און מיט א גרויען צו-
ריסענעם בגד אויף זיך; און נאכן בעטלער איז געקומען א
ציכטיגער ווייסער זיידע און האט זיך רוחיג אוועקגעזעצט און-
טערן פענסטער אויף לאנגע, לאנגע חדשים.

דערנאך איז אוועק דער זיידע און ווידער איז געקומען
דער גאלדענער פויגעל. ערד און הימעל האבען זיך צוזאמען-
געקאסען אין בלענדענדיגען ליכט און שרייענדיגע פארבען, און
אין דער דושנער פערשמאכטער שטאדט האט זיך געשפירט,
אז ערגעץ וואקסען זעפטיג די פעלדער און פרישע ווינדטעלעך
זייען די זאנגען פאר די קעפלעך. משה'לעס טאטע דערשפירט
עס אלעמאל דער ערשטער, און אט געהט ווידער משה'לע
מיט'ן טאטען אין וואלד און נאכדעם מיט שיינדעלען אין
לודאמענט און טרינקט הימעל, זון און ליכט. טעמעלע'ן האט
ער שוין לאנג פערגעסען, ווי א געזונדער מענטש פערגעסט אים.

אמאליגע שווערע מחלה, דאך אָבער איז ער עפּטער אנגעהיג
און צוטראָגען. פאַרהאַן מינוטען, ווען ער ווייס נישט, וואָס
ער וויל, ווען ער קוקט אַזוי ווי מיט גלעזערנע אויגען אַרום
זיך, און ער קאָן בשום אופן נישט בעשטימען, וואָס וואָלט
איהם אין דערדאָזיגער מינוט געקאָנט בעפרידיגען. עס ציהט
צו אַלץ און עס ציהט צו גאַרנישט. אַלץ געפעלט און אַלץ
געפעלט נישט. אונגעקאָנטע קאָפּריווען וואָקסען אין דער געמחה,
ווי גיפטיגע גראַזען, אָבער צוויי פּווחות ראַטעווען איהם שטענ-
דיג אַרויס: דאָס איז גאָט און שיינדעלע.

מיט גאָט פיהלט ער זיך שטאַרק אין פערקעהר, כמעט
ווי מיט אַ לעבעדיגען מענשען. דריי מאָל אַ טאָג רעדט ער מיט
איהם, אָבער מעהר טראַכט ער פון איהם. און ביסלעכווייז גע-
וועהנט ער זיך אָב פון געדאַנק, אַז גאָט זיצט ערגעץ ווייט
און הויך אויפ'ן הימעל. ניין, גאָט וואוינט דערבײַ אויף דער
ערד, געבען איהם, נישט ווייט. אָט איז גאָט, מען בעדאַרף
נאָר צוגעהן אָדער צופאַלען צו איהם. טיילמאָל שפירט ער
דייטליך זיין געהיימען אָטעם איבער זיך. מען בעדאַרף זיך נאָר
נישט שרעקען און אויפהויבען די אויגען, וועט מען איהם דער-
זעהן. בעזונדערס קאָן עס געלינגען אינדערפינסטער. פאַרנאָכט,
ווען בלויז רויפעלעך טאַנצען פאַר די אויגען און אין די
אויערן קלינגט עפּיס אַ ווייטער הייליגער יום-כפור-נגון. דע-
מאָלט קאָן מען זעהן גאָט. אָבער מען בעדאַרף זיין ריין בעת-
מעשה, אינגאַנצען ריין, ווי אַ ווייס מאַי-וואָלקענדעל נאָך אַרע-
גען. אין אַזאַ מאָמענט פיהלט ער, אַז ער וועט קיינמאָל נישט
זיין קיין פערברעכער און קיין שלעכטער מענש און קיין ליג-
נער און אַז ער טראָגט ביי זיך אין האַרצען אַ פייערל, אַ בע-
זוגדער פייערל פון גאָט און אַז דאָסדאָזיגע פייערל וועט איהם
זיכער שטענדיג שיצען, ווי אַ פּאַנצער און פיהרען אויף דעם
אמת'ען וועג.

און דער גוטער גאָט, וואָס וואוינט נישט אויפ'ן הי-
מעל, נאָר אויף דער ערד, דערבײַ, נישט ווייט, און וואָס
טעמעט איבער איהם, ווי אַגאָדלער איבער זיין עופ'עלע, האָט

עס איהם געשענקט שיינרעלעך מיט די ברוינע אויגלעך און פרישע אויסגעשארענע ליפעלעך. ער האָט זי נאָר איהם גע-שענקט, וואָרום קיינער פון זיינע חברים האָט נישט קיין שיינ-דעלעך און ווייס נישט דעם טעם פון אַזאַ ליבען שוועסטערל, וואָס אַז מען קוקט אויף איהר, ווערט וואָרים אין די פינגער פון די הענד, און עס ווילט זיך לאַכען. און אַ מאָדנע זאָך: אין זיין דמיון איז גאָט מיט שיינדעלעך צונויפגעגאָסען אינאיי-נעם, ווי צוויי פייערן. עס ווילט זיך ביידען ליב האַבען אויף איין שטייגער, מיט איין-און-דעמזעלבען ברען, הגם טיף ביי זיך אין האַרצען שפירט ער אונגעוואוסטזיג, אַז די ביידע שטימען זיך נישט, אַז זיי באַדאַרפען זיין בעזונדער און אַב-געטיילט, ווייל איין ליבע קאָן פערברענען די צווייטע.

און אַט די אונגעוואוסטזיגע שפירונג, אַז זיי בעדאַר-פען זיין בעזונדער און אַבגעטיילט און אַז מען קאָן זיי ביידען גלייך נישט ליבען, פערשטאַרקט זיך אין איהם ערשט שפעטער, אין איינער אַ שוואַרצער רעגענדיגער נאַכט, ערב הושענה-רבה, ביי בעריל קבצן אין שטוב. דידאָזיגע נאַכט האָט ער אַ צייט לאַנג נישט געקאָנט פערנעסען, און אַ צייט לאַנג איז זי איהם געלעגען אריפן האַרץ, ווי אַ לאַסט. אויסערליך איז דאָס געווען אַ גאַנץ געוועהנליכע זאָך.

בעריל קבצן, וואָס איז געווען אַזוי אַרים, אַז אַפילו דאָס געלע בערדעל האָט זיך געפּוילט צו וואַקסען אויף זיינע איינ-געפאַלענע באַקען, האָט געהאַט איין גליקליכען טאָג אין יאָר: הושענה-רבה. דעמאָלט האָט ער געפיהרט גרויס מסחר מיט הושענות. אַ גאַנצע עדה יודען האָט זיך גענויסיגט אין איהם. אַלט און יונג האָט זיך געדדעהט אַרום איהם. דער גרעסטער פאַבריקאַנט האָט נישט איבערגעלעבט אַזאַ קאָלירע מסחר-לופט, און בערילס קליינע לא-יוצח'דיגע האָהריגע הענדטלעך פלעגען פרעהליך און געשווינד אויפלאַצען די קופערנע מטבעות ביי די קונים. אָבער ווי אַלע גרויסע געשעפטס-לייט, האָט בעריל בעדאַרפט האַבען מענשען, און אָט פלעגט משה'לע מיט שיינ-דעלעך געהן אַלע יאָהר איהם העלפען צונויפבינדען אין פּעק-

לעך די שמעקעדיגע פאָלירטע ריטלעך מיט זיי לאַנגע האַרט-
ליכע בלעטעלעך. ביידע קינדער פלעגן אַרבייטען אָהן גע-
צאָהלט בלויז לשם מצוה און די אַרבייט פלעגט געהן ביינאַכט.
אָבער די אַרבייט איז געווען אַ זיסע און אַ מחיה'דיגע, און אַז
זיי פלעגן זי ענדיגען און געהן אַהיים, פלעגן זיי פיהלען
דעם רייך און די שטילע צופרידענקייט פון אַ מצוה.

אַ יאָהר דרעהט זיך איבער, ווי אַ גרויסע ראָד מיט פיר
פאַרבען: ווינטער, פרייהלינג, זומער און הערבסט, און אָט
שטעהט ווידער משה'לע מיט שיינדעלעך ביי בעריל קבצן אין
שטוב און ביידע בינדען די שמעקעדיגע פאָלירטע ריטלעך. אַ
געלער שיין טריפט פונ'ם קליינעם לעמפעל, וואָס הענגט אונ-
טער דעם נידעריגען באַקען און געלע פלעקען ציטערן אויף
די קליינע הילצערנע שאַטענדיגע ווענד. אויף דער פייכטער
פאָדלאָגע ליגען בערגלעך פרישע הושענות, וואָס דערמאָהנען
אָן פרייע פעלדער, אָן זון און אָן שוועלבעלעך, און עס שמעקט
מיט זומער-ווינד. אַ מאָדנע זאך: דאָס שטיבעלע איז קליין און
אָרים, אין אַ ווינקעל ליגט אַ יעהריג קינד און זויגט דעם פינ-
גער; אין אַ צווייטען ווינקעל ליגט חנה-זיסל, בערילס ווייב,
און אירע קראַנקע לונגען ראַנגלען זיך מיט דער רויהער לופט פון
הערבסט, דערביי פערגעסט זי אָבער נישט צו קינדלעך; גרויע
שאַטענס הענגען אויף די ווענד און טרינקען דעם מאָגערן שיין
פון לעמפעל און צו די שויבען פון די פענסטער איז צוגע-
קלעפט אַ שוואַרצע גאַכט מיט אַ דראָבנעם, שטיל-פויקענדיגען
רעגענדל—און דאָך איז עפּיס ליב און היימליך אינ'ם שטיבע-
לע, ליבער, זיסער און היימליכער, ווי אין דעם שענסטען פאָ-
לאַץ אין דער וועלט. אָבער פון וואָנען נעהמט זיך די דאָזיגע
היימליכקייט? נישט פון בעריל קבצן און נישט פון די גרויע
ווענדטלעך און אַפילו נישט פון די הושענות. מעגליך, אַז פון
שיינדעלעך, וואָס איז היי-יאָהר שענער, ווי פאַרייאָהרען און
פאַרייאָהרען שענער, ווי פאַר צוויי יאָהרען. זי וואַקסט, שיינדעלע,
און מיט יעדען טאָג קריגט זי מעהר מיידעלשע פאַרבען אין
די בעקלעך און מיידעלשע פייערלעך אין די אויגען. פון איהר

געהט-אויף א פערבאָרגענער שיין און בעהעפט זיך מיט'ן ריח פון די הושענות. די אַרבייט שפּילט ביי איהר אין די הענד און דער זאָפּט פון די פרישע ריטלעך לעגט זיך מיט אַ גלאַנץ אויף איהרע דינע פינגערלעך. משה'לע קאָן איהר בשום-אופן נישט נאָכיאָגען אין דער אַרבייט. ער מאַכט צוויי בינטלעך, זי— פינג, זעקס און מעהר. און אַז זי לעגט-אַוועק אַ פאַרטיג בינ-טעל, לאַכט זי, און פון איהרע אויגען שלאָגט אַ פייערל שטאַר-קער און העלער, ווי פון לאַמפּ.

אינמיטען שטוב שטעהט בעריל קבצן און בעטראַכט זיין עשירות. פון זיין פאָזע איז קענטיג, אַז ער וואָלט זיך וועלען בעריהמען פאַר עמיצען—פאַר דער ווייב, פאַר אַ שכן, צי סתם פאַר אַ מענשען. דאָס הושענות-געשעפט ליגט נישט ביי איהם אַליין אין די הענד. פאַרהאַן נאָך יודען, וואָס האַנדלען דער-מיט, אָבער קיין איינער פון זיי האָט נישט אַוועקגעשטעלט דאָסדאָזיגע געשעפט אויף אַזוינע ברייטע יסודות, ווי ער. ער פערקויפט נישט בלויז אין איינצעל, נאָר אויך אין הורט. מען קומט צו איהם פון די סאַמע פערוואָרפענסטע געסלעך, און דער פרייז פון אַ פעקעל הושענות איז אייגענטליך אַבגעהאַנגען פון איהם. אָבער עס איז נישטאָ מיט וועמען צו ריידען, נישטאָ ווער עס זאָל איהם אויסהערען, שטעהט ער מיט די הענד אין זיי. הויזענקעשענעס, דעם קאַפּ פערוואָרפען אַהינטער, ווי אַ מענש, וואָס פיהרט גרויסע און רעיעלע געשעפטען, אָבער קיי-נער פערשטעהט איהם נישט.

—קינדער, זאָגט ער מיט אַ ווייבערישען קול און אָטעמט זיך אָב, ווי אַ גרויסער פאַבריקאַנט, וואָס איז פערוואָרפען מיט בעשטעלונגען, —היינטיגע הושענות זענען בעטערע, ווי פאַראַיאַה-רען... זיי זענען פעטערע, דיקערע...

און אַז די קינדער שווייגען, וואַרפט ער אַרויס נאָך עטליכע סאָלידע ווערטער:

—פאַרהאַן אַ גערעטעניש אויף קאַרן, פאַרהאַן אַ גערעטע-

ניש אויף פירות און פאַרהאַן, ווידער, אַ גערעטעניש אויף 235

הושענות. הושענות זענען אויך א סחורה... אפילו א גרויסע
סחורה, מען בעדארף אָבער זיין אַ בריה...

די ריטלעך ווערען וועניגער און וועניגער. איצט וואָס-
סען די בינטלעך, וואָס ווערען אויסגעלעגט אין גלייכע קופּע-
לעך אויף אַ לאַנגער באַנק. וויילעווייז לעגען-אָוועק שיינדעלעס
פינגערלעך נייע פאַרטיגע בינטלעך הושענות מיט אַ שטילען
שאַרף, פונקט ווי יעדעס בינטעל וואָלט איהר ביים שיידען זיך
איינגערוימט עפּיס אַ סוד.

די שוואַרצע נאַכט מיט'ן דראָבנעם רעגענדל ווערט בלאַ-
סער און בלאַסער, און אונטער'ן פענסטער שטעהט זי שוין, ווי
אַ גרוי פאַפּיר, וואָס ציהט זיך פון איין עק וועלט ביז'ן צוויי-
טען. שטיל און לאַנגזאַם ווערט געלעכערט דאָסדאָזיגע גרויע
פאַפּיר און דורך די לעכלעך גיסט זיך פאַוואָליע דאָס ערשטע
ליכט פון טאָג. בעריל קבצן רוקט זיך אַרויס פון שטוב, דאָס
יעהריגע קינד הערט-אויף צו זויגען דעם פינגער און צעוויינט
זיך אין ווינקעל מ'ט יענעם מין וויינען, וואָס פאָדערט נישט
קיין הילף און וואָס קיינער קוקט זיך נישט אום דערויף, און
חנה-זיסל נעהמט ריידען פון שלאָף. שיינדעלעס פינגערלעך
פערצוקען דאָס לעצטע ביסעל הושענות און אָט ווערט עס גע-
שיקט אויסגעבונדען אין געמאַסטענע פעקלעך. אינ'ם רעגענדי-
גע בעגינען, וואָס פיהרט דורך די נאַסע שוויבען אַ קאַמף מיט די
גרויע נאַכט-שאַטענס פונ'ם הייזעל, פאַלט שיינדעלעס אַ בליק אויף
משה'לען און משה'לע, ווידער, נעהמט קוקען נישט זיכער אויף
שיינדעלעך. נאָך אַ נאַכט אַרבייט, נאָך אַ נאַכט שטעהן אויף די
פיס, ווערען ביידע אָפּגעשוואַכט און אין דערדאָזיגער אָפּגע-
שוואַכטקייט ציהט זיי צו איינאַנדער. עס ציהט אָהן געדאַנקען,
אָהן אַ רעכענונג, נאָר גלוזי מיט'ן אינסטינקט. פון שיינדעלעך
שלאָגט עפּיס אַנ'אונבעקאַנטער וואַרימער ריח, וואָס מען שפּירט
פון גרויסע דערוואַקסענע מיידלעך, בשעת זיי טוען זיך אויס.
און, אַ פער'שפור'טער, כאַפט זי משה'לע אַרום און פערגראַבט
זיך מיט די ליפּען אין איהר האַלז, וואָס איז איהם עטוואָס
געזאָלצען-זיס אויף דער צונג. ער פערקוועטשט די אויגען און

זינקט טיפער אין איר האלז, ווי אין אַ שוואַרצען דושנעם
 תהום, אָבער פלוצלונג קומט ער צו זיך, רייסט זיך אָב און
 די באַקען בעגיסען זיך איהם מיט אַ גלוטיגער בוש-רויטקייט.
 אַ דערשלאָגענער, דרעהט ער זיך אויס צום פענסטער, וואָס
 איז פֿערהאַנגען מיט אַ רעגענדיגער בעגינען-בלינדקייט. שיינ-
 דעלע אַטעמט זיך אָב און נעהמט איהם אָן פֿון הינטען ביי
 דער האַנד.

—משה'לע... קלינגט איהר קול ווייך, קלוג און אָהן
 בוש. —מיר קאָנען שוין געהן צוהיים... דרויסען איז דאָך שוין
 טאָג.

—טאָג... טאָג...—מורמעלט משה'לע, ווי עמיך וואָלט איהם
 געוואָרגען.

ער האָט מורא זיך צו ריהרען פֿון אָרט. איהם דאַכט
 זיך, אַז הינטער זיין פלייצע קוקען אויף איהם הונדערטער
 פיינדליכע אויגען, וואָס ווילען איהם דורכשטעכען, ווי הייסקע
 פֿיילן, אַז די ווענט רוקן זיך צוזאַמען און אַז דער באַלקען
 פֿאַלט איהם אַרויף אויפֿן קאַפּ. ביז בלוט בייסט ער איין די
 אונטערשטע ליפּ, פֿערקנייטשט דעם שטערן, ווי אַ זקן און הערט
 זיך צו צום האַרץ, וואָס קלאַפט זיגנאָגיש און אייליג, פֿונקט
 ווי דאָרט וואָלטען זיך געראַנגעלט דריי קראַנקע הערצער.
 אָבער וואָס איז געשעהן? שיינדעלעך? האָט ער טויענדער מאָל
 געקושט און זיך קיינמאָל נישט געשעמט און נישט געפֿייניגט.
 זיי האָבען אַפֿילו דעם קוש קיינמאָל נישט באַמערקט. אַזנים,
 אַז דער היינטיגער קוש איז אַניאַנדערער: ער האָט באַשאַטען
 דעם רוקען מיט קאַלטע שטעכליגע שפּיזעלעך און די אויגען
 האָבען זיך געטרונקען אין אַ טאָנצענדיגען פייער, די הענד
 האָבען פֿאַרלאָרען די מאַכט איבער זיך, די גוף האָט זיך אויס-
 געבויגען, דער האַלז אויסגעצויגען, און געדאַכט האָט זיך, אַז
 ער גליטשט זיך אויס געפֿעהרליך, ברעכענדיג האַלז און אַקען.
 אָבער עפֿיס אַ זיסע פיינליכקייט פֿילט-אָן בעת-מעשה יעדעס
 טראָפעלע בלוט. נישט-ווילענדיג פֿאַלט איהם צרייַן אין זפרון
 טעמעלע, יענע טעמעלע, וואָס איז געזעסען מיט איהם געבען

בית-עלמן, אונטער די שטילע נאכט-בעראָזעס און זיין אינער-
ליכע צוטרויסלונג 'ווערט נאָך גרעסער. ער האָט מורא זיך צו טרעפּען מיט שיינ-
מאַכען אַ בעוועגונג. ער האָט מורא זיך צו טרעפּען מיט שיינ-
דעלעט אויגען. ער האָט איצט פיינט שיינדעלען מיט אַדע
זיינע צוטרויסעלטע חושים. ער האָט זי פיינט פאַר איר רוהיג
אַטעמען, פאַר איהר גוטמוטיגקייט און פאַר'ן ריח, וואָס שלאָגט
פון איהר. וואָס האָט זי צו איהם? וואָס שטעהט זי הינטער
זיין פלייצע און געהט נישט אַוועק?

אין שטוב פאַלט-אַריין בערל קבצן מיט צוריסענע קווי-
טשיגע שטיוועל פון נאַסקייט. זיינע בעוועגונגען זענען אָבער
שטרענגע און געשעפטליכע און אויף די מאָגערע אַקסלען
שטעהט איהם דער קאָפּ העכער, ווי אַלעמאַל. ער וואַרפט אַנ-
אויג אויף די פעקלעך הושענות און רופט זיך אָן מיט אַ וויי-
בערשען קול:

—וואָס, שוין געענדיגט, קינדער? נו, קאָנט איהר דאָך געהן אַהיים...
ביידע קינדער גיבען זיך אַ כאָפּ צו די לעצטע עטליכע
ריטלעך, אָבער משה'לען ציטערן די הענד, די באַקען פלאַמען
און די אויגען האַלט ער פער'עקשניט אַראָפּגעלאָזט. די ריטלעך
פייטען, ראַנגלען זיך און לאָזן זיך נישט בינדען. דערשטיקען
דעם וועהטאָג איז שווערער, ווי דער וועהטאָג גופא, אָבער
דערשטיקען איהם מוז מען, ווייל אַ פרעמדער יוד, בעריל קבצן,
שטעהט דערביי און ער קאָן נאָך אַראָפּלייענען פון משה'לעס
אויגען, וואָס דאָ איז געשעהן.

—ביי אונז איז שוין דאָ טיי... די מאַמע איז שוין אַודאי
אויפגעשטאַנען, —שעפטשעט שיינדעלע מיט אַ בעזונדער ווייכקייט, —
קום אַהיים...

—איך וועל געהן... —ענטפערט משה'לע נישט איהר, נאָך
זיינע אייגענע אָנגעוועהטאָגטע רעיונות און פערענדיגט אין גע-
דאַנק: —אין גיהנם אַריין.

דרויסען שוילט זיך דער טאָג פון די גרויע נעפלען,
וואָס בעדעקען די לאַדט. אויף די ווענט צושפרייט זיך אַ
זלינדע ליכטיגקייט און דאָס פלעמעל אין לאַמפּ ווערט געל, 228

פונקט, ווי עס וואלט שוין מעהר נישט געווען קיין פייער, נאָר אַ געוועהנליכער געלבער פלעק פון עפּיס אַ שטאָף. בעריל קבצן בינדט-אַרום זיין שטרויענעם גוף מיט אַ גראָבען שטריק און איז זיך מכין אַרויסצולאָזען זיינע אַרטיקלען אין גאַס, און די קינדער געהען אַהיים שווייגענדיגע און פערטראַכטע, שיינ-דעלע האָט שוין עטליכע מאָל געפרובט פאַרפיהרען אַ שמועס, אָבער משה'לע לאָזט זיך נישט ריידען און זי פיהלט מיט איהר מיידעלשען הערצעל, אַז ער האָט זי פיינט. פון בעריל קבצנ'ס היי-זעלע געהען זיי דאָס ערשטע און דאָס לעצטע מאָל שווייגענ-דיגע, נישטאָ מער דאָס אַמאָליגע לאַכען און דאָס האַלטען זיך פאַר די הענד און דאָס געפיהל, אַז מען האָט פערדינט אַ גרוי-סע מצוה און די מידקייט, וואָס צוגיסט גיך אַזוי זיס, נאָך אַ נאָכט נישט שלאָפען, אין די יונגע ביינער, עפּיס האָט זיך גע-שטעלט צווישען זיי אַ דריטער, אַ בייזער, אַ יצר-הרעדיגער, וואָס האָט משה'לען בעליידיגט מאוס און האַרב, משה'לען-אָבער נישט שיינדעלעך. פערקעהרט, שיינדעלע פיהלט זיך זעהר גוט און זי וואלט אַודאי גאָרנישט געהאַט דאַגענען, ווען דאָס אייגענע נאָל זיך איבער'חור'ן נאָכאַמאָל. וואָס איז אייגענטליך געשעהן, ווייס זי נישט, הגם זי שטויסט זיך אָן, אַז מיט'ן לעצטען קוש איז איבערגעטראַטען געוואָרען אַ גרענעץ, וואו עס הייבט זיך נייע שפירונגען און נייע איבערלעבונגען. און, אַ געהאָרזאָמע, געהט זי מיט איהם און וואַרפט זיך אונטער זיין שווערען שווייגען פון אַ זקן.

אויף טיי צו שיינדעלעך געהט ער שוין נישט. סאַמע ביי איהר טיר מיט'ן קלייניטשקען פאַרהויז, ווען שיינדעלע איז זי-כער, אַז ער וועט אַריין צו איהר טרינקען טיי, ווי עס איז געווען פאַראַיאַהרען און פאַר צוויי יאָהרען, רייסט ער זיך שנעל אָב. אָהן ווערטער, און געהט-אַהיים. אין שטוב איז טונקעלער, ווי אין דרויסען, און דער טאַטע ליגט אויפ'ן בעטעל, איינגעוויקעלט אין דערדאָזיגער טונקעלקייט און ליי-צנט אַ ביכעל פאַר אַ בלאַס פייער-שטערענדעל פון לעמפּעל.

זון די ווינקלען טראָגט זיך אַ כראָפּען און אַ שנאָרען פון די 239

שלאָפּענדיגע, און די פענסטערלעך גלאַצען אין הימעל אַריין.
 ווי פערצווייפּעלטע אויגען, וואָס שרעקען זיך פאַרן געהענדי-
 גען טאָג. פון דעם אַלעם ווערט משה'לען נאָך קעלטער אויף
 דער נשמה, עפּיס אַ שוואַרצע איינוואַמקייט כאַפט איהם אַרום
 ווי אַ געבעל, און איהם דאַכט זיך, אַז די פּאָדלאָגע ווערט ווייך
 אונטער די פיס און ער זינקט-אַראָפּ אין אַ קלעפּיגען אומפּ.
 מיט פערפּרעסטע ליפּען געהט ער צו צו אַ פענסטערל, לעהנט-
 אָן דאָס פּנימ'ל אויף די הענד און קוקט-אַרויס אויפ'ן הויף.
 דער טאָג רייסט זיך פון רעגען און געבלען, ווי פון שווערע
 קייטען און דער מוטנער הימעל איז בעצויגען אַזוי ווי מיט
 שוואַרצע פליגעלעך. אויף די נאַסע דעכער און גרויע הייזלעך
 ליינט דאָס אויג די גויט פון די-יעניגע, וואָס אָטעמען אין
 זיי. דאָ שלאָפט מען מיט שווערע רעיונות וועגען דירה-געלד,
 וועגען דעם מאָרגענדיגען טאָג, וועגען חיונה און פלעצליכע שווע-
 רע חולאת'ן. משה'לע קוקט אויף זיך אַזויגע נאַסע הייזלעך, אָבער
 ער זעהט זיי נישט. זיין זעה-נערוו שפּרינגט-אַב פון זיי, ווי פון
 שטיין, דרינגט-אַריין אין איהם גופא און טאַפט-אַן, ווי מיט
 אַנ'עלעקטרישען שטראָם זיין צוטרויסעלטע נשמה און צורודערט
 מוח'ל. דאָרט, אין זיין מוח'ל וויגט זיך איצט אַ שטיקעלע
 פייער, אויסגעגאָסען אין ווערטער:

—פאַרוואָס זענען אַלע יונגלעך בעסער פאַר מיר? פאַר-

וואָס זיינען אַלע יונגלעך בעסער פאַר מיר?

משה'לעס ליידען.

פומצעהנטעם האפטער.

משה'לע, דיר איז אומעטיג?

—ניין.

—נאָר וואָס?

—גאָרנישט...

דאָס איז אַ פראַגע, וואָס משה'לע הערט זי עפטער אין שטוב און אויף דער גאָס, פון דער מאַמען און פון די קרובים. אַ צוויייהטער, קוקט ער מיט אויגען אין זיך פערטראַכטע און ער הערט נישט, וואָס מען רעדט צו איהם און זעהט נישט, וואָס ער טוט. און משה'לען איז באמת אומעטיג. דאָס הער-צעל צאָפעלט און פערגעהט אין וועהטאָג און אין בענקעניש, און ער פיהלט זיך, ווי אין אַ מדבר. אַלץ איז גרוי און לאַנג-ווייליג און היינט איז עהגליך צו נעכטען און דער נעכטען—צו אייערנעכטען. דער טאָג קומט נאָך דער נאָכט און די נאָכט נאָכן טאָג. דריי מאָל אַ טאָג עסט מען דאָס אייגענע, וואָס נעכטען און פאַראַיאָרען, און אַלע חודש בעט דער בעל-הבית דידה-געלד. ווי אַ גרויער רויך ציהט זיך דאָס לעבען און פֿין

גרויסען הויף, און אלץ ווערט דערטרונקען און דערשטיק אין דעמדאָזיגען רויך. נאָר אַז מען הויבט-אויף די אויגען, זעהט מען דעם הימעל, און דער הימעל שמייכלעכט שטענ-דיג. אָבער פאַרוואָס זיצט גאָט אויף אַ שמייכלענדיגען הימעל? דאָס איז איצט אייגענטליך זיין סאַמע ברענענדיגסטע פראָגע, אויף וועלכער עס שטיצט זיך זיין אומעט. פאַרוואָס זיצט גאָט אויף אַ שמייכלענדיגען הימעל? גאָט איז אַ טאַטע, נאָר דער טאַטע זיצט אין פאַלאַץ און דעם זוהן האָט ער פערגראָבען אין אַ וויסטען קעלער. דעם זוהן האָט ער פערטריבען, פערשטויסען פון זיך, איבערגעלאָזט איהם אויף הפקר און צער. ער האָט זיך גענומען דעם הימעל און דעם זוהן—די ערד. ער האָט זיך גענומען די זון און די שטערען און דעם זוהן—דעם גרויען רויך, דאָס וויסטע לעבען אויף דער ערד. צי איז גאָט אַ גו-טער טאַטע?

משה'לע האָט אַלעמאָל געהאַט טענות צו גאָט, אָבער ביים-לעבלייז ווערען זיי שאַרפער און שאַרפער. זיי צינדען איהם אָן דאָס בלוט און פערואַנדלען זיך אין אַ שווערער פראָגע—צי איז גאָט אַגוטער טאַטע? דידאָזיגע פראָגע זעצט זיך ברייט אַנידער אין קאָפּ און עגבערט דעם מח און לאָזט זיך בשום-אופן נישט פערענטפערן. און פון איהר, ווי פון אַ פייכטען וואַרצעל, וואַקסען-אויס נאָך אַ סך אַנדערע פראָגעלעך, שטע-כִּיגע ווי נאָדלען, און קאַלטע, ווי אייז, וואָס פרעסען דאָס יונגע אונרוהיגע הערצעל. פאַרוואָס ווערען יודן, דאָס איינציגע און דאָס סאַמע ליבסטע פאָלק פון גאָט, גערודפֿט און גע-פייניגט? פאַרוואָס זענען דאָ אַרימע און רייכע? פאַרוואָס בעדאָרף מען צאָהלען דירה-געלד און פאַרוואָס בעדאָרף מען אַרבייטען? פאַרוואָס וויינט די מאַמע און פאַרוואָס האָבען אַלע ליב געלד? פאַרוואָס טאָר דער טאַטע קיין פֿיכער נישט קויפֿען און אַנדערע, רייכע, יאָ? פאַרוואָס זענען אין שטאָדט פאַרהאַן שענע רייכע הייזער און פאַרוואָס אַרימע, גרויע און מאוס'ע? און פאַרוואָס זענען דאָ קלוגע גוטע מענשען, וואָס גלויבען נישט אין גאָט? נאטירליך, זענען דידאָזיגע קלוגע גוטע מענ-

שען פערמיהרט, געהען נישט אויפ'ן גלייכען וועג און מען טאָר מיט זיי אייגענטליך קיין מגע-ומשא נישט האָבען, אָבער פאָרט וואָס איז זייער טענה, פאָרוואָס גלויבען זיי נישט? צי איז גאָט אַ גוטער, טאַטע? גאָט שווייגט און האָט נאָך קיינ-מאָל נישט גערעדט מיט משה'לען. ער האָט אויך נישט גע-רעדט מיט משה'לעס טאַטען אָדער מיט משה'לעס זיידען. ער האָט קיינמאָל נישט גערעדט מיט די אַלע יידן פון הויף און נישט מיט'ן אַלטען רב פון דער טאַטערשער גאַס. ער האָט אַפילו מיט'ן ווילנער גאון נישט גערעדט. און וויסיד מאָל האָט איהם משה'לע געבעטען, ער זאָל איהם זאָגען אַ וואָרט, כאָטש איין וואָרט, כאָטש אַ קלאַנג, כאָטש אַ שאַרף, אַ בעוועגונג, אַז ער הערט איהם, און בעת-מעשה אויסגעשטעלט אויג און אויער. אָבער גאָט האָט נישט געענטפערט און געזעהן האָט ער זיך נישט און עס איז געווען שטיל אַרום משה'לען, פונקט ווי אַרום אַ יתום אין אַ לעדיגען הויז.

דעמאָלט פלעגט זיך משה'לען דאַכטען, אַז ער איז נאָך אַלץ זינדיג און דעריבער וויל זיך גאָט נישט ווייזען און נישט ריידען מיט איהם. פלעגט ער געהמען אויף זיך צו זיין שטום, שטיל און ריין, ווי אַ גרעזעלע אין פעלד, ווי אַ טויעלע פאַר-טאָג, אָהן איין עבירה, אָבער דאָס האָט אויך נישט געהאָלפען. גאָט האָט געשוויגען, ווי דער הימעל, ווי די גאַכט, ווי די לופט. טיילמאָל פלעגט משה'לען פערכאַפען דער אָטעם פון אינערליכען וועהטאָג און דעמאָלט פלעגט ער געהן צו זלמניען, דעם איינציגען מענשען, מיט וועלכען ער האָט געקאָנט און געמעגט ריידען פון זיינע אינטימסטע וועהען און איבערלע-בונגען.

—ר' זלמן, —פלעגט ער שטילערהייט פרעגען מיט אַ פער-עקשניטען פנים און מיט ערגסטע פלאַמענדיגע אויגלעך, ווי אַ מענש, וואָס האָט גרויסע אינערליכע יסורים, —פאָרוואָס רעדט עס נישט גאָט מיט קיין מענשען?.. פאָרוואָס שווייגט ער שטענדיג?.. פאָרוואָס זעהט מען איהם נישט... איך וויל איהם זעהן, ר' זלמן!..

נאָר ביי זלמניען איז גאָר נישטאָ וואָס צו פרעגן ווע-
 גען דעם. זלמן איז אליין נישט כרום און ער דאווענט בלויז
 דערפאַר, מען זאָל איהם נישט בעריידען. אפילו אויף אַזאָ
 הייליגען טאָג, ווי יום-כפור, קוקט ער, ווי אויף אַ שווערער
 איבעריגער לאַסט. בכלל האָט זלמן פיינט ברומע מענטשן און
 אַ שמועס וועגן גאָט קאָן ער גאָרנישט פערטרעגן. קוקט ער
 אָן משה'לען מיט אַ פערקרימט פנים און מיט מוטנע וואַסערלעך,
 אַנשטאָט אויגען און גיט אַ ברום אונטער דער שטעהענדיגער
 נאָז, וואָס איז עהנליך צו אַנאָפּענער טיר:

—וואָס קריכט דיר אַלץ אין זינען גאָט? וואָס דרעהסטו
 זיך אַ קאָפּ מיט איהם? וואָס, אַ רב ווילסטו זיין? כלעבען,
 ביזט אַ נאָריש יונגעל...

—אַבער, ר' זלמן?— פערפייסט משה'לע אַ ליפּ און וויל
 זיך צעוויינען, —פאַרוואָס שווייגט גאָט? אַ שלעכטער איז ער!
 ער ענטפערט קיינמאָל נישט!.. מען זעהט איהם נישט!..
 און משה'לע גיט זיך אַ ריס פון אָרט און אַנטלויפט מיט
 גליהענדיגע בעקלעך אין צווייטען צימערל, פונקט ווי עמיצער
 וואָלט איהם פון הינטען נאָכגעיאָגט און געשמיסען מיט אַ פיי-
 ערדיגער רוט.

איצט האָט ער געזאָגט דאָס סאַמץ ערגסטע, וואָס קאָן
 זיך אַרויסרייסען ביי אַ צולאָזען יונגעל אויף דער צונג, ביי אַ
 יונגעל, וואָס טוט גאָרנישט, וואָס האָט זיך אַריינגעלאָזען אין
 פוסטע מחשבות און קוקט גאַנצע טעג אויפ'ן הימל. ביי אַ מי-
 גוט, דאַכט זיך איהם, אַז אָט רוקט זיך צו איהם דער גיהנם
 מיט די אַלע מחבלים, וואָס לויערן אַזוי אויף אַנאָפיקורס, אויף אַ
 רשע, און ער וואַרפט זיך אין בעט אַריין און בעהאַלט די
 אויגען אין קישען, און איהם איז אַזוי שלעכט, ווי עס איהם
 גאָך קיינמאָל אַזוי שלעכט נישט געווען. איהם איז אפילו פיזיש
 שלעכט. דאָס האַרץ קלאַפט מיט וועהטאָג, דאָ שנעל, דאָ
 אַנגעשטאַרבן, דער קאָפּ ברענט, אין די אויגען פינטעלט
 און עס איז נישטאָ מיט וואָס צו אַטעמען. פון די אַלע בעקאַנ-
 244 טע יונגלעך, וואָס ער האָט, האָט נאָך קיינער אַזוינס נישט

געזאָגט, וואָס ער האָט ערשט געזאָגט פאַר זלמן'ען. אפילו דער ערגסטער יונגעל האָט עס קיינמאָל נישט געזאָגט, און ער איז דאָך פון די בעסערע—פון די בעסטע. צי וועט איהם גאָט מוחל-זיין? צי וועט ער קאָנען ווערען דער אייגענער, וואָס פריהער, אָדער ער איז שוין אויף אייביג אַ פערפאלענער? איהם דאָכט זיך, אַז ער איז אַנאומריינער, אַ שוואַרצער און אַנעלענדער, אַ פערשטויטענער און אַ פערוואָרלאָזטער, ווי אַ קליין שמוציג היה'לע, איינער אליין אויף אַ גרויסער וועלט מיט אַ גרויסער עבירה אין האַרצען, און ער איז נישט ווערט צו זעהן די זון און דעם ליכטיגען טאָג. וואָרום ביידע—די וון און דער ליכטיגער טאָג זענען גאָטס, די גרעסטע סמנים פון זייער בעשעפער, און אַ רשע איז זיי נישט ווערט אָנצו-קוקען.

ביז סאָמע פאַרנאָכט ליגט משה'לע אין בעט. מינוטענ-ווייז איז איהם הייס און מינוטענווייז קאלט און טיילמאָל דאָכט זיך איהם, אַז עס איז געקומען זיין סוף, אַז זיין לעבען ווערט איבערגעריסען יונג, מאוס און זינדיג. אין די הייסע אויווענס פון גיהנם וועט זיך אומדרעווען צווישען גרויסע רשעים אַ קליין יונגעלע אַ רשע און די גיהנם-משחיתים וועלען לאָכען פון איהם. מען וועט איהם פייניגען און ברענען און בראָטען מעהר ווי אַלע רשעים, און ער וועט זיך קיינמאָל, קיינמאָל נישט אויסלייטערן. אַזאַ רשע, ווי ער, ווערט מסתמא געבוירען איין מאָל אין הונדערטער יאָהרען, צו דינען דער וועלט פאַר אַ ביישפיל. פריהער זענען זיי פלומרשט גוטע שטילע קינדער, לערנען מיט התמדה און פאָלגען דעם טאַטען און דער מאַמען און אַלע גוטע און פרומע לייט. ביסלעכווייז אָבער פערקלויבט זיך צו זיי אַ וואָרם אין האַרצען און פון דעם גוטען קינד שילט זיך אויס אַ רשע, וואָס ווערט פערשאַלטען אויף דור-דורות. אַ קאלטען שווייס בעדעקט איהם דעם שטערן, אַ הוי-זעריגקייט כאַפט זיך אַריין אין די פרוזשינעס פון האַרץ, עפטער פעהראַקט זיך דער אָטעם. אָבער אַז מען צינדט אָן פייער, ווערט איהם לייכטער, און אַז ער געהט-אַראָפּ פון בעט,

דערשפירט ער זיך פלוצלונג ריין און אויסגעלייטערט, ווי נאך
א קראנקהייט. און מה'ה'דיג-אנגענעהם ווייזט איהם אויף דער
שיין פון לאַמפ, און ליב איז איצט זלמניס ברייט ווייב ריש
געזיכט אין ווינקעל ביים טיש און זיס איז אפילו דער קלאנג
פון הערבסט-רעגענדעל, וואָס פאלט אַזוי ווי פון אַ מאַשין אין
נישט פון הימעל, איינטעניג, געמאָסטען, אָהן אַנאָיפהער, אָה
אַ סוף. אויף אַלץ ליגט עפּיס אַ שטילער שיין, אַנאָיטגעלייטער-
טער און אַשמיכלענדיגער און געהנטער און ליבער, ווי אַלעמאָל,
זעהט איהם איצט אויס גאָט. ער האָט איהם איצט ווידער געפֿען
זיך און אין זיין אויסגעמוטשעט הערצעל גיסט זיך פון ערגעץ
מנוחה און שלום און צוריק בעהעפט ער זיך מיט גאָט און
ווידער הערט ער זיין אָטעם איבער זיך און אויפֿכניי שפּירט
ער זיך דערוואַרימט אין זיין פרומען געפיהל צו איהם און
איהם דאַכט זיך, אַז גאָט האָט אויך געליטען פאַר'ן טאָג, פונקט
ווי משה'לע: ביידע האָבען געליטען, ווי הייס-געליבטע, וואָס
האָבען זיך אַזויילע נישט פערשטאַנען.

דערנאָך קומט שיינדעלע מיט טראָפענדלעך הערבסט-
רעגען אין די האָר. די טראָפענדלעך בלישטשען אַנטקעגען פֿיר-
ער פון לאַמפ און זעהען-אויס ווי קלויניטשקע פעריל צו-
וואָרפען אין די ברוינע האָר. שיינדעלע שעמט זיך שוין נישט.
זי האָט שוין פערגעסען יענע ערב-הושענה-רבה-נאַכט מיט'ן
אויסטערלישען קוש, אָבער צו משה'לען געהט זי צו מיט אַ
מינע, ווי זי וואָלט מורא-געהאַט, טאָמער יעט ער זי אָבשטוי-
סען. משה'לע האָט זיך טאַקי געענדערט צו איהר און שעמט
זיך נאָך אַלץ. קוקען איהר אַזוי פריי אין די אויגען, ווי פרי-
הער, קאָן ער שוין נישט. איהם דאַכט זיך, אַז די אויגען זע-
נען געענדערט געוואָרען און אַז עמיץ האָט איהם אומגע-
ביטען שיינדעלען. איצט איז זי שוין נישט שיינדעלע, נישט
אַליב שוועסטערעל, נאָר אַ יונג, שען מיידעלע, אַטייער האָר-
ציג קינד, אָבער אַ מיידעלע. און ער קוקט אויף איהר עט-
וואָס פֿרעמד, פֿערשעמט און צוריקגעהאַלטען.

איצט בעמערקט ער אין איהר דאָס, וואָס שייַדט-אונטער
 אַ מיידעל פֿון אַ יונגעל. ער זעהט איהר ווייסען האַלד, איהר
 רע שלאַנקע פֿיסלעך אין הויכע זאָקען און איהר יונגע ברוסט,
 וואָס מאַכט זיך קיילעכטיג, און איהם בעפֿאַלט עפּיס אַ פּחד צו
 זאַמען מיט אַ נישט-ניחאָדיגקייט. זינדיגע רעיונות קאָן מען האָבן
 בען וועגען יעדער מיידעל, אָבער נישט וועגען שייַנדעלען.
 שייַנדעלע בעדאַרף זיין בלוז אַ חבֿר'ל, אַ שוועסטערל, אָדער גאָר
 אַ ברודערל אין אַ קליידעלע. אָבער שייַנדעלע האָט, קענטיג, ווע-
 גען דעם אַנאָדערן מיינונג און זי פֿרעגט איהם שטיל און ווייך:
 מיט אַ טאָן פֿון אַ האַרציגען סוד:

—משה'לע, דו האָסט מיך שוין נישט ליב?..

קוקט ער איהר נישט דרייסט אין די אויגען אַריין,
 זעהט ער, ווי זי ווערט קליין, ווי אַ פינטעלע און וויל זיך
 אַרייַנגוב'ענען צו איהם אין האַרצען אַריין, נעחמט ער זי
 אָן פֿאַר אַ הענדטעל און שעפטשעט מיט אַראָבעלעזטע אוי-
 גען:

—איך האָב דיר ליב, שייַנדעלע... איך האָב דיר ליב...
 אָבער דו ביזט עפּיס אַ בייזער... שפּרינגט זי איהם אין
 די אויגען, ווי אַ שטרעלענדיג פינטעלע, וואָס וויל זיך אַרייַן
 גוב'ענען צו איהם אין האַרצען אַריין.
 —שייַנדעלע, למאי רעדסטו דאָס?— ציהט ער זי פֿאַר'ן
 הענדטעל.

—דו ביזט שטענדיג אומעטיג...

—איך בין אומעטיג...

—לייענסט שוין נישט קיין ביכלעך מיט מיר.

—ניין, איך וועל לייענען, וועסט זעהן...

—משה'לע, דו ווייסט? האָסט מיר אַמאָל געטוואָרען?

זאָלסטו זיין אַ גוטער...

איצט ציהט זי איהם פֿאַר'ן הענדטעל און די טרע-
 פענדלעך רעגען פֿאַלען איהר אַרויס פֿון די האָר, ווי קליי-
 נישטשקע שטערענדלעך. בכלל איז איצט פֿאַרהאָן אַסך שטע-
 רען-ליכט אין איהר: שטערען-ליכט אין די צייהן, שטערען-

ליכט אין זי אויגען און אין שמייכלעל. קומט זי זיך צוזאמען מיט משה'לען, דערשפירט זי, ווי עס וואקסט די פֿרוי אין איהרע קינדערשע בלוטען, ווי עס עפענט זיך זיס דאָס הער-צעל, ווי אַ בלימעל פֿאַר אַ ווין-שטראַהל, און איהר ווילט זיך שעפטשען מיט משה'לען, פליסטערן ווי אַ ווינדטעלע מיט אַ צווייגעלע, ווי אַ ווינדטעלע מיט אַ וואַסערל, שטיל, פֿערבאַר-גען און לאַנג. אונגעוואוסטזינג זוכט זי עפּיס אַ סוד פֿאַר זיך און פֿאַר משה'לען און שטאַרקער און הייסער ציהט זי איהם פֿאַר'ן הענדטעל. אָבער פלוצלונג גיט זלמן אַ הוסט און נעהמט זיך בעוועגען אויף זיין אָרט. דאָס ווייבערשע פנים ווערט איהם בלאַסער און ברייטער און צעוואַקסט זיך פון רגע צו רגע. און זיינע קליינע וואַסערדיגע אויגלעך קויקלען זיך איהם אַרונטער אונטער'ן שטערען. גאָלאַמאָד הוסט ער זיך אָב און הויבט-אָן גאָר אונגעריכט:

—אַמאָל, מיט טויזענדער יאָהרען צוריק, איז געווען אַ קליין מדינה'לע, מיט אַ מלך אַ קאַרליקעל...

משה'לע מיט שיינדעלען זעצען זיך האַסטיג צום טיש, שטעלען-אויס די אויגלעך און האַרען זיך צו צו דעם אַדטען גוט-בעקאַנטען, ווייך-נידעריגען קול, וואָס איז אינגאנצען אָנגעזאָפט מיט מעשה'לעך, אָבער משה'לע הערט נישט לאַנג: זיין הענד-טעל ליגט וואַרים און בעקוועם אין שיינדעלעס האַנד, גאָר זיינע רעיונות זענען גאָר אונרוהיג און ער האָט גאָר צו טראַכ-טען פון אַ סך זאַלען. דאָס הערצעל צאָפּעלט גאָר אַלץ און ער פיהלט, אַז ער וועט דאָך דאַרפֿען אַ היבש ביסעל ליידען, ביז ער וועט זיך בערוהיגען. די ליבע, זיסע, ריינע טעג פון זיין קינדהייט ווערען ביסלעכווייז צורונגען. די לעצטע שטראָ-מעלעך קייקלען זיך אַוועק.

—און לויטער גרין איז דאָס מדינה'לע געווען... גיסט זיך ווייטער זלמניס וואָרט, —און טייכלעך זענען דאָרט גע-לאָפען און געזונגען און הויכע פאַלמענבוימער און טייטעל-בוימער האָבען זיך געוויגט און געוויקלט אין גאָלדענע שטראַ-

אָבער זלמנ'ס מעשה'לעך בערוהיגען איהם שוין נישט. די
אָנגעוועהטאָגטע געדאַנקען ציהען זיך איבער'ן מידען מת, ווי
שווערע סקריפענדיגע משא-פוהרען, און זלמנ'ס מעשה'לע פּאַלט
איהם פאַרביי אויער כרעמד און נישט-ניחא.

אויף מאָרגען פיהלט ער די אייגענע יסורים, וואָס נעכטען.
די צייט געהט און די שווערע רעיונות וועגען גאָט און לעבען
ווערען עהנליך צו אַ קראַנקהייט, וואָס לאָזט נישט אָב, וואָס
געהט נישט אַוועק. פערקעהרט, פון טאָג צו טאָג ווערט זי אַלץ
שטאַרקער און שטאַרקער, און דעמאָלט בעשליסט משה'לע, אַז
ער איז פשוט אַ קראַנק יונגעל, וואָס בעדאַרף זיך נישט מעהר
ווי היילען אויף דער וועלט. דערדאָזיגער געדאַנק נעהמט איהם
אינגאַנצען צו דעם נוט, מאַכט איהם אָבהענדיג, פויל און גלייכ-
גילטיג, און ער פיהלט, ווי עפּיס אַ ליכטיגקייט ווערט אין איהם
אויסגעלאָשען און עס פלאַצען איהם די זיסע חלומות און האָפנונגען,
אַז ער בעדאַרף עפּיס זיין אויף דער וועלט, אַז ער טראָגט
ביי זיך אין האַרצען אַ בעזונדער פייערל, וואָס איז נישט אַלע-
מען געגעבען געוואָרען. נישטאָ קיין שום בעזונדער פייערל, אַ
געוועהנליך יונגעל איז ער, נאָר ער איז קראַנק און אַלע קראַנק-
קע יונגלעך פיהלען זיך מסתמא אַזוי. געהן צו אַ דאָקטאָר,
טראַכט משה'לע, לוינט נישט און מען בעדאַרף קיינעם נישט
אויסזאָגען. מען טאָר קיינעם נישט אויסזאָגען. בעסער שטאַרבען
אין דער יוגענד, אָהן שום רפואה און היקף. וואָרום אויסוואַקסען
אַ קראַנקער איז ערגער, טויזענדער מאָל ערגער.

אין דרויסען איז הערבסט, און דער גרויער הימעל מיט'ן
קאָלטען רעגענדעל, וואָס פאַלט אַזוי ווי פון אַ מאַשין, פער-
שטאַרקען נאָך אין איהם דעם רעיון, אַז ער איז קראַנק. ער
קוקט אויפ'ן הימעל און אויפ'ן רעגען און אויף דער נאַסער ערד
און פערשטעהט זיי. ער האָט נאָך קיינמאָל אַזוי גוט נישט גע-
פיהלט און פערשטאַנען דעם הערבסט, ווי איצט: זיי זענען אַלע
קראַנק. זיין אייגענע נשמה בעדאַרף האָבען אַזאַ פאַרב, ווי דער
הערבסט-הימעל און זיין בלוט, ווי דאָס קאַלטע מאַשין-רעגענדעל.
ער אַליין איז אַ קליין חלק'ל פון דעם גרויען קראַנקען דרויסען,

א קליין דראָבנע חלק'ל, וואָס האָט צוויי אויגען און אַ מענטשלי-
כע געשטאַלט.

פאַרהאַן טעג, וואָס האָבען גאָר קיין ליכט נישט, פונקט
ווי דער הימעל וואָלט בעצויגען געוואָרען מיט גרויע זעק. און
קורץ און קליין זענען זיי, און זיי שטעהען צווישען די לאַנגע
נעכט, ווי אַ שפעלטעלע שיין צווישען הויכע, שוואַרצע בערג.

—א וואויל וועטער, נישט געדאַכט זאָל דאָס ווערען!—
זאָגט זלמן, צריינקומענדיג פון דרויסען מיט זיינע גרויסע, זעל-
נערישע שטיוועל און בלייבט אַ וויילע שטעהן אין קיך—דאָס
וואַסער זאָל אָבקאַפען פון איהם.

די מאַמע, געלב פון דער הערבסט-לופט, קוקט איהם אָן
און גיט אַ זיפן, ווי אַ מענש אויף אַנ'אונטערגעהענדיגער שיף.
—ניש'קשה, ברייט זיך זלמן צו אין ווינקעל און טרוי-
סעלט אָב דאָס היטעל פון וואַסער, —יודען וועלען וועניגער רע-
דען. כאַפט זיי דער רוח!

פון זלמנ'ען שמעקט מיט הערבסט-ווינד און רעגען. די
מאָמע איז אומעטיג און בלאָס, דער טאַטע, וואָס האָט שוין לאַנג
נישט פערדינט און עס זעהט גאָרנישט אויס, אַז ער זאָל וועלען
פערדינען, ליגט אויסגעצויגען אויף דער קאַנאָפּע מיט די ברי-
לען אויף דער באַז און קוקט צריין אין אַ ספר, וואָס ער האָלט
מיט דער האַנט אַקוראַט איבער'ן פנים, און אין דרויסען הענגען
בידעריגע נאַסע הימלען, ווי גרויע זעק און אונטער זיי שטיקט
זיך דאָס ביסעל ליכט פונ'ם אומעטיגען הערבסט-טאָג. משה'לע
ווייס נישט, וואָס ער זאָל טאָן מיט זיך. זיין קליין קערפערעל
קומט איהם אויס גרויס און פויל און אַלט און שווער, און ווי
אַנ'אַלטער מאַן, וואָס איז זיך מכן צו שטאַרבן, קוקט ער אַרויס
מיט אַ בענקענדיג אויג פון קליינעם פענסטערל, אָהן פערדרוס
און אָהן חרטה און אָהן טרעהרען, ווי אַ מענש, וואָס האָט שוין
פערענדיגט אַלע חשבונות מיט'ן לעבען. זאָל זיך ווין, וואָס עס
ווייל, און זאָל זיך געהן, ווי עס געהט. פאַר דאָס ביסעל יאָה-
רען, וואָס ער האָט געלעבט, האָט ער געזעהן די זון און דעם
250 הימעל און דעם וואַלד און דעם טייך—און דאָס איז גענוג. דער

תענוג פון דעם אלעם איז אזוי גרויס, אז דאָס ביסעל יאָהרען
זעהט-אויס ווי אַנאייביגקייט, און איהם דאָכט זיך, אז אפילו
אַנאָלטער מאַן האָט נישט געזעהן מעהר זון, ווי ער.

אַבער דער תענוג איז נישט מעהר, ווי אַ הפסקה. ווידער קומט
דער געדאַנק יועגען דער קראַנקהייט. ער קומט פון אַ דאָקטאָרס
אַ שילד, וואָס משה'לע האָט געזעהן אין גאָס און פון די גרויע
נאָסע הימלען, וואָס דעקען-צו די לופט און פון דער קאָלטער
אַרימקייט אין שטוב און פון דער מאַמעס זיפצען און פון דער
הייזעריגקייט, וואָס האָט זיך אַריינגעכאַפט אין די העלזער פון
די אַרימע קינדער אויפ'ן נאָסען הערבסט-הויף, און מן דער אונט-
היימליכער שפּירונג, אז ער, משה'לע, געהט נישט איבער דער
ערד, נאָר איבער פוילע שטרוי, וואָס וועלען זיך זיכער איבער-
רייסען אונטער די טריט און ער וועט אַריינפאַלען אין אַ תהום.
און שטאַרקער און עפטערער נעהמט איהם קלאַפּען דאָס הערצעל
און עס ווערט איהם משונה קלאָר, אז ער איז קראַנק, אַבער
ער ווייט נישט, וואָס דאָס איז פאַר אַ קראַנקהייט. די קראַנק-
הייט מוז אודאי זיין אַ געפעהרליכע און דער טויט זיצט שוין
אין זיינע פלוטען. אויף דעם נייעם בית-עולם, וואָס ליגט היינט-
טער דער שטאָדט, וועט אינגליכען צוקומען אַ נייער קבר. אַבער
פלוצלונג בעשליסט ער, אז זיין קראַנקהייט איז שווינדזוכט. ער
האָט אַמאָל געלייענט וועגען דעם, ער האָט אַמאָל אַ שווינדזוכט-
סיגען געזעהן און ער האָט דעריבער אַלע ראיות און סימנים,
אז ער איז קראַנק דערויף. עפטער קלאַפּט דאָס האַרץ, עפטער
פער'גנב'עט זיך אַ הייזעריגקייט אין אָטעס און די פיס ווערען
אַנגעשוואַכט. נאָך דערדאָזיגער איבערצייגונג ווערט פלוצלונג
שטיל אַרום משה'לען, פונקט ווי ער וואָלט טויב געוואָרען, נאָר
אז ער לעגט צו די האַנד צום שטערען, דערשפּירט ער קאָלטע
טראַפענס שווייס. אַבער אז עס ווערט איהם עטוואָס לייכטער,
שפּירט ער זיך בעליידיגט אויף דעם העכסטען גראַד און אַלץ
זעט אים אויס קליין און נישטיג. קליין און נישטיג זיין יונג
לעבען, זיין טאַטע און מאַמע, זיין משפּחה, שיינדעלע, קליין
און נישטיג זיין ליבע צו גאָט און קליין און נישטיג איז אפילו

גאָט אַליין. מיט דעם כח פון אַ פראַקטישען זקן דערגריבעלעם
ער זיך צו דעם געדאַנק פון טויט און צו דעם בעוואוסטזיין, אַז
מיט'ן שטאַרבן הערט מען אויף צו לעבען אויף אייביג. נישטאָ
קיין גיהנום, נישטאָ קיין גן-עדן. מען פאַלט מסתמא אַריין אין
אַנ'אייביגער שוואַרצקייט, וואו מען ווערט אַליין אַ שוואַרצקייט.
צו דערדאָזיגער איבערצייגונג קומט גאָר צו אַ געפיהל פון בושה
און פון עקעל: ווי שטאַרבט עס אַוועק אַ יונגעל פון שווינדזוכט?
ווי דערלעבט מען דאָס נישט די מיטעלע יאָהרען? פאַרהאַן מי-
ליאַנען יונגעלעך אויף דער וועלט. פאַרוואָס איז איהם בעשערט
צו זיין אַ קראַנקער? פאַרוואָס בעדאַרף ער שטאַרבן יונגעל-
הייט? דער געדאַנק דרעהט זיך ספיראַליש אַלץ העכער און הע-
כער אין דעם אָנגעשטרענגטן געוועב פון מוח און דער שטערען
ווערט וויילעווייז בעדעקט מיט אַ קאַלטען שווייס. און בלאַסער
ווערט משה'לע און די באַקען איינגעפאַלענער און די אויגען
ברענען מיט יענעם טרוקענעם פייער פון אַ מענשען, וואָס ליגט
אין די צוואַנגען פון אַ מאַניע. דידאָזיגע מאַניע געהט איהם נאָך,
ווי אַ שאַטען, לאָזט איהם נישט אָב אויף אַ רגע, און אַ געוועה-
הייט האָט ער בעקומען, צו טראַכטען מיט עפּיס אַ פיינדיכען
חזק, בשעת ער עפענט אַ פרעמדע טהיר און געהט-אַריין אין
אַ פרעמדע שטוב: „וואָס רעדט איהר מיט מיר? זעהט איהר דען
נישט, אַז איך בין קראַנק? אַ טויטער שטעהט נעבען אייך.“ ער
הערט, וואָס מען רעדט צו איהם, ער ענטפערט און שמיכעלט
און לאַכט, אָבער בעת-מעשה טרעט ער נישט אָב פון זיין מאַ-
ניע. גוט איז איהם נאָר דעמאָלט, ווען ער שלאָפט, אַלע דאָסטען
פאַלען-אַראָב און דאָס האַרץ אַטעמט געוונד און טיף, פונקט ווי
עס וואָלט זיך איילען אָנצוואַמלען פחות בייצושטעהן די ווייטער-
דיגע יסורים. אָבער מיט דער רגע, וואָס ער כאַפט זיך אויף,
שטעהען אויך אויף, ווי שוואַרצע ראַבען, די יסורימ'דיגע רעיונות
און ווידעראַמאָל דערשפּירט ער אַ פערשנעלערט קלאַפען פון
האַרץ און אַ קאַלטען שווייס אויפ'ן שטערען. דער טויט רוקט
זיך נעהנטער און נעהנטער. עטליכע מאָל האָט ער זיך שוין
בגנבה אויפגעוויבען אויף די ברייטע קיהלע טרעפּ פון אַ דאָק-

טאָרס וואוינונג, וואו די שטילקייט, די געמאָלטע ווענד, דער טרעטער און דער מיט סאָמעט בעצויגענער פאָרענץ האָבען שטום פערצעהלט פון שווערע חולאת'ן און טויט, און יעדעס מאָל האָט ער זיך צוריק אַרויסגע'גאָבעט, ווי אַ רוצח פון אַ תפיסה. די האָר האָבען איהם געברענגט אויפ'ן קאַפּ און די ערד האָט זיך געוויגט אונטער די פיס. קיינעם אָבער פערצעהלט ער נישט, וואָס איהם איז און וואָס ער לעבט איבער. איהם דאַכט זיך, ער דאַכט איז העסליך, ווי עס איז העסליך אַ גנבה, אַ ליגען, ענ'עבירה.

די טעג געהען אָבער, חדשים רוקען זיך, ווי גרויע וואָל-קענס און דער געדאַנק וועגען זיין געפעהרליכער קראַנקהייט ווערט ביסלעכווייז פערוואַנדעלט אין אַנאַלטען געדאַנק, וואָס האָט איהם אַזוי געפרעהט: אפשר איז דאָס נישט קיין קראַנק-הייט, נאָר דוקא אַ פונק פון גאָט? אפשר איז ער אַנאָיסדער-וועהלטער, וואָס אויף איהם איז אַרופגעלעגט געוואָרען אַ גרויסע געטליכע פליכט אין לעבען, און דעריבער פייניגט ער זיך, נישט פון אַ קראַנקהייט, נאָר פון אַ געטליכער וועה? האָבען דאָך אַלע נביאים געליטען יסורים און אַלע גרויסע מענשען געהען-אַרום מיט קראַנקע הערצער. אפשר איז משה'לע איינער פון זיי? דער-דאָזיגער געדאַנק שטאַרקט זיך פון טאָג צו טאָג און דעמאָלט זעהט משה'לע ווידער אַמאָל די וועלט אין אַ נייעם שיין. דייטלי-כער דערוועהט ער די מחיצה צווישען אַרימקייט און עשירות, צווישען אמת און ליגען. אונבעוואוסטויניג בעגרייפט ער דעם זין פון לעבען און דאָס מאַכט איהם עפּיס מוטיג און דרייסט, און גליקליך פערבאָרגען אין זיך. איצט איז ער, נאָטירליך, קליין און נישטיג אין אַלעמענס אויגען, אָבער עס וועט קומען אַ צייט, ווען ער וועט אויך ווערען גרויס און דערוואַקסען, און דעמאָלט וועט ער זיך ראַנגלען מיט עמיצען, אַ שטאַרקען, אַ פאַלשען און אַ שלעכטען. ער וועט זיך ראַנגלען אויף לעבען און טויט, ביז דעם לעצטען אָטעם, ביז דעם לעצטען שווייס. ער וועט זיין אַ פייערדיגער רעדנער, אַ געוואַלטיגער אַגיאַטאָר, אַ מורא'דיגער קעמפער. כאָר זיינע אויגען ווינען זיך שוין טויזענדער קעפּ פון

א פֿעסט צונויפגעדריקטער מחנה און ער רעדט צו זיי פון א
בֿיירג אַרָאָב, מיט ווייך צושפרייטע הענד, ווי א גביא. ווער זע-
נען די מענשען, וואָס הערען איהם, — דערויף שטעלט ער זיך
נישט אָב, ער ווייס נאָר, אַז יעדעס וואָרט, וואָס ער זאָגט
צוריס, איז א פייערדיגער אמת, וואָס צופלאַקערט זיך תיכף ומיד
אין די אויגען פון דערדאָזיגער מחנה. אין אַווינע מינוטען ווערט
משה'לעך וואונדערליך זיס אויף דער נשמה, ווי א פערטרוימטער
מענש, וואָס הערט א פלייט אין א לבנה-נאכט, אָדער ווי א נע-
ונד'ניק, וואָס האָט פלוצלונג געפונען א וואַרימע און א שטילע
היים. ער פיהלט, אַז ער לעבט מיט געוואָלטִיגע, אונזעהליגע
המונים מענשען, אַז ער רעדט פאַר זיי, שמידט זיי צוזאַמען אין
איינ גרויסען שטיק אחדות און פראָטעסט און פיהרט זיי אויף
די געטליכע וועגען פון אמת און גערעכטיגקייט. אמת, דידאָזיגע
המונים קאָנען איהם נישט, ווייסען נישט פון איהם, אָבער ער
קאָן זיי, ער ווייס זיי, ער זעהט זיי יעדע מינוט, יעדע רגע
אויף די ברייטע געבלומטע פעלדער פון דמיון. און בשעת ער
געהט אין גאס, דערקאָנט ער אפילו מאַנכע פון זיי. ער דער-
קענט זיי מונט שטייגער געהן, פון די אויגען און פון די בגדים.
על-פי-רוב הערען איהם אַרימע, געדריקטע און בעלידיגטע. נאָך
די לאַנגע רעדעס און הייסע ווערטער מאַכט משה'לע צו די אוי-
גען און רוהט זיך אָב, אָבער קיין מנוחה געפינט ער נישט. דער
קאָפּ אַרבייט ווייטער, דאָס הערצעל צאָפֿעלט צווישען אַ הכנעה-
געפיהל און אַ גאווה-געפיהל — הכנעה פאַר ידער מיליאָניגער מחנה
און גאווה פאַר זיך אליין, פאַר דעם קליינעם שוואַכען יונגעל, אין
וועלכען עס לעבט אַ פונק פון גאָט. אין די פאַרנאָכטען, וואָס
וויקלען זיך אַרום דער ערד, ווי טונקעל-זיידענע העמדער, דאָכט
זיך משה'לעך, אַז ער איז נישט קיין קעמפער און נישט קיין
אַגיאַטאָר, נאָר א גביא, און ער שפירט אַפֿעשיינפערלעך, ווי עס
ציהט זיך אַ פאָדים פון ישעיהו'ן צו איהם. אַז ער וויל, זעהט
ער גאָט. ער זעהט איהם דייטליך אין גאָס און אין שטוב, ווי
א שטראַהל פון דער זון, ווי די פאַרבען פון הימעל, און ער
קאָן מיט איהם ריידען. זיין שטים הערט ער בעוונדערס קלאָר

אין שלאף, בשעת דער קאפ ליגט טיף איינגענורעט אין קישען, און דידאָזיגע שטים פערטרויט איהם גרויסע וועלט-און היממעל-סודות.

זיין מאָגער פיגורל וואָקסט צווישען דידאָזיגע שפירונגען, ווי אַ בלאַס גרעזעל אונטער אַ פער'שרפ'עטען הימעל. ער וואָקסט אין דערהויך, אין דער דין און נישט אין דער ברייט, דאָס שטערענדעל ווערט איהם בולט'ער און גרעסער און ער זעהט, ווי עס ווערט קליין אויף איהם דאָס רעקעל, ווי די הענד קרי-כען משונה אַרויס פון די אַרבעל, ווי די הייזלעך ווערען קורץ, אָבער אַז ער גיט אַ קוק אינ'ם קליינעם שפיגעלע, וואָס הענגט אויפ'ן וואַנד, שווימט-אַרויס פון דאָרטען אַ בלאַס מיד פנים מיט אונרוהיג-ברענענדיגע אויגען, וואָס בעטען ביי איהם הילף און מנוחה, ווי ביי דעם איין-איינציגען, וואָס קאָן בעסער פון אַלע פערשטעהן דידאָזיגע אויגען. און משה'לען דאָכט זיך, אַז ער האָט נאָך קיינמאָל ביי קיינעם נישט געזעהן אַזא בלאַס, נישט-ערדיש פנימ'ל און אַזוינע אונרוהיגע אומגליקליכע אויגען. און דעמאָלט פיהלט ער זיך ווידער קראַנק און פער'משפט, און נישטיג, ווי אַנ'אומזיסט-געבוירענער מענש, ווי אַ פראָדוקט, וואָס האָט נישט בעדאָרפט בעשאַפען ווערען. אַ וואָך צייט מוטשעט איהם פון דאָסניי דער געדאַנק וועגען טויט, וואָס פערוואַנדעלט זיך ווידער אינ'ם געדאַנק, אַז ער איז אַ נביא. אַ וואָך צייט איז ער אַ קראַנקער, אַ וואָך איז ער אַ נביא, אַ וואָך אַ קעמפער. אַ וואָך איז איהם שוואַרץ פאַר די אויגען, אַ וואָך זעהט ער פלאַמענדיגע רעגענבויגענס מיט ווייסע שווימענדיגע מלאכים אין דערמיט און ביינאָכט הערט ער אין קישען גאָטס שטים. אַ וואָך איז איהם קאָלט און אַ וואָך פלאַמט זיין נשמה'לע אין פאַרביגע אונרוהיגע ביל-דער. עס וועקסלען זיך אין איהם די שפירונגען, ווי די יעריגע זאָפטען אין אַ שוואַך סאָסנעלע און פרעמד און אונפערשטענדליך ווערט ער פאַר די הויזיגע, ווי זיי ווערען פרעמד און אונפער-שטענדליך פאַר איהם. די מאַמע האָט מורא פאַר איהם, דער טאָטע וויל זיך נישט בעגעגענען מיט זיינע בליקען און שיינדע-לע אַנטלויפט פון איהם אַ ברוג'ע.

—דו ביזט נישט קיין גוטער...—מאָלט זי בעליידיגטע ליפֿ-
לעך.—און מיר שפּילען שוין נישט קיין ליבע,—הויבט זי אויף
איהר קול מיט אַ קריגערישען טאָן.

אַבער משה'לע ענטפּערט נישט. ווען קיינער זעהט נישט, —
ווייל מען שרייט אויף איהם—שפּרייזט ער ראַש פון וואַנד צו
וואַנד און קיהלט די לויפּענדיגע מחשבות און דעם הייסען שטע-
רענדעל מיט דער לופט, וואָס ער בעוועגט אַרום זיך. אַרגע
זעצט ער זיך צו און לויפט ווייטער פון וואַנד צו וואַנד. דאָס
בערוהיגט דאָס האַרץ און דעם קאָפּ.

אין אַזאַ מינוט איז איהם איינמאָל געקומען צו די הענד-
טלעך אַ בוך פון יענעם ווייסען רוסישען קינסטלער, וואָס האָט
געקוקט אויף דער וועלט דורך דעם צאָרט-בלויען נעבעל פון
ליריק און וואָס ווייסע מיידלעך מיט גאָלדענע האָר שווימען אַרום
איבער די שוואַרצע שורות'לעך פון זיינע ווערק. און דאָ ווערט
אַלץ מיט אַמאָל פּערענדערט. משה'לעס הערצעל גיסט זיך אָן פון
דאָסניי מיט געוונדטען בלוט, די אויגען לייטערן זיך אויס, ווי
דער הימל נאָך אַ רעגען, די שווערע רעיונות טרעטען-אַב, ווערען
צורונען און מעהר איז נישט צו בעמערקען אין דרויסען דעם
הערבסט און די גרויע לופט אין שטוב. עס איז גאָר קיינמאָל
קיין הערבסט נישט געווען. דרויסען בליהען די בוימער, דער הי-
מל איז טונקעל-בלוי און אין דערלופטען שפּירט זיך דער צאָר-
טער אַראָמאַט פון מאַי-בלומען. אָט ציהט זיך אַ לאַנגע ליפּען-
אַלעע מיט שווערע געפּלאַכטענע בענק און בעשאַטען מיט געלען
זאָמד און פון ווייטען שלייכט-דורך דידאָזיגע אַלעע אַ הויך מיין
דעל אין ווייסען. נישט ווייט פון דער אַלעע ליגט אַ שפיגעלע
וואַסער, איינגעפּאַסט אין גרינע ברעגען און אויפֿן זילבערנעם
וואַסער זיצט אונבעוועגט, ווי פּערגליווערט, אַ שניי-ווייסע שוואַ-
נע מיט אַ הויכען געטאָקטען האַלז. דערביי ליגט איהר זיידענער
שאַטען, וואָס ווערט טיילמאָל עטוואָס אָנגעריסען דורך אַ שטיפּע-
רישען זילבערנעם פישעלע. דאָס הויכע מיידעל אין ווייסען בע-
ווייזט זיך ווידער אויף אַ צווייטער אַלעע פון אַלטע בעראָזעס,
וואָס שטעהען, ווי זיידעס, און קוקען אַרום זיך מיט אַלטע

אָרָפּבגלעזטע צווייגען. אַמאָל לויפט־דורך אַ קליין ווינדטעלע און
אַנ'אלטער בעראָזע־צווייג פערנויגט זיך פאַר'ן הויכען מיידעל אין
ווייסען, ווי אַ זיידע פאַר אַנ'איניקעל. דאָס מיידעל שלייכט וויי-
טער לאַנגזאַם, שטיל און לייכט איבער דעם געלען זאַמד, פונקט
זי וואָלט נישט בעריהרט די ערד און ווערט דערנאָך פער-
שוואַנדען אין אַלטען ווייסען שלאָס, וואָס איז שוין געל געוואָר-
רען און וואָס קוקט אָבער מיט יונגע פּרעהליכע פענסטער-אויגען
אין דער וואַנגער ווייטקייט אַריין. פאַרהאַן עפּיס עהנליכעס צווי-
שען מיידעל מיט דער שוואַנע און צווישען די ביידע מיט'ן
שלאָס. עס דאַכט זיך, אַז זיי זענען אַלע דריי אין איין שעה
געבוירען געוואָרען. נאָר דאָס מיידעל מיט דער שוואַנע זענען
פערבליבען יונג און בלוזי דער שלאָס האָט זיך פערעלטערט.
אָדער דאָס מיידעל מיט דער שוואַנע זענען שוין לאַנג געשטאָר-
בען, נאָר זייער לעבען האָט זיך איבערגעגאָסען אין אַנ'אַנדער
שוואַנע און אַנ'אַנדער מיידעל?

משה'לע שלינגט דאָס בוך און דאָס בוך שלינגט איהם.
ביידע ראַנגלען זיך איבער'ן נצחון, נאָר דאָס בוך איז גובר. ער
פערזינקט זיך טיפער און טיפער אין איהם, ווי אין אַנ'אַפּגע-
צוימטען שטיק לעבען. וואוהין עס איז קיינעם נישט דערלויבט
אַריינצוגעהן און וואָס איז שטענדיק בעגאָסען מיט זון און שטי-
לע לידער. אַלץ זינגט דאָ: דער בוים און דאָס גראַז און אפילו
די געלע זעמדעלעך פון די אַלעזען. אָבער דאָס געזאַנג דערגרייכט
קוים צום אויער, ווייל די שטילקייט איז כמעט אַזוי שטאַרק, ווי
דאָס געזאַנג. ביידע גיסען זיך איבער אין איינאַנדער אונבעמערקט:
דאָס געזאַנג אין שטילקייט און די שטילקייט אין געזאַנג. און
משה'לע ליינעט נישט מיט די אויגען, נאָר מיט'ן געהער און ער
האָט מורא דורכצולאָזען אַ טאָן, אַ קלאַנג, אַ ברום פון אַ גרעזעל.
נאָך קיינמאָל האָט ער אַזוי פריי נישט אָפּגעצויגען דעם אָטעם,
זי איצט און ער פיהלט, אַז אָט דאָס בוך וועט איהם ברענגען
מעהר פערלייכטערונג, ווי די שפּירונג פון נבואה. די וועלט פון
נבואה איז צורגרויס און אונענדליך, אָבער דאָס לעבען אין בוך
איז קליין און אַרומגעצוימט און איז אַקוראַט צוגעפאַסט צו זיינע

כוחות. ער בעדארף בלויז נאָכגעהן נאָך דאָס ווייסע מיידעל אויף
 דער ברייטער גאָלדענער ליפען-אַלע. דאָס ווייסע מיידעל געהט
 לאַנגזאַם, פונקט ווי דער בלויזער הימעל, וואָס הענגט איהר איבערן
 קאָפּ, וואָלט זי פון אויבען געפיהרט איבערן, זאָמד און עס
 איז אַזוי אָנגענעהם און זיס זיך צוגנב'ענען הינטער איהר אינ'ם
 זיידענעם שאַטען פון איהר ווייסען קלייד און איינאַטעמען דעם
 אַראַמאַט פון איהרע גאָלדענע האָר און איינזויגען דעם צאָרטען
 קלאַנג פון איהרע טריט. דאָס מיידעל האָט אָבער אַ בעשטימטע
 צייט צו שפּאַצירען און באלד בעדארף זי פערשווינדען אין שלאָס.
 דעמאָלט דאָפעלט משה'לע די צייט, און ווי א מענש, וואָס האָט
 אַ מאַכט איבערן לעבען פון בוך, ענדערט ער די איינגעשטעלטע
 אָרדנונג פון דער בוך-ממשלה און טראָגט-אַריין אייגען ליכט
 דערין. דאָס מיידעל שפּאַצירט שוין לענגער, און נישט דער אוי-
 טאָר, נאָר משה'לע פיהרט זי אַרום אין זייטיגע אַלעען, וואָס
 דרעמלען אין אַ בשמים-אָנגעזאָפטער, ווייניגער לופט. דאָס גאַנצע
 שטיק לעבען פון בוך געהערט שוין נישט צום אויטאָר, נאָר צו
 משה'לען, פונקט ווי דער אויטאָר, דער גרויסער ווייסער רוסישער
 קינסטלער, וואָלט איהם איבערגעגעבען דעם פאַרק צוזאַמען מיט
 די שליסלען. און אַז משה'לע דערשפירט, אַז דאָס מיידעל איז
 שוין מיד, לאָזט ער זי פערשווינדען אין שלאָס און קוקט זיך
 אַרום מיט אַ פליהענדיג האַרץ פון שמחה. אַ האַלבער הימעל איז
 פערגאָסען מיט פורפור און ווייט, איבערן פאַרק, קושט אַ רויטע
 זון דעם טונקעלען ראַנד פון דער ערד. לאַנגזאַם לעשט זיך דער
 פורפור פון הימעל, און משה'לע מאַכט האַסטיג צו דאָס בוך, ווי
 מען פערשליסט די טיר פון אַ פאַרק, לויפט שנעל צו זלמנ'ען
 און רוימט איהם איין אויפ'ן אויער:

—ר' זלמן, פאַרהאַן שענע ערטער אויף דער וועלט. שו-

נערע ווי אין אייערע מעשה'לעך...

און זלמן הויבט-אויף זיינע מוטנע וואַסערלעך, אַנשטאָט
 אויגען, און פרעגט מיט זיין פערגליווערטען ווייבערשען פנים:
 —וואָס רעדסטו? איך פערשטעה דיך נישט.

—אויף דער ערד, זאָג איך, זענען פאַרהאַן אַזוינע ערטער,

וואָס זענען נאָך שטער ווי אין אייערע מעשה'לעך...
 זלמן ציטערט-אויף ווי פון אַ פלוצלעכען שטאָך, אָבער ער
 בעלידיגט זיך נישט. פונדעסטוועגען גיט ער אַ ברום מיט עקעל:
 —און דו האָסט געזעהן אַזוינע ערטער, איך פרעג דיך?
 —געזעהן...

און אַ שטילער שמייכל שיינט-אויף, ווי אַ פייערל, אויף
 זיין בלאַס פנימל.

אויף אַ הויפּעל פון דער אַרימער טאָטערשער גאָס איז
 אַריבערגעטראָגען געוואָרען דער אַלטער פאַרק מיטן פער'חלום-
 טען שלאָס פון אַ פערציטיגען רוסישען גוטספעזיצער און משה-
 לע וואוינט אין דעמאָזיגען פאַרק און געהט נאָך דער ווייסער
 פערטראַכטער מיידעל, וואָס שלייכט מיט שטילע טריט איבער אַ
 לאַנגער ליפּען-אַלע, אינ'ם פורפור פון זון-אונטערגאַנג, ווי אַ גרוי-
 סער ווייסער פויגעל, וואָס איז, אַנ'אייננאָמער, געקומען אַהער
 פון אַנ'אנדער וועלט. און נאָכגען וועט ער איהר לאַנג, דאָס
 גאַנצע לעבען, כל-זמן זיינע אויגען וועלען זיין אָפּען, פל-זמן זיין
 אָטעם וועט איהם דינען. טיילמאָל פאַלט שיינדעלע רוישיג אַריין
 אין זיין אָפּגעצוימטער ממשלה און רייסט איהם איבער זיין תענוג.
 ביזערט זיך נישט משה'לע, נאָר ער קוקט זי אָן גוטמוטיג, ווייך
 און פריינדליך, אָבער אָהן ליבע. שיינדעלע איז בלא שום ספק
 אַ שען און ליב מיידעל, אַ האַרציג קינד, אָבער דאָס איז נישט
 דאָס ווייסע מיידעל פון פער'חלום'טען פאַרק, וואָס איז אַזוי
 עהנליך צו דער פערגליווערטער געטאָקטער שניי-ווייסער שוואַנע
 אויפ'ן רוהיגען זילבערנעם וואַסער. על-פי'טעות איז ער געבוירען
 געוואָרען נישט דאָרטען, אין אַלטען שלאָס, מיט די שווייגענדיגע
 טיפּע אויגען-פענסטער, אונטער יענעם פערבענקטען הימעל, וואָס
 רוהט אויף הונדערט-יעהריגע פאַרק-בוימער. און איהם דאָכט זיך
 אַז ער קען שוין פון לאַנג דאָס ווייסע פאַרק-מיידעל, אַז ער
 האָט זי שוין געזעהן גאָר אַמאָל-אַמאָל, נאָך איידער ער איז גע-
 בוירען געוואָרען, אין דעם אייגענעם פאַרק, אויף דער אייגענער
 אַלעע, און איהר לייכט שיכעלע האָט דעמאָלט ווייך געשטעמפּעלט
 דעם געלען זוניגען זאָמד. פון יענער צייט איז ער, משה'לע,

פערבלאָנושעט געוואָרען, אַ מַשְׁפָּה האָט איהם פער'כשופט און אַריבערגעוואָרפען אין דער לאַנגער גרויער טאָטערשער גאַס.

—ווייסט, משה'לע, איך האָב היינט שפּאַצירט מיט אברהם'—

לען—זאָגט שיינדעלע און פון די גרויע אויגען שפּריצט איהר נקמה צוזאַמען מיט געמאַכטען גליק, ווי ביי אַ גרויס מיידעל.—אַ וואויד יונגעל איז ער, אַ פרעהליכער...

—מיט אברהם'לען—שטאַמעלט משה'לע אָהן פאַרדרוס.—ער

איז אַ פרעהליכער...

שיינדעלע דערפיהלט אָבער, אַז משה'לעס האַרץ איז אָנגע-פילט מיט גליק, מיט אונבעקאַנטען, נישט-געטיילטען-גליק, וואָס זי האָט עס איהם נישט געגעבען און פון וועלכען זי קאָן אויך נישט נעהמען. ווערט זי פלוצלונג אייפערזיכטיג און ביז.

—אַ שווערער מענש ביזטו... פונקט ווי אַ וואָלף...—שטעכט

זי זיך, אָבער די ווערטער קלעפען זיך איהר צו דער צונג, ווייל זי איז שטענדיג געוואוינט צו לאַכען און צו שעפטשען זיס. — אַמאָל ביזטו געווען גוט צו מיר... פלעגסט מיר דערצעהלען מעשה'לעך און מיר פלעגען געהן צוזאַמען...

נעהמט זי משה'לען אָן פאַר דער האַנד און זעצט זי אַוועק

נעבען זיך און לעגט-אַרויף זיין הייס בעקעל אויף איהר אַקסעל.

—שיינדעלע... — שמיכעלט ער און שעפטשעט עטוואָס

משוגע, מיט האַלב-צוגעמאַכטע אויגען, ווי אַ מענש, וואָס איז אַרויס פון דער געווענהליכער לעבענס-ליניע און לעבט מיט אַ שענעם וואַרימען חלום.—שיינדעלע, מיר איז איצט גוט... זיי נישט ביזן אויף מיר...

—וואָס איז דיר גוט?—פרעגט שיינדעלע מיט אַ פיינליכער

נייגיריגקייט, אַרויסשלעפענדיג דעם אַקסעל פון אונטער זיין בע-קעל. אין האַלז שטעהען איהר טרעהרען.

—פרעג מיך נישט. איך וועל דיר אַמאָל דערצעהלען.

—דערצעהל איצט.

—איך קאָן נישט...

—פאַרוואָס קאָנסטו נישט?

—איך קאָן נישט...

—אָבער דו ביזט אַ שלעכטער! אַ שלעכטער! אַ שלעכטער! אַ
וואָלף. ... — רייסט זי זיך האַסטיג אויף פון אָרט און לויפט
אַרויס פון שטוב.

און משה'לע וועצט זיך אַוועק אין ווינקעל שטוב, פער-
דעקט מיט די הענדטלעך די אויגען און אַטעמט-אַב, פונקט ווי
ער וואָלט געוואָלט אַראָבּוואַרפֿען פון זיך דאָס ערדישע, דאָס
גופ'ל און אַוועקפליהען בלויז מיט דער נשמה אַהין, אין פאַרק
אַריין, אין זיין פאַרק, צו דעם וויסען מיידעל אין שלאָס.
אַבער פלוצלונג טהוט איהם דאָס ערשטע מאָל אַ ציטער
דאָס האַרץ:

—און גאָט?

און ער פערגראָבט זיך טיפער אין ווינקעל, אַז גאָט
שטראָף זאָל איהם נישט דערגרייכען.

ערשט שפעטער קומט ער צו זיך און פאלט ווידער אַריין
אין דער ממשלה פון בוך: רויטע וואָלקענדלעך ליגען, ווי גאָל-
דענע שלאָפענדיגע פישעלעך אויף די בלויע פערטראַכטע וואַסערן
פון הימעל. די וון דעקט זיך איין אין אַ פורפור-מאַנטעל און
פאַהרט אויף אַ רויטער שיף אַהיים; די פענסטער פון אַלטען שלאָס
טרינקען וויין, דער פאַרק שמעהט אַ פערטראַכטער און הערט זיך
צו צו דער פאַרנאָכט-שטילקייט, ווי אַ גרויסע ריזען-עדה וואָלט צו-
געבויגט צו אינאַנדער די קעפּ; די גאָלדענע שטיפערשע שטע-
געלעך ציהען-אַרויף אויף זיך טונקעלע זיידענע מאַנטעדעך; די
שוואַנע זיצט אויפ'ן רוהיגען שפיגעלע וואַסער, אָהן שום בעווע-
גונג, פונקט ווי אויסגעקנאָטען פון ערשט-געפאלענעם שניי, און
הויך און שלאַנק שלייכט-דורך דאָס וויסע מיידעל די ליפען-
אַלע, ווי אַנאיינזאַמער פויגעל, וואָס איז געקומען אַהער פון
אַנדערע וועלטען.

אַבער איינמאָל, אין סאַמע רעכטען רייז פון פאַרנאָכט,
ווען משה'לע געהט-נאָך דער וויסער מיידעל, דורכגענומען פון
שטילקייט און קדושה און צעהלט די צייכענס פון איהרע וויסע
שיכעלעך אויפ'ן גאָלדענעם זאַמד, דערזעהט ער, אַז ער ליגט אויפ'ן

געלעגער, מיט קאלטע קאמפרעסען אויפ'ן קאפ, און די מאמע
דרעהט זיך אַרום, אַ צומישטע, מיט פערקוועטשטע ליפען און
מיט וואַקעלדיגע מידע טריט. דער טאַטע ליגט אויף דער קאַנאַ-
פּע און לייענט אַ בוך, אָבער אויך אויף איהם איז קענטיג, זאָרג און
עגמת-נפש. זלמן זיצט אין ווינקעל און שווייגט מיט ברייט-אויפ-
געריסענע מוטנע ווייסלעך. אין שטוב איז גרוי און שטיל און
קאַלט, פונקט ווי דער טויט וואָלט זיך גע'גנב'עט ביי די ווענד.
פרובט משה'לע אויפהויבען דעם קאפ, אַ האַנד, אָבער ער קאָן
נישט, זיין גאַנצער גוף זעהט איהם אויס משונה גרויס און אַזוי
זי אָנגעגאַסען מיט בדיי. ער ווייס נישט, אַז ער איז קראַנק,
דאָך אָבער זעהט ער, וואָס מען טוט אין שטוב און פערשטעהט
די מענשען, וואָס דרעהען זיך אַרום איהם. אויב מען זאָל נישט
ריהרען מיט אַנ'אבר, איז אפילו נישט שלעכט, פונקט ווי אין אַ
מידען שלאָף. ריהרט מען אָבער מיט אַנ'אבר, הויבט-אָן ציהען
דעם גוף צו דער ערד, עס ווערט משונה הייס און דאָס האַרץ
נעהמט קלאַפען ווי מיט אַנ'אייזערנעם העמערעל אין אַ דין ווענד-
טעל. משה'לען ווילט זיך דאָך וויסען, פאַרוואָס ליגט ער און
געהט נישט אַרום, הויבט ער אויף פאַוואָדיע די רעכטע האַנד,
נאָכדעם דעם קאפ און וויל זיך אָנשפאַרען מיט'ן עלעגנדיגען
אויפ'ן קישען. אָבער אין דער אייגענער רגע פערלירט ער דאָס
גלייכגעוויכט און פאַלט-אַריין אין אַ הייסער שוואַרצקייט. עס הערט
זיך דער מאַמעס אַ קוויטשיג אויסגעשריי, זלמנ'ס באַסען-טריט פון
די זעלנערישע שטיוועל און דעם, טאַטענס מיט זאָרג אָנגעזאָפטע,
ווערטער:

— ער איז קראַנק, דער יונג, ער איז שטאַרק קראַנק... מען

מוז לויפּען נאָך אַ דאָקטאָר...

אונטער א ווייטען פֿאַרהאַנג.

זעכצעהנטעס קאפיטעל.

זו משהלע געהט־אַרויס צום ערשטען מאל אין דרויסען אויף שוואַכע, נאָר לייכטע פיס, שלאָגט פון אלע זייטען דאָס לייכט פון טאָג, און די זון ציהט גרינע בלעטער פון די בוימער און גאָלד פון די פענסטער. אין דעם גערויש פון די רעדער, אין דער טופעריי פון די פערד, אין דער באַוועגונג פון מענשען און אין זייערע קולות הערען זיך טויזענדער קלאַנגען, אָנגעזאָפט מיט שמחה און זון. פון אלץ געהט־אויף אַ פרייד, אַנאיינגעהאַל־טען געלעכטער, וואָס בעדאַרף זיך אויסלאַכען, אַ זוניגער שמייכל, וואָס בעדאַרף זיך צוציהען ברייטער. בעזונדערס גיסט זיך שמחה און זון פון די אויגען־שפעלטעלעך ביי קינדער, ביי עלטערע און אַפילו ביי זקנים. אלע געהען מיט גאָלדענע שפעלטעלעך אונטער די שטערנעס, און עס דאַכט זיך, אַז די ערד האָט זיך פֿרונדערגערוקט און פֿונדערגעצויגען און אַז דער הימעל איז אַרויס פון די ברעגען, ווי אַ טייך־געוויסער, און זיך צוגאָסען אויף טויזענדער הימלען, וואָס האָבען קיין אָנהויב און קיין סוף נישט און אַז די זון האָט זיך געטאָפּעלט און האַלט גאָלדענע

הויפענס זונשטויב און שיט זיי און שפרייט זיי איבער דער וועלט.
און דערדאָזיגער זונשטויב פאַלט-אַריין אין משה'לעס הערצעל און
אין די אויגען און די בלוטען, און די פיס בעוועגען זיך איהם
אַלץ לייכטער און לייכטער און אַ געזונדטע וואַרימקייט פילט אים
אויס די חוט-השדרה און דער קאַפּ הויבט זיך אויף העכער און
די אַקסלען ווערען ברייטער און די הענד ווילען זיך פונאַנדער-
שפרייטען, ווי פליגלען, פונקט ווי ער וואָלט אויך אַרויס פון די
ברעגען, ווי אַ טייך. עס איז ניי די גאַס און ניי די הייזער אין
ניי די מענשען, און דאָס, וואָס איז געווען ביז אַהער, ביז אַט
דער שעה, ביז אַט דעם טאָג און אַט דעם הימעל און אַט דער
זון און אַט די אויגען-שפעלטעלעך אונטער די שטערענס-איז גע-
ווען אַלט און קראַנק און שוואַרץ און טויט, און מען קאָן עס
שוין נישט געדענקען, ווייל דאָס ווישט זיך אויס אין זכרון, ווי
עס ווישט זיך אויס די נאַכט פאַר דער אָנקומענדיגער זון. איצט
שפירט זיך משה'לע לופטיג און ריין און גע'טוב'לט אין די בלויע
כוואַליעס פון הימעל און ער געהט נישט בלויז מיט די פיס, נאָר
מיט'ן געהער, מיט די אויגען און מיט'ן בלוט, און פונ'ם געהער ווערט
נישט פערפאַלען קיין איין קלאַנג און פון אויג ווערט נישט פער-
לאָרען קיין איין פאַרב און פונ'ם בלוט-דער תענוג פון געהן
און הערען און זעהן. יעדער שפרייז ווערט ברייטער, יעדער
טראָט ווערט אייליגער און אַ צאַרטע ראָזקייט, ווי אַ בעגינען-
וואָלקענדעל, לעגט זיך איהם אויף די בעקלעך. און טיפער קוקט
ער אין גאַס: פריהער פאַהרט אַ פאַס וואָסער מיט אַ ווייט-שמוצי-
גער שקאַפע, נאָכדעם אַ גלח, נאָכדעם אַ פויער מיט אַ וועגל
האָלץ, נאָכדעם אַ וואָגען מיט ציגעל, נאָכדעם פייערלעשער און
נאָכדעם אַ הויכער וואָגען מיט פאַראַיאָהריגען אַלטען היי. און
אויפ'ן טראַטואַר: אַ יונגע גימנאַזיסטין מיט אַ קראַגענדעל אַרום
אַ דיגעס האַלז, אַנאַלטער יוד מיט צוויי קאַנען מילך, אַ יודענע
מיט אַ קינד אויף דער האַנד, אַ טשינאַוויק, אַ תלמוד-תורה-יונגעל,
אַ פאָליציאַנט, אַ גרויסער געלער הונד מיט אַנאַויפגעהויבענעם עק,
און אַט איז גאָר שיינדעלע. ווי הויך זי איז געוואָרען. ווי שען
זי איז. און וויפיל פרעהליך גאָלד עס גיסט איהר פון די אויגען-

שפעלטעלעך. א גאלדענער שמייכלעלע עפענט איהר די ראָזע אויס-
 געשטאַרענע ליפלעך און עפעס שעמעדיג איז זי און א לאַק פאַלט
 איהר אַרויס פון הינטער אַנ'אונבעקאַנטען היטעלע און די ברוסט
 בעוועגט זיך איהר העפטיגער אונטער אַנ'אונבעקאַנטער וויסער
 בלוזקעלע און אַ האַנד שטרעקט זי אויס און די צאַרטע הויט
 צווישען דעם גראָבען-און ווייזפינגער לייכט זיך דורך אויף דער
 זון, ווי אַ צאַרט ראָז גלעזעל און זי ווייס נישט וואָס צו ריידען
 און וויל ריידען, און לאַכען וויל זי און האַלט זיך, קענטיג, איין
 און צוגעהן נעהנטער וויל זי און מאַכט אַ טריט צוריק, און די
 זון פאלט אויף איהר מיט גאָלד און דער הימעל פאַלט אויף איהר
 מיט בלויע כּוואַליעס און העלער און ליכטיגער ווערט זי, פונקט
 ווי זי וואָלט זיך צושמעלצען אין גאָלד, נאָר דאָס גאָלד האָט אַ
 האַנד און ער דערפיהלט די האַנד אין זיינער און זי מאַכט דאָך
 אַ טריט נעהנטער און ער הערט איהר קול, וואָס קלינגט ווי אַ
 פערציהרונגס-קלאַנג אינ'ם געפלאַכטענעם, געדיכט-פעררוועבטען גע-
 ריט פון גאָס:

—וואוהין געהסטו, משה'לע!

און משה'לע ענטפערט איהר לופטיג, ווי אַ וואַלקענדעל
 וואָלט גערעדט צו אַ וואַלקענדעל:

—איך געה... איך ווייס נישט... אין ליודאָמענט...

מאַכט שיינדעלע אַ נעהנטערן טריט מיט אַ פראַגע:

—אַהן מיר?

און משה'לע ענטפערט:

—אַהן דיר...

און משה'לעס ענטפער צושיידט זיי לייכט, ווי אַ דורכויס-
 טיגער פאַרהאַנג וואָלט געפאַלען צווישען זיי און שיינדעלע ווערט
 שעמענדיגער, אָבער נישט דערשראָקען און נישט אַראָפּגעפאַלען
 ביי זיך, פונקט ווי איהר דערוואַקסענקייט און איהר ניי אונבע-
 קאַנט היטעלע און אונבעקאַנט בלוזקעלע וואָלטען זיך אָנגענומען
 פאַר איהר און זיך שטאַלין געשטעלט געגען משה'לען. און משה'לע
 פיהלט זיך אַזוי לופטיג און אַזוי גע'טוב'לט, אַז ער זעהט נישט,
 אַז עס קאָן ווערען אַ ברוגז פון זיין ענטפער, און שטעהן שטעהט

ער נעבען איהר, ווי א מחילה'דיגער מענש, וואָס בעדאַרף גאָר-
נישט און וואָס מאָהנט גאָרנישט און וואָס קאָן אפילו אַ קוש טאָן
פאַר פאַטש. אָבער די דערוואַקסענקייט שטייגט אין שיינדעלעך
און זי פאַנצערט זיך אין דער וויסער בלוזקע און אינ'ם נייעם
היטעלע און די שעמענדיגקייט ווערט אָפגעווישט אין איהר און
אַ געשיידט שמייכלע ווייזט זיך איר אויף די ליפלעך און מיט
אַ געשיידטען קול וואַרפט זי צו די ווערטער, ווי קלייניטשקע
בריהענדיגע שטינדעלעך:

—נו, געה דיר אַליין... פאַרנאָכט שפאַציר איך אין דעם
גובערנאַטאָרס גאָרטען. אין וועלדעל. מוזיק שפילט דאָרט... און
איך בין געווען אין זומער-טעאַטער...

און גלייכצייטיג דרעהען זיך ביידע קינדער אויס אויף
דער העלפט און קוקען זיך אָן אַזוי, פונקט ווי דער עבר און די
קינד הייט וואָלט זיך צעוויינט אין זיי אויף אַ רגע און זיך נאָכ-
דעם פערשלאָסען אויף אייביג, און משה'לע שאַקעלט איהר לייכט
מיט'ן קאָפּ און רעדט צו איהר מיט אַ ליידיג גליקליך הערצעל:
—גריס דיין מאַמען, שיינדעלע... וועט זיך אַמאָל מאַכען אַ
גוט ביכעלע, וועל איך אַריינקומען צו אייך...

און שיינדעלע שאַקעלט אויך צו מיט'ן קאָפּ און ביידענס
הענדטלעך פעראייניגען זיך, אָבער פרעמד און פריינדליך, און שיינ-
דעלע ענטפערט מיט אַ מעהר געשיידטען קול:

¹זעהר גוט, דו וועסט אַריינקומען מיט אַ ביכעלע, זעהר

גוט...

און אַט שפאַנט משה'לע ווייטער און פון דאָסניי פאַלט
איהם אַריין אין אויער דער גערויש פון גאַס, פונקט ווי אַ מעל-
טיגער אַרקעסטער און ווידער גיסט זיך איהם אין די אויגען די
בלויקייט פון הימעל און דאָס גאָלד פון דער זון און זיכער בע-
שליסט ער, אַז ער געהט אין ליודאַמענט, כאָטש די מאַמע האָט
איהם אָנגעזאָגט, ער זאָל ווייט נישט געהן, ווייל ער איז שוואַך
און ער מוז עסען צו דער צייט. אָבער ער איז גאָרנישט שוואַך,
פערקעהרט, ער איז גאָר קיינמאָל נישט געווען אַזוי געזונד, ווי
איצט און דאָס ערשטע מאָל אין לעבען פיהלט ער, ווי די כוחות

שטייגען אין איהם און אז עס איז פארהאן א געוונדטער צווא-
גענהאנג, א פעסטע קרובה'שאפט צווישען די פיס און די הענד
און דעם קאפ. און ער געהט ווייטער אין דעם פלאנטער פון
באלענע זונבענדער, אינ'ם גערויש פון גאס, וואָס הילכט ווי
אנ'ארקעסטער פון מעשענע כלים און פויקען, און אָט איז שוין
דער טייך און דעם גלח'ס גארטען און פון הינטער'ן גארטען
שווימט פלוצלונג אַרויס אַ שטיילקייט מיט אַ גרינער לאַנקע און
פון דער לאַנקע קוקען-אַרויס טויזענדער אויסגעשאַרענע אויגע-
דעך פון ווייסע, געלע, רויטע און בלויע בלימעלעך און פון אוי-
בען וויגט זיך דער הימעל פון זיין בלויקייט-משא און זונגאַלד,
און די גאַנצע רחבות'דיגע לאַנקע מיט'ן אונענדליכען הימעל פאַלען-
אַדיין משה'לען אין אויג אַדיין, אָבער ער ווערט נישט שווער
דערפון, נאָר פערקעהרט, לייכטער און לופטיגער ווערט ער,
פונקט ווי זיין גאַנצער גוף וואָלט זיך צוזאַמענגענומען און וואָלט
זיך פערקליבען צו איהם אין דער נשמה, און אז ער לעגט זיך
אַנדער אינ'ם הויכען וואַרימען גראָז, וואו עס פייפט אַ שוועל-
בעלע און עס טשיריקעט אַ גרויער ווערעבייטשיק און עס זשומט
אַ ביהן און עס פלאַטערט אַ שמעטערלינג און גאָט'ס בהמה'לעך
זוכען געניט און קלוג אינ'ם גראָז זייער קליינטשיק גליק—מאַכט
ער צו די אויגען און לאָזט זיך שווימען אין זיסע רעיונות און
שפירונגען, וואָס זענען אַזוי ווי עהנליך צו דער לאַנקע און צום
הימעל. דאָס זענען רעיונות און שפירונגען פון ריינקייט און
גע'טוב'ליטקייט, פון איבערקומען אַ קראַנקהייט און אַ שווערען
קאַמף מיט זיך און פון אַ קינדהייט, וואָס איז אַריבער איהר טון-
קעלע גרענעץ און איז אַרויף אויף די ערשטע ברייטע גלאַטע
וועגלעך פון דער יוגענד. און אַזוי ווי צוויי פאַרבען וואָלט ער
געפיהלט: שוואַרץ און ווייס. שוואַרץ איז דאָס, וואָס איז געווען
דיין קאַמף און זיין ראַנגלעניש, זיין נאַרשיקייט און זיינע ליי-
דען און ווייס איז דאָס, וואָס ער איז איצט און וואָס ער וועט
זיין און אַלץ, וואָס רינגעלט איהם אַרום. און די ווייסע פאַרב
פערגיסט די שוואַרצע פאַרב און דאָס שוואַרצע ווערט ווייס, ווי
אַניי. זיין קליינטישקער עבר, וואָס זעהט איהם אויס אַזוי לאַנג, ווי

א זיבעציג-יעהריגען מענשען זיינע זיבעציג יאָהר און זיין גאנצער
צע קינדהייט, וואָס איז אָנגעזאָפּט מיט פרייד און טרעהרען, און
מעט און גליק, ווערען איצט עהנליך צו אַ ברייטען ווייטען
פּעלד מיט שניי.

איינציגע קעפּ הויבען זיך פון דערדאָזיגער וויסקייט: דער
טאָטע, די מאַמע, זלמן, די פעטערס, שיינדעלע, רבקה'לע, טע-
מעלע. מיט אַלעמען איז געענדיגט, דאָס הייסט איין קאָפיטעל.
א קינדהייטס-קאָפיטעל איז געענדיגט. דעריבער איז נישטאָ קיין
האַס און קיין שלעכטס אין די אויגען, מיט וועלכע דידאָזיגער
קעפּ קוקען אויף משה'לען. גוט און שטיל און אויסגעלעבט דע-
נען די אויגען, ווי די אויגען פון אַנאָלעטען טייערען בילד. קיי-
נער האָט צו איהם נישט קיין טענות און אַלע חשבונות זענען
אויסגעגלייכט.

און משה'לע עפענט די אויגען: דער הימעל גיסט בליקייט,
די זון גיסט גאָלד, די לאַנקע גיסט גרינקייט און דער טייך—
זילבער. און אין דידאָזיגע פאַרבען קלינגט דער אָרקעסטער פון
שוועלבעלעך און שטשיגלעס און ווערבייטשיקעס און ביהנען און
שפרינגערס און אונטער דידאָזיגע קלאַנגען שפרייט-אויס די ערד
מאַמעדיגע וואַרימע הענד און גלעט די גרעזעלעך און די בלי-
מעלעך און משה'לען און די טייך-וועלכעלעך און די הויכע ליי-
פעס, וואָס וועגען זיך אַריבער, ווי מידע ריזען, איבער'ן פאַר-
קאָן פונ'ם גלח'ס גאָרטען. און די גרויסע וועלט ווערט פלוצלונג
אַ קלייניטשקע און זי גיסט זיך אַריין אינגאַנגען צו משה'לען
און משה'לע גיסט זיך אַריין אין דער וועלט און ביידע וויבען
זיך און טראָגען זיך אין נייע אונבעקאַנטע לופטענס, אין נייע
ליכטיגקייטען און זונען און משה'לע דערשפּירט מיט אַמאָל דעם
אַטעם פון גאָט. מיט גאָט איז נאָך דער חשבון נישט געענדיגט.
און דער חשבון איז אַ זיסער און אַנאָיביגער. די אפיקורס'ישע
רעיונות צושטערען נישט משה'לען גאָט'ס הימעל-בנין און ער
פיהלט אינסטינקטיוו און מיט אַ בעזונדער טיף-שפּרענגענדיגער
הנאה, אַז דערדאָזיגער בנין וועט לעבען אַזוי לאַנג, פל-זמן
משה'לע וועט לעבען. מיט גאָט קאָן מען זיך נישט שיידען, ווי

מען קאָן זיך נישט שיידען מיט דער זון און מיט'ן הימעל.
פאַרהאַן גאָט-פעדעם, וואָס בינדען איהם צערט דאָס האַרץ אויף
אייביג.

און פאַמעליך דרעמעלט ער איין אינ'ם ווייכען גראָז, אין
די וואַרימע הענד פון דער ערד, און פון גוטסקייט און שוואַכ-
קייט פאַלט ער אַריין אין אַ חלום און אין חלום זעהט ער אַ
וואַלד און אַ הייזעל. געהט ער אַריין אינ'ם הייזעל, בעווייזט זיך
אַנ'אַלטער מאַן מיט אַ ווייסער באָרד, וואָס פערדעקט איהם די
ברוסט. נעהמט איהם אָן דער אַלטער ביי דער האַנד און קוקט
איהם אָן מיט אויגען, וואָס זעהען נישט דאָס אויסערליכע, נאָר
דאָס אינערליכע, און מיט אַ קול פון אַ מענשען, וואָס האָט דאָס
גאַנצע לעבען געשוויגען, שעפטשעט ער:
—דו שרעקסט זיך?

און משה'לע שרעקט זיך און שרעקט זיך נישט און געהט מיט'ן
אַלטען, און דער אַלטער פיהרט איהם אַריין אין אַ הייל און אין הייל
ווערט מיט אַמאָל ליכטיג און מיט אַמאָל פינסטער. געהען זיי
טאָפּענדיג אינדערפינסטער, לאָזען זיי זיך אַראָפּ טיפּער אין דער
ערד, דערזעהען זיי צוערשט אַ שיין און פאַלד דערויף אַ טיר.
עפענען זיי די טיר, ווערען זיי אָפּגעגאָסען מיט אַ ים פון בלויען
הימעל-ליכט און משה'לע זעהט אַנ'אויסערליש צימער: די ווענד
זענען בעצויגען מיט בלויען הימעל, דער באַלקען—מיט בלויען
הימעל,—די פּאָדלאָגע—מיט בלויען הימעל, און ביי אַ לאַנגען טיש,
בעדעקט מיט ווייסע מצוי-וואַלקענדליך, זיצען אַכציג זקנים מיט
ווייסע פנימ'ער אָהן אַ טראָפּען בלוט, מיט ווייסע בערד און מיט
אויגען, וואָס זעהען נישט דאָס אויסערליכע, נאָר דאָס אינערלי-
כע און דער עלטסטער פון זיי, וואָס שיידט זיך נישט אונטער
פון די זקנים, נאָר וואָס זיצט עטוואָס העכער פון זיי, גיט אַ וואונק
מיט אַ פינגער צו משה'לען, און משה'לע דערנעהנט זיך אַליין,
אָהן דעם אַלטען, צום טיש און דער עלטסטער קוקט איהם אָן
מיט באָרד און אויגען צוזאַמען און גיט אַ פרעג מיט אַ קול פון
אַ מענשען, וואָס האָט דאָס גאַנצע לעבען נישט גערעדט:

—נו, מיין קינד, ווי אזוי רעכענסטו ווייטער צו לעבען? 269

און באַלד, נאָך דערדאָזיגער פראָגע, רייסט זיך איבער דער חלום און משה'לע הויפט זיך אויף פונ'ם וואַרימען איינגע- לעגענעם גראָ. אַ רויטער הימעל קייקעלט רויטע וועלכעלעך אין טייכעל, אַ רויטע זון וואַרפט הויפענס פורפורשטייב אויף דער לאַנקע און משה'לע קוקט זיך אַרום און ווישט זיך איבער דעם שטערען און דרעהט זיך אויס צו דער שטאָרט.

און אונטער דער רויטער זון געזעגענט ער זיך מיט דער לאַנקע און אין אַ לייכטער פרומער שפרות פון גראָ-ריחות און פון ערד און פון הימעל און פון גאָט מאַכט ער די ערשטע שריט אַהיים. אָבער דאָס איז נישט אַהיים. ער ווייס, אַז אין דעם טאָג זענען נייע סטרונעס געבוירען געוואָרען אין זיין הער- צעל אָדער ער איז אינגאָנצען פון דאָסניי געבוירען געוואָרען נישט ביי עלטערן, נאָר אין דער לופט, אין דער לופט פון זון און ליכט, אַז אין איהם האָט זיך געוועקסעלט דאָס בלוט און אַז די ביינער האָבען בעקומען אַנ'אָנדער צעמענט, און מיט טיי- פע, אַלץ-זעהענדיגע אויגען שטעלט ער זיך צו און קוקט זיך אַרום, און איהם דאַכט זיך, אַז אַ ווייסער פאָרהאַנג האָט זיך לאַנגזאַם אַראָפּגעלאָזט איבער דעם פריהערדיגען משה'לען און זיין קינדהייט...

קונדער-ביבליאטעק
 <000> פערלאג „יודיש“ <000>
 אונטער דער רעדאקציע פון דוד קאסעל.

ביטשער סטאָאן פֿעטער טאָם*
 רפאל גוטמאן הלל הזקן
 רפאל גוטמאן ר' עקיבא
 רפאל גוטמאן חוני המעגל
 רחל שאבאד גור אריה
 רחל שאבאד פֿאַר'כשוף'טער שלאָס
 רחל שאבאד מאי-זשוק
 דוד קאסעל . די קינד־הייט פֿון אַ גרויסען מענשען*
 ס. ק. אַקסאַקאָו . דאָס רויטע בלימעל
 ברידער גרים ברעמענער פלי-זמר
 שרה רייזען דער האַלץ-העקער
 שרה רייזען רבקה און גיטל
 י. סוויפֿט קליינע מענשעלאַך*
 הערפערט ספענסער תחית המתים*

בעמל קונג:

די נעמען, וואָס זענען בעצייכענט מיט אַ שטערענדל, זענען בע-
 שטימט פֿאַר עלטערע קינדער.
 אין דער „קינדער-ביבליאָטעק“ פֿונ'ם פֿערלאַג „יודיש“ ווערט צו-
 געגרייט אַ נייע, אין וועלכער עס געהערן אַרײַן מעשה'לעך פֿון אַנ-
 דערסען, בר. גרים, לאַנג, פֿאַלקס-מעשה'לעך און לעבענס-בעשרייבונגען פֿון
 גרויסע מענשען, איינאַקטערס פֿאַר קינדער און לייכטע וויסענשאַפֿטליכע
 ביכלעך.

יעדעס טעשה'לע האַלט פֿון 1 ביז 4 בויגען.

אינניכען דערשיינען פון דרוק:

אָ ר י ג י נ ע ל ע ו ו ע ר ק :

סעריע: לענדער און פֿעלקער. II=טער באַנד.

אָ פֿ ר י ק ע, צוזאמענגעשטעלט דורך ד. קאַסעל און מ. פירנבוים

(בעהאנדעלט אויכפיהרליך די געאגראפישע לאַגע, קלימאַט, בעפֿעל-

קערונג און נדיבות פון אַפֿריקע. צוגעפֿאַסט אויך פֿאַר קינדער).

סאַציאַלאָגישע עטיודען ב. מיכעלעוויטש

דאָס טעאָטער און זיין בעדיימזאָג. ד"ר מ. ווייכערט

א י ב ע ר ו ע צ ו נ ג ען :

שיר-השירים (גרויסער, ראָמאַן 3 בענד). . ה. זודערמאַן

טויזענד און איין נאַכט (נייע דריי בענד)

געקליבענע ווערק ל. בערנע

דאָס טעאָטער ה. באַר

די פרינצעסין פֿון קלאַריד א. פֿראַנס

אהין און צוריק (באַשרייבונג פון אַ נסיעה). ל. טראַצקי

עס ווערען צונעגרייט צום דרוק:

ל. בעטהאָווען (מאָנאָגראַפֿיע)

וו. מאַצאַרט (מאָנאָגראַפֿיע)

מיקעל אַנזשעלאָ (מאָנאָגראַפֿיע)

ע. קאַנט, זיין לעבען און פילאָזאָפֿישע שיטה.

געאָרג-ווילהעלם העגעל,

זיין לעבען און פילאָזאָפֿישע שיטה

פ. ניצשע, זיין לעבען און פילאָזאָפֿישע שיטה

ב ע מ ע ר ק ו נ ג :

יעדער גומער 50נ'ם פֿערלאַג „יודיש" האַלט 10 ביז 20 דרוק-

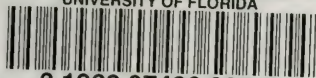
פּריגען.







UNIVERSITY OF FLORIDA



3 1262 07490 907 7

